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Ede न्द के साहित्य को पढ़ने का सुख अभूतपूर्व है पर उससे भी कहीं अधिक, | 
कहा बड़ा सुख हैं, गहित्य के बारे में प्र मचन्द की मान्यताओं भौर आस्थाओं को 
पढ़ता--उरू दृष्टि को पहचानना, उस अन्तरदृष्टि को आत्मसात करना, उस gc 
"र्ट को पकडता जिसने एक निहायत मामूली . आदमी को, मुफलिसी की मुरिकनों से | 
| जरते हुए एफ अदना आदमी को, प्रोमचन्द बनाया. उनकी निम्नः | 
~ fec प.क,यां स्वयम्‌ में उसी बात की आत्मप्राक्ष्य-हैं, आत्मस्वीक्ृततियाँ हैँ— 
m जिन्हें धन-वैभव प्यारा है, साहित्य-मंदिर में उसके लिए स्थान नहीं है. यहाँ तो | 
उन उपासको को जरूरत है जिन्होंने सेवा.को ही अपने जीवन की सार्थकता मान लिया | 
- हो, जिनके दिल में दर्द की तड़प हो ओर मुहब्बत का जोश हो. अपनी इज्जत तो. | 
अपने हाथ है. अगर हम सच्चे दिल से समाज की सेवा करेंगे तो मान, प्रतिष्ठा मर ] 
i प्रसिद्धी, सभी हमारे पांव चूमेंगी. फिर मान sfr की चिन्ता हमें क्यों सताये ? j 
. ओर उसके न मिलने से हम निराश क्यों हों ? सेवा मे जो आध्यात्मिक आनन्द है, 5 
वही हमारा पुरस्कार है--हमें समाज पर अपना बड़कपन: जमाने, उस पर रोब जमाने | ] 
y की हवस क्यों हो ? दूसरों से ज्यादा आराम के साथ रहने की इच्छा भो हमें क्यों | 
6 पताव / हम अमीरों की भणी में अपनी गिनती क्‍यों कराये. हम तो समाज का WRIST S 
शकर नननेवाले सिपाही हैं....... 7-0 - 
Lo ७ साहित्यकार का लक्ष्य केवल महफिल सजाना और मनोरंजन का समाप्त जुटाना al 
E: E Um दरजा इतना न गिराइए. बह देशभक्ति और राजनोति के did 
3 | mug सच्चाई भी नहों, बल्कि उसके आगे मशाल दिखांती हुई चलने वाली' | 


की बहुत सी परिभाषाएं दी गयी है, पर C ol iw cmd 



















: j प्दय-प्र म न जाग्रत हो--जो gud MS 
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और कठिनाइयों पर विजय पाने की दृढ़ता न उत्पन्न a नारे ह 
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R a ? 
प्रेमचन्द व्यक्ति और साहित्य पर यहा तीन वार्ताएं दो जा : 
रही हें जिन्हें क्रमशः पद्मभूषण TAO रायक्षष्ण दास ,प्रर्यात कहा | 
- mmm डा० शिवप्रसाद सिह ओर pre कहानीकार ओर कथा: | 
। समीक्षक श्री राजेन्द्र यादव से WU पिछले दिनों रेकाड किया था 
चे वार्ता! अविकल रूप में यहाँ प्रस्तुत की जा रही हं-स्‌ ० fi 
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पद्म विभूषणा रायकृष्ण दास जी से उनकी मृत्यु (२१ अगस्त '८०) के ह 
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Ja की एक लम्बी डोर नाप कर, लगभग & दशकों की जीवन-यात्रा के साहि- _ e ५ 
ferm, सांस्कृतिक और ऐतिहासिक संदर्भों के भी अनुभवों के एक विस्तृत ओकाश को _ 
अपने में समेटे हुए राय साहब ( रायकृष्ण दास जी ) से स्व० प्रमचन्द जी के बारे में E 
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बातचीत wA eu मैं जब उनके घर पर उनसे मुखातिब हुआ तो वे कुछ अस्वस्थ _ 
1 से ये, किन्तु प्र मचन्द की स्मृतियों से उन्हें ताजगी मिलेगी, उस आन्तरिक लगाव के _ 
> कारणा वे मुभसे बोले-२--आप एक-एक कर प्रश्‍न पूछते जाय ED र 
[o फमल गुप- हीर यही में भी सोच रहा था. अभ जैसे पहले मैंने सोचा कि एक 
` ` परिचय की पूरी यात्रा रहो हैः उनके साथ में आपकी. बहुत से अनुभव, बहुत से 
संस्मरण, वहुत'सी बातें याद होंगी आपको. तो पहले आप ये बताएं कि "m पारचय 


आप से और प्रेमचम्द जी से कब हुआ था और कैसे हाथा. . | 


SAS 


; ' ' रा. paf गुप्त जी,ये इतत्ती पुरानी बात हुई कि ठोक-ठीक कह हस | सकते, 
` जहां तक हम ही ' याद d, जब ये दुलारे लाल भागत. ` चंगुल में थे qa लखतऊ में 
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— एक बार, तो उन्होंने कहां कि हम लोगों को चल कर के ires द से मिलना | | 
` . "और हमं लोग उनक्रेघर पर गए. वे वहीं कही रहते थे जहां अब नाठ्यशाजा 
है, उसी के आउ-पास, _ 

क. ग सभ्‌ कटोरा के कटस-पास ? 

रा. सा.--रामकटोरा से आर इधर, म्यूनिसिपल आफिस की बिल्डिंग gom 
नहीं याद है मुदलले का. हाँ वहां हम लोग गये उनसे मिलने के लिएं तो पता चर 
कि वो गये हूँ हमारे यहाँ मिलने. तो किर ऐसा हुआ कि जत्र वे आए तो फिर राह 
में उमसे मुलाकात वहाँ gi. जैसा कि हमने आपको कहा कि उनसे हमारी पहली मुत्र 
(कात दुलारे लाल जी | 1 
क. गु.--दुलारे लाल जी के चंगुल से 'ग्रापका क्या मतलब है ? 
रा. सा.--दुलारे लाल जी के वक्त Wl कोई बात याद नहीं. पहले-पहल UH 
कहानो निकली daqa. वो सरस्वती में निकली. सरस्वती की प्रानी फाइ- 
यहाँ,मुरारी लाल जी बेडया के पास है. देखिए जहाँ तक हमको याद आ रहा 
पंचपरमेश्वर' ओर गुलेरी जी की अमर कहानी 'उसने कहा था', ये दोनों uw 
के एक ही अंक में निकली थीं * 


i क. गु --अच्छा ये बताएं केसे लगे थे वे जब आप उनसे पहली बार मिले t i 
) समय की कोई खास घटना | 


p रा. सा.--एक बड़ा झाड़ा चला था, वह उसका नाम हम लोगों ने ver" 
L हेमचन्द जोशी बनाम प्र मचन्द, 3 

क. गु.--हेमचन्द जोशी कौन ? | 

रा. सा.--इलाचन्द जोशी हैं न, इनके बड़े भाई, तो वो प्रमचन्द जी है 
: किसी उपन्यास के बारे में इन्होंने ये लिखा कि 'वैनिटी Gen M x जी में जो ग) 
न्यास है, उसको ये छाया है. इसका बहुत दिनों तक झगड़ा चला और अन्त में ति | 
E- ये हुआ कि उसका कोई सम्बन्ध नहीं है. प्रमचन्द भी g बड़ी अच्छी आदत गा 
LS विदेशी कहानियों को खूब पढ़ते थे, .वे कहते थे कि के चुराने के लिए नह| 
— पढ्रहेहे. हम पढ़ते हुँ तो नए-नए बिचार हमारे रान ई उत्पन्न होते हैं, कहानि 
सिखने के लिए बहुत मसाला मिलता हे. C 















: —— कै. गु.--वेसे जब आप उनसे पहली बार मिले d छु di 
: `` प्रभावित किया ? | | ID उनकी किस बात ने 


रा, सा.--ये तो बताना : न . 
d du इतना हमको याद है, जब मिले हूँ लख 
NÉ जब हुंसते थे तो ऐसा ठरा कर हंसते d कि माजूम होता था कि इसी का तो 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 











हँसी है. इसके भी बहुत पहले. की भ्रापको बताते हँ. उस समग्र यह ५४3 | 
जानते भी नहीं थे कि प्र मचन्द क्या हैं ? कोन हैं ? इनके एक उपन्यास का, शायद वह | 

दु' में लिखा था इन्होंने,इणिडयन प्र स से अनुवाद छपा था,उसका नाम था-प्रेमा.बहुतं 

ही ममंस्पर्शी उपन्यास है वह्‌. हमारी एक छोटी बइन थी, उसका स्वर्गडास हो ग्रया.वो 
अक्सर पढ़ती, हम भी बैठे रहते थे. वह पढ़ के सुनाती थी तो बहुत रोते थे हम लोग. 
. बहुत अच्छा उदयास लगा था वह. पहले पहल प्रमचन्द को हमने "वहीं जाना और 
g वहीं जाना कि इनक नाम धनपैत रार्य हुः = s 
क. गु.--वो तो दपानारायण निगम थे कानपुर के उन्होंने हो प्रेमचन्द नाम 
दिया था उनका | 
vf. सा.--वो जो 'ज॑माना' निकालते) थे ? i 
° क. ग.--जी हाँ,अच्छा ये बताएं कि उस समय का साहित्यक माहोल केसा था ? 5 
` .साहित्यिक वातावरण जिसमें वो थे, प्रसाद जी थे और लोग भी थे, वो कैसा था ? _ ; 
काशो का वह अपना माहौल कैसा था ? B 
रा. सा.--देखिए प्रेमचन्द उपन्यास के सम्रग्ट तो थे ही. प्रताद जो..ने दो | s 4 
उपन्यास लिखे, देवकीनंदन खत्री के“तिलस्मी उपन्यासों का जमाता खत्म हो चुका था. 

हमारी याद से कई लोगों ने उपुन्यास लिखे हैं लेकिन उनमें हमें रुचि नहीं लगो. 

गु.--उस समय साहित्यिक गोष्ठियों का वातावरण केसा था ? ES 

| रा. सा.--देखिए, साहित्यिक गोष्ठी में तो कभी हम गए नहीं. हाँ, यह है कि > 
- “प्रसाद जी और प्रेमचंद टहलने जाते थे रोज. उन दिनों वहीं रहते थे बेनिया पाकं के 
- पास. यहाँ मकान तो बेचारे बना नहीं सके, टहलने ज.ते थे. दोनों का साथ-साथ का _ 
एक फोटो है, भारत कला भवन में. बड़ा ही डुर्लम चित्र है, प्रसाद जी से प्रेमचंद जी. | 

. बराबर कहा e थे कि तुम गड़ी हड्डियां निकालते हो, गुप्तकाल को कहाती 
: और नाटक तुम लिखते हो कुछ ऐसा लिखो जो जीवंत हो, वर्तमान समाज का चित्रण | 
हो. उन्हीं के कहने से JUR जी ने उपन्यास लिखे, कंकाल और तितली E E 
क. गु.-ओर एक तीसरा लिखा इरांवती जो अधूरा gun. . £. | 
` रा. सा.-ण्वो तो बहुत पीछे लिखा उन्होंने, उस समम तक शायद प्रेमचंद जी | 
* जा चुके थे a 

. क, गु.--्न मचंद जी ने साहित्य के माध्यम से देश की आजादी कौ लड़ाई को 
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० रा. सा.-र्‍हमारा स्याल देखिए यह है कि प्रंमचन्द ने दो काम बहुत | z 


' किया. एक तो देहाती जीवन से.शहर के लोग खुद ही नहीं परिचित थे. देहात. 


कथाएं लिख कर के उन्होंने शहर के लोगों की सहानुभूति देहात के प्रति व 
झर दूसरी बात यह है कि उन कहानियों में उन्होंने हिन्दू-मुस्लिम एकता qu 


. जार दिया. देखिए हमको उनकी कहानियों में तीन कहानिर्या बहुत पसन्द है. है । 
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इसके लिए तो उन्होंने जान दे दी लेकिन अपने बादशाह के लिए कुछ उनको ख्यात 
` हुआ. उनकी लाश पड़ी थी. उसके लिए प्रेमचंद जीने लिखा था कि 


- > लाल से अलग किस्म के एक ओर आदमी थे, प्रेमचंद जी के साध. वे थे प्रवासी लॉ 
` कवर बनाते थे, बड़े ठाट-वाट से निकाला. 


इमा था. परिणाम स्वरूप तत्कालीन 
' था गौर-उसके लेखक नवाब राभ ( प्र मचंद 
2 aq का 


A pI EU j : ^s CE eU n. ; : 
es M C€C-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 




















तो 'पंचपरमेश्वर' और एक 'कफत' आर एक कहानी है, अभी यादि गा जाती! : 
( दिमाग पर जोर देकर उन्होंने यादण्किथा ) € 'शतरंज? के . खिलाड़ी” ( रुक 
उन्होंने फिर कहा ) दुलारे लाल को एक We था कि किसी लेखक की रचनाओ 
'ओवर एडिटिंग” करते थे. बहुत काट-छांठ कर अपने मन का बनाते थे. एक हि. 
में कोई सज्जन हैं मारवाड़ी, वे रिसचं कर अहे हैं, प्रेमचंद जी पर. 
क. गु--कमल कुमार गोयनका तो नहीं ?  , T 
रा. सा.-हाँ....हाँ, उन्होंने काफी काम किया है, .प्रमचंद पर. दुलारे smi 
ने देए कॅसी भदूदी बात की. वो 'शतरंज के खिलाड़ी” आपस में लड़ मरे औरस 
से वाद अली शाह को गिरफ़्तार करके अंग्रेज लोग ले जा रहे थे तो ये लिखा 


बादशाह के मोहरे उन दोनों शतरंज के खिलाड़ियों की लाश देख कर हंस हहे 
इसमें देखिए बहुत ऊंची बात है. लेकिन दुलारे लाल ने उसे काट करके शी. 
bul कि दोनों बादशाह उनको हालत पर रो रहे थे. प्रब इसमें बो बात t 
क. गु.--ऐसा करके तो कहानी के व्यंग्य की तीक्ष्णता ही खत्म कर दी उन्होंने | 
XX सा.--हाँ, यह ठीक नहीं किया उन्होंने, ( रुक कर Tum कहा ) si 


मालवीय. जब सरस्वती प्रेस की id स्थापना की और. Ww. पत्रिका निका 
तो उसके कवर इत्यादि का सारा कार्य प्रवा 


सी लाल भालवीमें करते थे. बड़ा: 


we 






` क गु.-अच्छा, आपको याद होगा उस समय “सोदे बतन' नामक दत 
कहानी सग्रह जन्त कर लिया गया था, वहु «TE आजादी की उद्‌भावनाओं से si k 
कलेक्टर ने उस संग्रह को जब्ती का आदेश 
पूर्ववर्ती नाम ) से «कहा था कि 
मृ R दोनों हाथ काट लिये जातें. gw उस जमते सै 







बातें याद हों तो बताये. 

रा. सा.--अब इस'तरह के डिटेल्स हमें याद नहीं हू, २ 

क. गु.०-फुछ uix रोचक बातें उस सबय की जो आपको याद हों 

रा. सा.--बातें तो बहुत ge हैं ( रुक कर ) प्रेमचंद जी जब्र अपने प्रस से 
जो वहीं पास में नागरी प्रचारिणी सभा के पीछे कहीं था, वहाँ सभा में नाश्‍ता-वार्फ 
करने आ जाते थै तो प्रसाद जी और इमळ्भौर कई-कई लोग होते y. वहां तरह- 
तरह की बातें होती थीं. ग्रान्तिप्रियर्गद्ववेंदी्भीन्बहां थे, faga [किया पहलवान _ 
की तरह, उस समय एक बहुत ही अळ्छे वित्रकार थे केदार जी, उन्दने प्र म-विवाह _ | 
कर लिया था किर्सी' अपनी जाति की ही स्त्री से. उससे दो लड़कियां भो थीं. केदार _ 
जी ने एक का विवाह शान्विप्रिय जी से तय किया. फिर ये सवाल पैदा हुआ कि 
रुपया कहां से आये तो प्रसाद जी थे, मैं था, और लोग थे. यह सोवा गया कि अगर 
सौ-सौ रुपये चन्दा करके एक हजार कर लेंगे तो गहने इत्यादि.बन जायेंगे. उस 
समय सोना तो पानी के भाव था. प्रेमचंद जी भी वहीं बंठे थे, हम लोगों के साथ. 
शान्ति प्रिय जी शरीर से ढुलढुल थे ही. उन्हें देख कर प्रमचन्द जीने कहा कि 
| ये शादी जरूर कर लें अगर इनके कमर में ताकत हो.कमर के ताकत में तीनों माने हुँ | 
' शारीरिक ताकत, सामाजिक ताकत और पैसे की ताकत. (इसी समय श्री मुरारी लोल 
` केडिया और डा० आनन्द कृष्ण भी आ गये. बात का. fafaa जारी रहा) 

फिर एक आदमी ने कहा कि अरे भई, अपनी जाति छोड़कर दूसरी जाति में शादी 

| करोगे ? बिध्मी कहाओगे p 
: आनन्द कृष्ण--वो केशव जी थे' जिन्होंने ऐसा कहा था भौर अंजाम ये रहा कि 3 "ts 
` बे जिन्दगी भर कु आरे ही रहे | Cu 
रा. सा.-ि/शादी छूट गयी शान्ति प्रिय ने मुशी अजमेरी लाल (जो 
अत्यन्त गुणी पुरुष थे और उनको बातों को लेकर लिखा जाय तो एक हजार पृष्ठ | 
s की किताब तैयार हो जायेगी ) को अपने साथ जिया भौर केदार जी के पास गये | 
तो उन्होंने कहा कि भई तुमने तो शादो मंजूर नहीं की तो मैंने उसकी शादी दूसरी 9 
जगह तय कर दी है. फिर तो शात्तिप्रिय बड़े दुखी हुए और रोते रहे, पर शादी कहीं र 
" नहीं हुई a ६-५ fe 
-o ,क. गु---अच्छा रहा, शादी कर लेते तो भी रोते ( फिर जोर का ठहाका °. 
लगा, रुक कर फिर पूछा ) अच्छा कुछ बातें प्रमचंद जी के निजी जीवन को याद _ 
_ हों तो sur. यह कि कैसा स्वभाव था उनका क जीवन कैसा था इत्यादि. _ 
ऐसा भो कहा जाता है कि वे कलम में तो बड़े भादर्शशादो थे लेकिन जह तक उतब र्‌ r 
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~ TUI व्यक्तिगत और पारिवारिक जीवन, था, उतने आदर्शवादी नहीं थे. 

EC रा: सा.--देशिये भुप्त जी, जहाँ तक उनके पारिवारिक “जीवन को मैं SII 
है, उससे वे दुखी नहीं थे, मगर शिवरात्री देवी हमेशा उन पर हावी रहती शु 
ओर वे जैपा चाहतो थीं, उनसे काम करवा लेती थीं, पर कहीं भी कलह नहीं था 
एक ओर बात याद आ रही है. उन्हीं दिनों ये तय किया गया कि l 

- भारती प्रकाशन के साथ प्रेमचंद जी के प्रक्राशन को भिला दिया जाळ, प्रसाद जी? 
दोनों का मिला हुआ नाम सुझाया--सा हित्य संघ. प्र मचन्द जी ने मंजूर कर लिग 
पर न दोपहर में जब आये तो बोले--भई हम दोनों ` प्रकाशनों को मिला 
नहीं क्यों कि. ऐसा करने से हमारे प्रस के जितने भी कर्मचारी हैं; सभी बेकार हे 
जायेंगे. धौर दूसरी बात ये है कि हमारे दोनों; लड़के भी तैयार हो रहे हैं, इनके fal 
भी हमें रोजी का ठिकाना करना होगा, | | 

क. गृ.--भाई से उनके कैसे सम्बन्ध थे ? 

रा. सा.—भच्छे थे! 

क. गु.--मैं यह सवाल इसलिए कर रहा हूँ क्योंकि इधर बीच कुछ लेख भौ! 
किताबें ऐसी आ रही हैं जिनमें ये लिखा गया है कि प्रमचन्द का निजी ज वन बच्चों 
नहीं था. भाई से भी उनके सम्बन्ध अच्छे नहीं थे. उन्होंने अपने भाई का हक WW 
लिया आदि तरह-तरह के आक्षेप उन पर लगाये जा रहे हैं. उनके बारे में आप.... 7 
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` 5 ए-आप सही कह रहे है, आजकल कैरियर एसेसि -- 
हो आ गया है, जैसे राजनीति में होर णाच्या जेते m | 


E. “पूछा ) अच्छा एक बात ओर जो 
E: प्रक्रिया क्या थो? वे लिखते कैसे थे... कद ल 


EL 5 सा.--उसके बारे में मैं कुछ नहीं कह पाऊंगा.... 
ET क. गु.--प्रमचन्द जी को लेकर कोई और 
1 7. सा--एक बार मैं प्रोमचन्द जी 
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3 eI "t : तेज चल रही SAT जीवन फी e. 
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D ^o 
फिर s उनका देहान्त हो गया तब जैनेन्द्र जी आये ओर उन्होंने ४ ap 
कहा कि इसका ट्स्ट कहा दिया जाय.उस पर प्रसाद जी ओर मैथिली शरण गुप्त(गद्यर्पिश . | 
दोनों में लेख्नन फे स्तर पर मतभेद था, पर इस बात पर एक हो गये) ने कहा किअगर | 
यह स्ट हो जायेगा तो दोनों लड़कों का कया होगा. दोनों ने मिल कर जैनेन्द्र जो के 
प्रस्ताव का विरोध किया : zT 
- कृ. गु --च्अव थोड़ी बात उनके लेखनु को लेकर भी झाप से सुनना CIENT. 
आप रचना के स्तैर पर उन्हें क्या मानते है---एक आदर्शवादो लेखक' या मानवतावादी 1 
या राष्ट्रवादी ? या कि साम्यवादी और fux बाद का चला यथार्थवादी आदि. कौन- 3 
सी धारा आप dex समुचे साहित्य में सवोंपरि महत्व का पाते हैं ? vu 
आ]. कु.--मैं समझता हूं ये सब वाद उस समय थे नहीं. . 
„ मुरारीलाल केडिया--और न उस तरह पूछने वाले थे ( सभी हँस देते हैं ). 
गु.--और न हों,भादर्शवाद और राष्ट्रीयता की धाराएं तो अत्यन्त प्रखर थीं 
रा. सा.--देखिये, मैं तो यही कहंगा कि उनको रचनाओं को प्रधान WI 
राष्ट्र यतावाद ही है. वे आदर्शवादी थे मौर राष्ट्रोयतावादी भो 
. गु.-जम वे उपन्यास amg कहलाने लगे,उस' समय को कुछ बात बताएं. 
मु ला. के.--उपन्यास सम्राट तो उन्हें शरच्चन्द्र ने कहा था. आज' में एक लेख _ 
भी शायद इसी शोषक से प्रकाशित कराया था. 
रा. सा.--राजा ( आनन्द कृष्ण ) कुछ इस वारे में बताओ. 
आ. कु --मैं तो बहुत छोटा था उस समय पर ये याद हैं कि भापके यहाँपर 00 
जब साहित्यकार जुटते थे तो उस शब्द को लेकर बड़ा विवाद होता था. सभी लोगों... 
| का मत था फि उपन्यास सम्राट शब्द गलत है. उपन्यासकार सम्राट होना चाहिए. E E 
प्रसाद जी का LAS मत था P: a 
रा सा.--प्रसाद जी की वात पर एक वात और याद आं गयी. प्रधादजी _ 
और प्रमचन्द्र जी में .लिखने में भले ही मतभेद हो पर बड़ी मित्रता थो दोनों में न $ 
वे रोज बेनिया वाग में टहलने जाते थे. उप जमाने-को बात है, जापान के एक बड़े : d Fr 
भारी उपन्यासकार रईम बाबू से मिलने कलकत। पहुँचे. उनका नाम याद महीं आ रहा | E 
रहा है, हां सेंगर जी को याद होगा, आप पूछ सकते हैं. प्रमचन्द जी ने उस समय 
प्रशाद जी से कहा--हमें शान्ति नित्रेतत जामा है. प्रसाद जी ने पृछा--क्यों ? _. 
` ओमचन्द जी ने कहा--शान्ति निकेतन से हजारी प्रसाद जी ने सिखा हे कि आकर | 
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B  —. : 
| -FR सम्राट से मिलने नहीं था सकते ? बस किर तो प्रमचन्द जी ने अपना 1 
- . खोज दिया. : g^ | 
| (फिर बातों का पिल पिला प्रवासीलाल, मालवीय तथा अन्य ञ्य Rm से q 
गया जो प्रेमचन्द जी के काफी निकट रहे हैं और जिनके पास काफी सामग्री निश्‍चित 

ही सूचित d. जरूरत हे मालवीय जी से. मिलकर उपे प्राप्त करने को और यथा 


n 


जोडते हुए मैंने पूछा--एक बात और जानुना-चाहूंगा, आपके सुझावों के रूप में. है 
कि अपने १रिपत्र में जिसे आपको पहले ही दे. दियाज्या,मैंने दो बातें भारत सरकार के 


कि जन्मशती के इस पुण्य अवसर पर | 
की स्मूति में डाक टिकट निकाला जाय ओर दुसरी ये कि लमही ग्राम के प्रमःचस्दगृहू 
त क्रिया जाय. आपके क्या सुझाव g? "a 
T सा.--थे दोनों ही बातें बड़ी जरूरो हैं. डाक टिकट तो निकलना gh 
TRT और स्मारक यह तो |सर्वोपरि हे. विदेशों में तो साहित्यकारों के जन्मस्यंत 
को अत्यन्त सुरक्षित रूप में रखते हैं, 


__ क. गु--जी हां बिलकुल तीर्थ या ऐतिहासिक स्थलों को तरह. यही सोचकर तो 
vo WS संकलनाएं मैंने रखी हुँ. 


। (00 स. सा. पूरी तरह सहमत हैं आपसे. ; 3 
$ बातें करते देर काफी हो चुकी थी. राय साहब अस्वस्थ चल ही रहे थे, मैने 
बातों को वहीं रोक लिया, फिर जब वे भीतर जाने को हुए तो मैंने हल्का सरा 3 
म दिया, एक दुसरे आदमी के कन्थे के सहारे से मैं उन्हें भीतर की ओर जाते. 
हुए देखता हे, देखता रहता है. उस वकत यह नहीं जानता था, यह नहीं सोचा या 
यह देखना दोबारा E ve co हा हो पायेगा. ७७ ` ER o ND : 

७ 





| पहुँचे एक रोज श्री देवनारायण हिवेदी झानसण्डल कार्यालय से सायंकाल सैदागित ^ 
RES तो देखा कि प्रसचन्द जो अपने सोधे-सादे लिबास में वहाँ खेडे थे. द्विवेदी जी 
लें a ही पुछा--घर जाने की तैयारी में £m? =“ 
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FS ( चित्र में कमल गुप्त और डा० शिवप्रसाद fag वार्ता करते हुए) .. 
. रस शाम जव मैं भाई शिवप्रसाद जी के यहाँ कुछ अन्तरंग बातें war जी 
के सम्बन्ध में करने पहुँचा तो बारिश जैमे ताक में थी. qd जम कर बारिश हुई, 

' बाहर का सारा माहोल वर्षा में नहा कर तरोताजा हो रहा था और भोतर हम adi 
S मचन्द की बातों को याद कर तरोत।जा हो रहे थे.मैंने उनसे बात धरे सौ में कहा- 
दरअसल आपको देखने के बाद, खास तौर से जब आपकी कलम की याद अः्ती है. 
त जेहन में कहीं-त-कहीं प्रेमचन्द उभरने लगते हैं. आप के लेखन के तौर-तरीके, 
८ इच तथ्य, कुछ कथ्य, शिल्प और अंदाजेबयानी सब काफी हद तक प्रम चन्द जैसे लगते 
` दं, इसलिए पहली बात इस नजरिये से मैं यह कहना चाहूंगा कि Taara एक लेखक 

के रूप में आपको कैसे लगते हैं ? आप उनमें क्या खास बात देखते हुँ? 1 
ˆ ऐसा है कमलगुप्त जी कि इसे मैं अपना दुर्भाग्य ही Sgn कि शुरूशुरू में मैं प्रोमः | 
द से प्रभावित न हो सङ्गा. तब मुझे शरच्चन्द्र, जयशंकर प्रसाद EIE कहानियाँ | 
: in eid T लेकिन र a अचानक करीब '५०'५१ के आस-पास एक | 
४ लगा. वर्याकि साहित्य के अन्तर्गत जो मयी गतिविधि उभर रही थी, उसका 
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€म्पर्क गाँव की जमीन से था और a कि मैं गाँव से आ रहा था, MEA: ळा 
इसलिए मैं यह सोचे लगा कि जिस साहित्य की ओर मैं आकृष्ट हूं,वह सत्य ह याकि .- 
जिस गांधमें मैं रहा g, जिया हूं, जिसे भोगा है, वह सत्व है ? यहाँ पर मैं अपने मित्र 
त्रिलोचन शास्त्री का नाम लगा जिन्होंने मेरा मोहभंग किया भौर मुके गाँव की जमीन 
की ओर मोड़ा.उन्हीं दिनों १९५१ में मेरी पहली कहानी दादी माँ 'प्रतीक' में छपी थी 

- "ga duet को मैंने पढ़ा नहीं था. ag मैने बाद में उस समय पढ़ा जब मैं अधिक 

- परिपक्व हो चुका था और औओरों को मैं पहचात़ चुका था इस तरह प्र मचन्द मेरे जेहन में 

उस वक्त आये जब्र मैं और लोगों क्रो पह्खान चु हा था. मेरे लिए प्रमचन्द कहानोकार 

के रूप में {अशेम कहानियों को छोड़कर, जो कफन संग्रह में हैं) हमें उतना प्रभावित 
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नहीं. करते और उसी (प्रकार उपन्यासो मै भी गोदान को छोड़कर जा प्रेमचन्द है वे बड़े _ 
ही सुधारवादी किस्म के पुराने आदमी हैं. और जब उनका भी मोहभंग होता है तो | 
. एक ऐसा कलाकार हमारे सामने खड़ा होता है जो अपनी ही जमीन से जेपे चिढ़ा _ 
हुआ हो नहर 
5 ` “-चिढ़ा हुआ कहने के पीछे आपका क्या मतलब है ? m 
| = मतलब ug कि किसान काःलड़का खेत में जाकर रोज अपनी फसल की तिग- E d 
रानी कःता है ओर जाड़े की रात में वह पत्ती जला-जलाकर अपने को शीत से बचाता _ 
कम्वल उसके पास नहीं है लेकिन जब सुबह उठवा है और देखता है कि खेत को... 
गायें चर गई हैं तो कहता है,चलो अच्छा हुआ.अब अगोरना नहीं पड़ेगा.'पूस की रातत 
कहानी का यह कथन है. मतलब यह है कि कोई भी किसान का लड़का अपनी फपल | 
के प्रति इतना निर्मम नहीं हो सकता. यह एक तरह से उनके भीतर की खोक ओर 
Wig का परिच.य% है कुछ यहो बात कफन कहानी में भी है E 
: चया सह*मौहभंग गांधीवाद और आदर्शवाद की असफलता की वजह से नहीं | 
E ` था ? उस रास्ते पर चलते चलते जेते थक गये हों * 
1 हाँ आप उसे यू भी कह सकते हैं लेकिन उस मोहभंग को थकान को परिणति x 
: नहीं कहा जा सकता क्योंकि उनकी कहानियाँ बड़ी ताजा हैं. उनकी जो किस्सागो ll 
3 शेली की कहानियाँ हैं, उनसे अलग जमीन की कहानियाँ है. गांधीवादी आदर्शवाद को | 
: — लेकर वे चले थे क्रिन्तु उसके sux हो जाने पर उन्होंने ऐसी रचनाएं जिखी. | 
. में समभता हूं ऐसे ही मुकाम पर आने के बाद वे माक्सवाद की ओर मुडे  _ 
होंगे एक बेहतर विकल्प के रूप में ? ME 
—— हाँ, लेकिन ये भी सच है कि मावसंवादी साहित्यकार खीक करके निस्त वर्ग 















wx विविध विचारधाराओं का इस्तेमाल साहित्य में कर रहे थे. 


` वे उस राजनीतिक विचारघारा को, चिन्तन को जनता तक पहुँचाना चाहते थे. इस 


- दृष्टिकोण 


k तो वहाँ होगी ही 


युग था. प्रेमचन्द ने भारतीय सं 


Lo संरक्षित करते हुए साहित्य की qi नहीं 
T सजना को , अपनी तरफ से उन्होंने कुछ थो 
7 : qT 

A जा देखा, जो यथार्थ जिया 
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बीत Nue के म।वर्सवाद से प्रभाबित होने का प्रमाण तो बन सकता है | 


सावसंदादी होने का नहीं: यही नहीं, वे जब भी जिसकी विचारधारा से प्रभावित हुए 
उस प्रभाव की रचनाएं उन्होंने लिखी. चाहे गोखले को विचारधारा हो या गाँधी की, 













प्रकार प्र मचन्द उस जमाने में जनता और राजनी के बीच सेतु का काम कर रहे 
थे. वस्तुतः यह उनका, एक उद्रेश्य था. वे जब*भी सुनते थे कि कोई बड़ा राजनी तिज्ञ 
भा रहा है, बे पैसे की तंगी के बावजूद saaa पहुंचते थे. उस समय को राजनीतिक 
गतिविधि में हिस्सा लेते हैं 2d É 
— i बातें तो इस तथ्य का सबूत हैं कि वे एक अत्यन्त जागरूक लेखक थे और 
देश की झाजादी और जनता को खुशहाली का एक जबदंस्त मकसद सामने रख 


= बेशक यही बात हे लेकिन वे कहीं भौ किसी एक विचारधारा से चिके हुए 
नहीं रहते. किसी विधारधारा की अ6फलता सिद्ध होने पर उसे छोड़ते ओर qai को 
अपनाते रहते दीख पडते हैं 
dt एक चीज नहीं छोड़ते और वह है उनका आदर्शवादी और राष्ट्रवादी 


जहाँ ये तो है ; | 

अच्छा इसी सन्दर्भ में आप ये बताये कि कया प्रमचन्द का आदर्शवाद कहार 
नियों में अतिआदर्शवाद जैसा नहीं लगता ? 

= नहीं ये तो नहीं लगता क्योंकि प्रमचन्द जो भो लिखते हैं, उसको यथार्थ की 
जमीन से हमेशा जोड़े रखते है. वे सिफ matara की बात नहीं करते, णादशोत्पुख 
यघायवाद को बात करते हैं. उनके पात्र आदर्शवाद की खोल नहीं ढोते efe जीव |` 
TA लगते हैं. दरअसल प्रतिबद्धता जहाँ होगी, एक मतवाद और आदर्शवाद जैसी चीज n 


“भर ये बातें तो प्रेमचन्द के कन्फमिस्ट होने, पुराने मल्यों और मतों को dH 
की उनकी मनोवृत्ति की पुष्टि करते हैं... पुराने मूल्यों और मत्तो क 


= नहीं, ऐसी बात नहीं है. वह युग पुनर्जागरण का युग था, जर्न-जागरण का 
स्कृत और समाज के वास्तविक मूल्यों को | 


उसी को उन्होंने £ | 
Si £५फ यथार्थ का चिन्तन नहीं किया x » र who 
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को समेटा है. इसीलिए उनका यथार्थवाद amaiga यथाथवाद है. ES Eu 

A TG, जो आदमी लेखन के स्तर पर इला अधिक आदर्शवादो 
हो, उम्मीद ये होती है कि व्यक्तिगत जीवन में, यानी कि अपने आन्तरिक सम्बन्धों 
में, आचरण में, ईमान भादि के मामले में भी वह ar ही होगा ! प्रेमचन्द के बारे में 
आप कया सोचते हैं ? 


PEE ONAN, 





कीचड़ उछाल रहा है, वह शर्मनाक है. कितना पूर्वग्रही, आपत्तिजनक और दूषित 
 लहुजा है उस आदमी का जब वह लिखता है--य तो प्रेमचंद झूठ बोलने के फन में 
साहिर थे पर ये मैं दावे से कह सकता हूँ कि वे यहाँ झूठ नहीं बोल रहे हैं. उसी तरह 
एक भौर जगह पर उस किताब में लिखा है--बातें बनाना, कठ बोलना, चकमे देना) 
तिकड़म से काम निकालना, चोरी करना, अवारा फिरना, पट्टी पढ़ाना आदि घनपत के 
स्वभाव का अभिन्न अंग था. १३ वषं की ग्रवस्था में ही बीड़ो, सिगरेट, तम्बाकू का 
चक्कर, फिर स्त्री-पुरुष सम्बन्धी ऐसी-वेसी बातों का ज्ञान जो बच्चों के लिएं घातक 
होता है. अमृत राय भले ही प्रेमचंद : कलम का सिपाही लिखकर घनपत को देवता | 
बना दे, पर दतपी दुबलता के साथ जो व्यक्ति बढ़ कर जवान हुआ है, वह देवता _ | 


— gx की निजी जिन्दगी कैसी थो, उसके वारे Aoga बताना odio 
मुश्किल होगा. हां, जिन्होंने उनकी जिन्दगिको नजदीक से देखा होगा,वे ही सावकार _ 
रूप से कुछ फह सकते हैं, जैसे उबकी परैती, उनके परिवार के लोग, पुत्र, मित्र आदि. _ : 

“बात ती आप .ठीक कहते हैं पर मेरा संकेत ऐसे लोगों के तथाकथित साधि | 
कार-वक्तव्यों से है जो ऊपर के रिश्तों में कहीं नहीं आते. आपने शैलेश. जैदी की | 
'किताब देखी होगी ? | ES 

E. = हाँ देखी है 5 
“-मैं समभता हूं जिस साधिकार ढंग से वह आदमी प्रेमचंद के व्यक्तित्व पर 


E हो सकता है ? घनपत, में वह सभी मानवीय दुर्बलताएं थीं जो एक साधारण ` | 
: मनुष्य में होती हैं ÁN >. 
इन बातों के सन्दर्भ में आप कया सोचते हैं? क्या ये सब एक षड्यन्त्र, नहीँ है » | 
प्रेमचंद के घवल व्यक्तित्व पर कालिख पोतने का ? E 





= बिल्कुल है, इस किताब का जो प्रेमचंद के व्यक्तित्व वाला हिस्सा है. वह 
o Riigaa गैरसाहित्यिक ढंग से लिखा गया हे. बड़ा ही गैर जिम्मेदाराना ढंग लगा मुझे,« | 
| पेतोएकतरहसेमूतिभजनकारूपहै. | EC 
 - --वहुत ही वाजिब बात कदी आपने. दरअसल जब प्रेमचंद की ऊँचा È की > 
` मुरत नहीं खड़ा कर सकते तो उसे तोड़ कर छोटा करचे को कोशिश है यह, | 
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^T राजनीति में इधर बीच केरेक्टर एसेसिनेशन का दोर छता रहा है वैसे | | 

साहित्यमेंभी. £” | | : 

' हां वही बात है. साहित्य में तो,और भी गहित ढंग से उठाई जाती है. उसी 

का यह एक बड़ा नमूना है. “ 

--मैं समेमता हूँ, प्रेमचंद के बारे में इस तरह की दूषित मनोवृत्त का जम का. 

विरोध करना अत्यन्त आवश्यक है. ग « - 

= विरोध तो होना हो चाहिए, EDI रहा हैं पर यह*जान लीजिए कि ऐसी. 

बातों से प्रेमचंद का कुछ भी बिगड़ने वाला नहीं हैं. हाँ यह जरूर है कि वह k 

एक बेईमान ढंग से लिली किताब है. 7 l : | 

--अच्छा अब कुछ बातें प्रेमचंद के लेखन को लेकर भी हो जाय तो gna 

होगा. आप यह बताएं को प्रेमचंद ने आपको कहाँ तक प्रभावित किया है? 
भाषा को, शिल्म और कथ्य को लेकर आप कया सोचते हैं ? 

= जहाँ तक उनके कथ्य का प्रश्न है उनका कथ्य शहर से सटा गाँव है: इसका 
परिणाम यह हुआ कि प्रमचंद की कहानियों में और उपन्यासो में नगरीय जीवन की 
S काफी लम्बी छाया पड़ती रही--नगर का गांव में हस्तक्षेप, जैसा गोदान में g faa 
` पडता है. मैं जिस प्रकार के गांव से आता हूँ या मैंने, जिस गांव का विचार किया है 
| उसमें मेरी कोशिश रही हे कि नगर और गाँव एक में घुलमिल कर न आएं.बल्कि गे 
सचमुच*के गांव हँ--एक तरह से Wendt गांव है, खाटी गाँव, शहर से दूर का 

गाँव जिसमें गोदान को मालती को तरह शहर से कोई गांव में नहीं जाता, मैंने एसे 





2 गांव की जो अपनो जकड़बन्दी है और उनके तोड़ने की जो उनके स्तर पर कशमकश 

E >... वल रहो है, उनको चित्रित किया है. जहाँ तक प्रेमचंद की भाषा प्रश्‍न है, उपे |. 
c. मैंने बहुत कुछ सीखा लेकिन प्रेमचंद का कथ्य, जहां तक मैं समझता हूँ, मेरे CU] 
E लेखन के जमाने तक के गांव के लेखक के निए प्रायः पुराना हो चुका था.3ससे उसकी | 


' भरणा मिल सकती है, उसे वह अपनी जमीन नहीं बना सकता. 
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= नहीं इस तरह की मानसिकता तो नहीं थी क्योंकि प्रेमचंद यह: जातत 


$ 
. (5 


 किजोयुवक गांव d 
|. बातावरण d परिचित होकर जो : NY वहाँ से प्रशिक्षित होकर, वहाँ ६ 
hn है तो. 

EX E. e CNRS Bhawan रता हे तो. जिस लडाई को “वह जमीदार ओर 25 
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`. के खिलाफ लड़तापदै, उसमें एक तेवर दिखाई पड़ता है. जपे गोबर Uem | 
जत्र लीटता है तो उसकी लड़ाई का जो ढंग है, तेवर है वह चदला-हुआ लगता d; 
. इस तरह का तेवर प्रेमचंद की कहानियों सें और खास कर गोदान में हमें देखने को 
' मिलता है 
0 uu तेवर पैदा करने के विर यह जरूरी था कि लोगों को शहर में ही 
` भेजा जाय ? ये+बात तो गांव में भो पैदा'की जा सकती थी. ०” 
= जरूर पैदा की"जा सकती? थी पर सजनी तिक चेतना की जो एक लहर गांवों 
में होती है, वट्ट क्षीण होती है. ईछ लिए जो आदमी गांव से शहर आता है तो वहाँ से 
THS होकर लौटता है. अपनो समस्याओं के खिलाफ लड़ने के लिए उसकी चेतना . 
कुछ ज्यादा जिस्तृत हो जाती है. तो उस तरह की मानमिकता को पैरा करने fam 00 
ही प्रोमचंद गाँव के किसान को मजदूर के रूप में शहर की ओर ले जाते हैं मौर इ 
` प्रकार जो मजदूर के भीतर का वगं-संघषं, वर्ग-चेतना है, उसको वह समक पाता है à 
इस तरह उस किसान का मजदूर के रूप में वापस लोटाना एक सार्थक प्रयोग के रूप 
में दिखलाई पड़ता है P 
EF. ग्रे क्या आप समभते हैं, इतनी व्यापक क्रांति के लिए, रद्दोबददल के लिए, | 
सुधार के लिए इस तरह के प्रयोग प्रर्याप्त थे ? b 
- नहीं, वे और भी ढंग से जनचेतना को पैदा करते हैं. युवकों को सन्तद्ध | 2 
करते है. कहीं गाँधीवादी अहिसात्मक प्रयोग करते हैं तो कहीं विरोध का तेवर | 
प्रवर करते हुए दोखते हैं | 
| --हाँ, लेकिन कहीं भी क्रांति के लिए, क्रांतिकारी सुधारों और शोषण की दीघ- _ 
` कालिक व्यवस्था को खत्म करने के लिए साम्यवादी ढंग के कठोर बारूदी कदम उठाने | 
1 के लिए अपने भात्रों को आगे लाते gu नहीं दीखते m 
:  . > हाँ ऐसी कोई घोषणा तो नहीं करते aia "OM dE 
r ““तो इसका मतलब तो ये हुआ कि वे एक कमजोर लड़ाई लड़ रहे थे और 
: 








इसलिए बार-बार असफन्न होते हे--आदर्शवाद में भो, गांधीवाद में भी और अन्त में * 
साम्यवाद के साथ भा, | 3 


AT, 
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Arte 







—., -gl, लड़ाई में वे असफल जरूर हुए पर लड़ना उन्होंने अन्त तक नहीं छोड़ा. | 
वे नए-नए रास्ते और राजनीतिक धाराएं अपनाते रहे. गांधीवादी ढंग की अहिसारमक ० 
` लड़ाई से उनका मोहभंग हुआ. तो वे साम्यवाद को ओर मुडे ; 3 
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— Casas नहीं करते. qui? | | j | 
` =यह इसलिए क्योंकि प्रेमचंद के सामने जो गाँव था, उसमें ऐसी बार! 
उन्होंने-देखी नहीं होगी. 'उन्होंने परिवर्तन के लिए माइल्‍ड किस्म फे विद्रोह gd 

तरीका अपनाया हे, जहाँ बारूदी चेतना उभरी हुई दिखाई नहीं पड़ती. र 
“-आइए, अब कुछ ओर बातें उनके कहानी और उपन्यास लेखन को लेकर | ^ 

करना चाहूँगा.अच्छा आप ये बताये कि*भाप उन्हें बड़ा फहानीकार' मानते du 

बड़ा उपन्यामकार ? . CE REIN, e | 

= दोनों ही रूपों में वे समान ढंग से सफल फथाकार रहे हैं. लेकिन उनकाजो!' 

उपन्यासकार का रूप है, वह ज्यादा प्रामाणिक और जीवन्त रूप हें उभरा है. कहा 

निर्या तो जब उन्होंने शुरू कीं तो वे एक तरह. से जातक कथाओं और एक था राजा 

पैटन की किस्सागो शैली की थीं जो कहानी की वास्तविक जमीन से काफी पुरागी 

लगती हैं. वेसे उनकी १ दर्जन फहानियाँ जो बाद की लिखी हैं, ऐसी जरूर हैं जो म“ 
































पर अमिट आप छोड़ती हैं. . 
E किंन कहानियों का उल्जेख आप करना खाहेंगे ? Po 
< c5 पुस की रात है, कफन है, ईदगाह है, जुलूस है: शतरंज के खिलाड़ी ह 


-उपन्यासों में आप किसको श्रेष्ठ मानते g. | 

= उनके उपन्यास तो वस्तुतः एक _ ऐतिहासिक दस्तावेज ही है. अपने ज मावे ध 
राजनीतिक चेतना और सामाजिक यंथाथं और आदर्श, (जिस पर अभी काफी ant 
लोग कर चुके है) उसको लेकर चलने वाले करीब-करीब सभी उपन्यास हैं लेकिन श॑ 
सब में जो एक जबर्दस्त कृति जिसमें प्रेमचंद के अन्दर के आरोहण की सर 
स्थिति दोखती है ओर जब वे शिखर पर शिखर पार करते -जाते हैं तो उस दोरा 3 


` गोदान उनकी सर्वोत्कृष्ट कृति दिखाई पड़ती है. 

ढे “ला एक बात, प्रेमचंद का -अध्ययन हम देखते हैं. फि काफी विस्तृत स 
A rm E पढ़ डाले थे. क्या झाप ४ बतायेंगे कि उन.पर विदेशी uu 
E “का अभाव ज्यादा पड़ा. विदेशी लेखक जैसे गोरी , टास्सटाय, qiti: 
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Pi 
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लू शुन वगेरहू; ° ` - 


Moo था ume E पर कई का रहा है, उन्होंने मोपासा को बड़ो गहराई पे ९ 
E `` लेकित सबसे जग बहत हो. प्रिय लेखक रहे हैँ: प्रभावित तो वे बहुतों पे रे 
E. जबदस्त विशेषता प्रेमचंद की ये थो कि-उन्होंने जहाँ से जो भी प्री 
तया हो लेकिव उसे भारतीयं जमीन पर कसा है, उतारा है. E 
| ८. “पका मतलब आरतोयकरण से है ? | 
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| = भारंतीयकरए की जगह मैं तो ये कहुंगा कि प्रेमचंद ने EU / 
प्रेरणा भले ही वहाँ Ue पर जमीन यहाँ की लो और जो कुछ» लिखा उसे अपना 
| बना कर: यैह उनकी विशेषता थी इसीलिए वे ज़नता के अधिक प्रिय बन गये. 
“ऊछ बातें प्र मचन्द के लेखन की रचना प्रक्रिया से जो जुड़ी हुई आपने सुनी 
| और पड़ी हों, वताए--यह कि वे कैसे, किन लमहो में लिखते थे, कथ्य को उठाते कैसे 
| थे ? कहां से, किस, तरह....? TA 27 
| — ये सवालात तो पूरी तौर परै उनके मिशी जीवन से जुड़े हुए हैं, फिर भी मुझे 
| लगता है कि प्रमुचंद के लेखन: को अगर कुछ शब्दों में कहना हो तो कहा जायगा 
f जिस तरह किसान अपनी खेती करता है, उसी तरह रचनाकार के रूप में वे ठ थाः 
साहित्य का निर्माण करते हैं. इस प्रकार एक खेतिहर लेखक के रूप में उनको हम 
| | देखते हैं. अपनी खेती को जिस तरह से किसान smar है वे अपनी फसल बोते हैं; 
| निराते हैं, सींचते हैं, खड़ी करते है. वैसे अपनी प्रक्रिया के बारे में उन्होंने भी कहीं 
लिखा तो नहीं है. हाँ, जैनेन्द्र आदि के पन्नों से कुछ संकेत मिलता है. रचना प्रक्रिया - 
| की बात विदेशों में ज्यादा होती है. | 
| “उपन्यास के बारे में तो उनकी पाण्डुलिपियों को देखने से पता चलता है कि 
वे पूरे उपन्यास को पहले अंग्रेजी में सिनाप्सिस बना लेते थे और फिर- उसी के 
अनुरूप लिखते थे. ; 
= दा, ये तो है पर इससे ज्यादा वे और कुछ नहीं कहते, 
अब कुछ «Ri राजेन्द्र यादव की जानिब से कहना चाहुँगा. शरच्चन्द को 
| ध्यान में रखते हुए वे एक जगह कहते हैं कि प्रेमचन्द एक fav के बाद अपने को _ 
| एक विचित्र अन्वी गली में पाते हैं वैसे ही जैसे गांधीवाद से टूटे हुए लोग मासाद 
3 हुए थे, कुछ अरबिन्द'के पास गये तो कुछ गोलवाकर के पास. और कुछ जो अधिक 
| जोर-शोर से आगे बढ़े वो व्यवस्था की ओर. इस बारे में आप क्या कहना चाहेंगे ? 
|^ ` `=प्रमचन्द एक विद्ध के बाद अन्धी गली में चले जाते é—ug तो मैं नहीं - 
| सोचता. मैं तो ये मानता हे कि मोहभंग होना कोई बहुत बुरी चीज नहीं है भोरजो * | 
4 एक जीणं-शीरा व्यवस्थां चल रही है, इस राजनीति से जब भ्रेमच द देखते हैं कि | 
| कल्याण नहीं होगी तो वे एक बड़े तेवर के साथ अपने को बदल कर. सामने ले 
॥आतेहे. | ` 
|, -मतलबःये कि वे कहीं से अपने को खत्म हुआ महसूस नहीं करते. उन्होंने 
| देखा कि जो रास्ता उन्होंने अख्तियार किया, वह कमजोर साबित हो रहा है तो एक 





J| तीसरा और फिर चोथा विकल्प सामने रखा, : d 
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“सारी करुणा भावुता और मानवीयता d बावणूद उनको नारी जहाँ भी है, 


 हिस्टिरिक ऐंठन वो पैदा करते हैं, इन बातों के बारे में आप वया सोचते हैं ? 


ज्यादा प्रिय लगते हैं. उनके पात्र कमजोर भी हैं, लेकिन ये भी सत्य है कि उत | 


` को बात सो वह एक गलत आरोप है प्रेमचंद पर. क्योंकि प्रेमचंद में 


E EDD को लेकर, उनके शिल्प को लेकर, कथ्य को लेकर, उनकी 


e í 



















= हाँ, यही बात और सबसे बड़ी बात तो ये हे कि/अन्त तक 1 
विकल्प लिये guided ऊ चाई की ओर ही उठते जाते हँ. “उनकी रचना में ow 
गिरावट नहीं दिखाई देती s 

--आपकी इस बात से राजेन्द्र यादव की ऊपर की बात के मुगालते तो साफ| 
जाब्ने हैं पर बातें यहीं खत्म .नही हो जातीं, आगे राजेन्द्र यादव फिर कहते हैं। 
शरच्चंद्र के सारे. नायक जब-जब वास्तथिकता से टकराते ह, तभी हारने लगते 
या भागने लगते, टूटने लगते हुँ या प्रशिहिंसक उत्तेजना म अपने को तोडने लगते 
घट-घुट कर मरने के लिए अभिशप्त है--पत्नी, वेश्या, विधवा सभी यथास्थिति 
ठकी है. VIX, मुक्ति, करुणा--सब ऐसे झूठे आकाश हैं जिनकी सिफ झलक faam 
उन्हें हटा लिया जाता है--घुटत की और गहरी होती पीड़ा के बीच. गरवो 
शरच्चन्द्र जैसी ही स्थिति में प्र मचन्द आदर्श का माफिया इंजेकशन देते हैं और षा 
उस इत्जेक्शन से विकास उठ जाता है तो स्तब्ध सम्वेदता ( स्ट्पिफिकेशन ) ग 


- =ये सब लफ्फ:जो है.वैसे मैं ये मानता हूं कि शरच्चंद्र कैशोर वुद्धि के पाटकों।( 


का टूटन, उत्पीड़न उनकी बाधाएं ही उन्हें जीवन्त भी बनाती हैं. 
मसलत ? ` 
= भसलन शरच्चन्द के पात्र श्रीकांत को ही ले लीजिए, तो श्रीकांत का 
ट्टना है या उसका जो बीसियों नायिकाओं के सम्पर्क में आकर के जो मोहभंग 
दं, उससे यह साफ दिखलाई पड़ता है कि उसके व्यक्तित्व का एक विस्तार हो हा 
“जया संघषशोल विस्तार भी होता है? ; 
= नहीं, मेरा मतलब अनुभव के विस्तार से है. शरच्चन्द्र. में 
व्यक्तित्व .पात्नों का अभाव है. प्रेमचंद में ऐसा नहीं है. और रही स्टू 


ओर शिल्प की ताजगी कौ जमीन हम देखते है जब कि शरच्चंद्र में अपनी 
में घुलने की क्रिया का जो एक बोध है, वह केशोर मन को करुणाद्र और y 
कर देता है ओर इसीलिए वे फाफी लोकप्रिय रहे हैं. हिन्दी में भी प्र मच 
अपेक्षा बह कम नहीं पढ़े जाते 

अच्छा आजकल एक सवाल बड़े जोर-शोर से उठाया जा रहा है. ^ 
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होने उनको दृष्टि को लेकर,ऐसे सवालों के बारे में आप क्या सोचते'हैं धड A Ho, 
+ = वैसे मुझे तो ये लगता हू कि ये सारे सवाल उठाने वाले प्रेमचंद को गया-बीता2 
पुराना भ्रोर अभी ही आव्सोलीट मान कर एक वौद्धिक फतवाबांजी के लिए बेवजह 

ng] WW खड़ा कर रहे हुँ a 
Hf = इस सवाल का जवाब तो आपने खुद ही दे,दिया हे. वैसे ये सवाल स्वयम d 
LT झप्रासांगिक d.e 
गा -र्‍्वाजिब कहा आपने. प्र मचंद की प्रासांगिकता का सवाल ही ध्रप्रासांगिक है 

| बिलकुल वही बात. दरग्रसल भ्रमचन्द जैसा जीवन्त कथाकार कभी भो 
ति] अप्रासांगिक नहीं "हल सकता 
=- --बहुत-बहुत धन्यवाद भाई शिवप्रशाद जी आपको, इन सारी आज को बातों 
- के fलए ! पर उसके पहले कि हम विदा लें, एक आखिरी बात कहना चाहेंगा--अन्त 
में एकान्त की बात, और वह ये कि जब आप बिलकुल एकांत कणों में चिन्तन | 
की मुद्रा में होते हैं ओर उस समय यदि प्रमचन्द . याद आ जाते हैं तो कैसे लगते हैं 
बे, उनकी याद, उनकी छवि ? | 
Er — हमको तो उनकी एक सफल किसान, जैसे देहात का. होता है, और मुरेठा- 
उरेठा वांधे, और खंनी पीटता हुआ, बड़े रंग में, अपने क्रिये हुए पर सन्तुष्ट हो इस : 





पे : 
प्रकार को एक प्र रणा. दायक किसान की छवि हमारे सामने खड़ी होती है 

.. और ये छवि शायद दुर्लभ है. पूरे इस संस्कृत वांगमय को लेते हुए और आज 

न के पूरे हिन्दी साहित्य में भी ऐसी मोहक प्रेरक छवि अब तो दुलभ है. 
| =रोटी दाल और तोले भर घी से सन्तुष्ट रहने वाले प्रमचन्द खुद अपनी: 

y frama थे. 
d वाकई बेमिसाल थे odo 

= 
z Ae घ्ळी eter 


१४१ ` = प्रेसचन्द जी प्रातःकाल जब खेतों में शौच के लिए जाते थे तो काफी इर त्तिक | 
d जाते थे. लोटते वक्त अंगल-बगल के जौ-गेहूं के खेतों में मटर की फलियो को जब 
4 देखते तो खेत में भोतर तक : जाकर उसे तोड़ लाते क्योंकि उन्हें सटर को घुघरी 
4 बेहद पसन्द थी, खेत के किसान, देखतें तो कहते-चचा तू त मटर के चक्कर सें 
($9 खेत खराब कर डालल 

` प्रेमचन्द इस उलाहना का जवाब देते-देखा साई, इ बात फलियन से कहाकि 00 
हमके इ काहे के दिखाई पड़ेलिन: त इ दिखाये न हम तोड़ी, ~ E. 





^N 
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क्षथासाहित्य और प्रेमचन्द का संदर्भ. 
® B | 


UE यादब 
ओर 

कमल गुप्त 

के बीच 

एक लम्बी बातचीत 





` पहाव 
7 sta किया. चक्कर यह था कि आखिर देवकीनन्दन खत्री के तिलस्मी लेखन 


' भाथ खत्री (देवकीनन्दन ९ माद) गर | 
b ( न्दन खत्री के दामाद />साथ-साथ चुनार, चुनार के किले और | 


—— उपयोगी पेंट MP | 
— लगाकि शेर जप EN से हुई. उस सम्बन्ध में काफी उपयीगी बातें हुई* | | 
` चो. हग दोनो ही काफी थक MM तरह सार्थक हो गई है. शाम हो की | 
o Br न पाने के कारणा बेच भी चुके थे पर आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी से अब तई | 
E e 3 बेचेन भी थे, फलतः. रसी समय मिलने का निश्चय किया | | 
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| द्विवेदी.जी से मिलते ही एक ताजगी का अनुभव हुआ, दोनों हो. (99 
| तरोताजा हो उठे.कुछ बातें इधर-उधर की हुई फिर उन्होंने राजेन्द्र यादव से TW 
५ बनारस कित लिए आना हुआ ? ; 

राजेन्द्र यादव--ऐसा है परिडत जी, उधर मेरे द्विमाग में एक ateri 
'लगा है. > 

आचार्य द्रिवेदी जी--भई, मैंने अब तकु सुना तो यह है कि तुम्हारे दिमाग में 
बहुत से कीड़े रेंगते हैं, तुमु एक कहते हो तो चली, मान लेते हुँ. ° 
कमल गुप्त--आप ठीक कहते हं, परिइत जी. कीड़े हैं तो बहुत, पर काट एक 
` रहा है हे 

राजेन्द्र यादव--इस एक कोड़े की कोटने को बात को नामवर से आप मत जोड़ . 
लीजियेगा पंडित जी 

फिर तो जोर का ठहाक्रा पंडित जी के निवास स्थान पर लगा था--क्राफी देर 
तक फिर और ard होती रहीं. वापस लौटने पर जब हम दोनों लॉज में पहुँचे तो 
काफी देर हो चुकी थी. हम थक भी गये थे, पर दोनों ही का मूड जमा हुआ था. मैंने 
` सोचा जमाने वाद की मुलाकात है, आज तो धर दबोंच वर्ना हाथ में आकर निकल 
गई मछली'का पछतावा फिर होगा. मैंने कहानी-चर्चा छेड़ने की बात कही तो यादव 
ने कहा--यार थक गया हूँ. अब तू हलाल मत कर 

सामने प्लेट में रखे नमकीन के एक cns को हाथ में लेकर मैंने कहा-लो यह 
. मेरा नमक खा लो फिर नमक हलाली में तुम्हें मजा आयेगा 


भी देखे लो कि मैं कितना नमक हलाल हूँ 
"नमक हुलाल*तो तुम तीनों ही थे, वर्ना नई कहानी आन्दोलन के बृहत्‌यी 
केसे कहलाते ? 

» `` ¬फिर मुस्कराहटों का आदान प्रदान हुआ, मैंने बात आगे बढ़ाते gi qur— 
अच्छा यह बताओ अभी जो कुछ दिमाग में कीड़ों के काटने की बात कह रहे थे. नयी 
कहानी को लेकर भी enm तो 'यही लगता है कि तुम्हारे दिमाग में उस समय भी कुछ 
कीड़े रेंगने लगे ड्रॉगे,काटने भी लगे होंगे और जब उन्हें दिमाग के बाहर निकाला होगा 
तो भोरों को काटने लमे होंगे. बताओगे वे कौन-कौन से कीड़े थे जिन्होंने तुम्हें इस 

| EN परेशान, किया. था कि तुमने नयी कहानी की बात शुरू को थी 

` -उसका जवाब जैनेन्द्र जी की भाषा में यानी कि मुद्रा में देना हो तो ये कहुंगा 
कि मैं तो उन करोड़ों को जानता भी नहीं. मैंने तो देखा भी नहीं और जो जब लिख 


~ 
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मुस्कराते gu राजेन्द्र ते नमकीन हाथ लिया और कहा--चलो आज तुम - 
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2 y २३ $) 
दिया तब लोग कहने लगे कि कीड़ा खत्म हो गया, शिल्प को लेकर ह i A Fi 
| तरह से d बोलते हैं कि शिल्प कया है, मैं तो ये शब्द ही तहो जानता. मुझे 
नहीं शिल्प कया है? कैसे होता है? कहानी लिख दी तो लोग उसमें शिल्प त is | 
लगे. लोग कहते हैं कि मैं बड़ा सचेत शिल्पी हुं, ° I 


भया कहा ? सचेत शिल्पी ? कहीं सचेत ये ES 
नहीं लिख भी गयो ? o. os E पाशो em 
“ऐसा कोई प्रकोजन नहीं या, ईनालवारी पे अ' ह ze 
- ”, TEARI से अपनी कहानि 
“अपनो से क्या मतलब $ ५०. kde cs E 
` -अपनोौ* स मतलब d, अपने प्राब्लम्स, अपने अनुभव, अपने ड्रोम्स--वही, 3 
sd E अपने मन से सोचता हूँ. हर लेखक कहीं-न-कहों प्र दिवास्वप्नी होता हें: : 
E, स्व ग देखता है, तस्वीर खोंचता है और उन्हीं को लिखता है, पर चूंकि प्रगति- .. 
T ल क ST ARMI बहुत जबदंस्त था, इसलिए उसको पेशकश बहुत नई : 
1 का हुई, असे रव्बाजा ग्रहमद अब्बास, रांगेय राघव, कभी राहुल, कभी यशपाल, 
किसकी कहानियों ने तुम्हे सबसे ज्यादा प्रभावित किया है या जिससे. तुम्हें 
डायरवशनल थिकिंग ज्यादा मिली हो? | 
"d में ठो जो मेरा बचपन का बैकग्राउणड रहा है, वह तो मुख्य रूप से यशः 
TR रांगेय का है लेकिन बहुत जल्दी एक जानवर मेरी जान की लग गया था £ 
à __मचन्द ने क्या तुम्हें प्रभावित नहीं किया ? मेरा मतलब है उनकी राइटिंग्स 
तुम्हें दिशा निर्देशन कया नहीं मिला ? | 
सही "अस बारे में तुम्हें साफ-साफ बताऊ कि प्रेमचन्द का क्षेत्र था गांव जब कि 
बाप भात-यह है कि गाँव से मेरा परिचय नहीं रहा. यों यह बात अलग है कि कमी E 
MAR "d लेकिन उस तरह से कभी-कभार. गांव चले जाने को आधार मानकर | 
कहानियां लिखीं वे सहो कहानियां ज़हीं थीं. | : 


^ em 
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इसका मतलब है कि तुम्हारे भीतर गांव कभी जिन्दा ही नहीं हुआ. तुम d 


थागरे ओर दिल्ली के बीच--शहर से शहर की यात्रा करते रहे. | AEN 
“आगरे से दिल्ली नहीं, वल्कि कलकत्ता, कलकत्ता में दसं-ग्यारह साल रहा, 0 

_ उसके वाद दिली 3 : vt 
तो शहर की आबोहवा से घिरे रहने के कारण प्रेमचन्द से तुम प्रभावित | 

गहीं grum? t dto | E 
B a. -inaa ने मुझे उस रूप में प्रभावित नहीं किया जिस रूप में यशपाल ने. , । 
j B जैसा मैंने अभी बताया, एक व्यक्ति मेरी जान को लग गया UT. ex kr व्यक्ति S. 
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था चेखव. उस वर्ष मैंने आगरा युनिवसिटी में टॉप किया था, लेक्चररशिप का आफर्‌ 
भी मिला पर च कि पिठरा जी जिन्दा थे और मेरे सिर पर लेखकोःका भूत सवार था 
इसलिए मैंने सोचा, मुझे क्या करना नौकरी-वौकरी, मैं लेखक बनू गा. फलतः :नोकरी 
करने के बदले मैंने बड़े शहरों की राह पकड़ी. सोचा, आगरा एक छोटा शहर है, 
घुटन भरो जिन्दगी है. लेखक को अनुभव की जरूरत होती हैं, टू निंग की जरूरत 
होती है. जिसके लिए बड़े नगरों का माहौल काफी उपयोगी प्रतीत हुआ दिल्ली का 
चक्कर-वक्‍्कर लगाया. रह गया दसेक साल«छलकत्ता रॉ. वहीं रन्नू से भेंट हुई, परि 


--इसके पहले .भी वे कहानियां लिखती थीं ? 
हाँ, लिखती थीं, उनके दो कहानी-संग्रह भी आ चुके थे 
ओर तुम्हारे ? 
“मेरे भी तीन या चार कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चुके थे 
--कहानी में और कहानी के भीतर जो भ्रभिव्यक्ति के अन्तर्यामी सूत्र रहे हु, 
विशेष ढंग के, कया वे जिम्मेदार रहे हैं दोनों को उतना करीब लाने में ? 
-नहीं..- अभी ॥ नहीं है. मतलब कि लोग कहते हैं कि कहानियों में मेरा | 
अप्रोच. कुछ इण्टेलेक्चुअल ज्यादा है और neq की कहानियों में इम्मोशनल. ये अन्तर 
दोनों में शुरू से ही बना रहा 
पर शायद इण्टेलेवयुअल बनाने को दिशा में, जैसा कि मन्नू जी भो कुंबूत 
करती हैं, वे अपनी कहानी को जब तुम्हें दिखाती हैं तो तुम कुछ रद्दोबदल भी 
करते हो 
-जहीं, मैं करता नहीं हूँ, वो मानती भो नहीं हैं यदि मैं करू भी उल्ठ वे 
इरटलबचुअल अप्रोच को लेकर लिखी गयी कहानियों को बहुत पसन्द-नहीं करती | 
बल्कि उनका मजाक भी उड़ाती रहती हैं a 
— कहानियों में इण्टेलेक्चुअल अप्रोच को तुम किस रूप में लेते हो? "Sal 
"तुम्हारी इस बात को स्पष्ट करते हुए मैं यह कहना चाहूंगा कि मैंने जो SU 
भो पढ़ा है, उनमें चेखव मेरी जान को लग गया है. मैं योग दशन और हिन्दी कविता i 
पर रिसर्च करने कलकत्ते गया हुआ था पर वह. एक बहाना ही था «d 
नेशनल लाइब्रेरी जाता था, पढ़ता था पर उन पांच छः वर्षो में जो भी - पढ़ाई हुई | 
वह चेखव को लेकर हुई, चेखव का अपनी वाइफ को लिखे पत्र, चेखव पर लिखा | 
हुआ साहित्य, चेखव का लिखा वह सारा साहित्य जो भी वहां उस समय u$ | 
कसी साहित्यकारों के संदर्भ के साथ, उसे पढ़ डाला और तब मक्ते लगा कि जो * | 
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| हैं, एक हादिकता है, वह चेलव में बहुत गहरी है. 
““गोर्की के बादे में तुम्हारा क्या खयाल है ? N 
-गोर्की की शक्ति ने मुझे बहुत. प्रभावितु.किया है. चेखव को अपेक्षा गोर्की p 
भिभोड़ता अधिक है, ही इज fee, चेखव इज wer और उसकी वजह है 
चेखव को हादिकता. वेसे अन्य जो भी कहानीकार हुँ-मोपासाँ हो AR 
हो, सबने आठ-दुस कहानियां बेहद अच्छो लिखी हैं, ए-वन कहानियां लिखी हैं 
बाकी सब उस zum तक पहुँचने क) आणाए भर दीं, पर चेखव ही ऐसा. 
कहानीकार मुझे मिला जिसकी दर्जनों कैहानियाँ ए-वन कहानियां d, एक-पे-एर्क | 
वढ़ कर लिखी हॅ? साले ने ६ सी कह। निर्या लिख डाली हैं और अजीब-अजीब विषय | 





_ को लेकर. ऐसी-ऐसी बातों को लेकर कि कम-से-कम मैं तो उसकी कल्पना हीं नहीं 


करे सकता. s 


"ईप जगह एक बात मैं यह कहना चाहुँगा कि चेखव की राइटिंग्स जब माव 0 
वीय संवेदनाओं को इतने अछूते धरातल पर q*rd! हैँ तो sur repr की 
शिकार नहीं बनतो? . 
“बिल्कुल नहीं, वैसे कान्कोवशन का अगर कहीं थोड़ा बहुत आरोप लगा सकते 
] जहां पर कहानी के साथ खींच-तान की गयी है, तो वह गोर्की में है, चेखव में 
नहीं, बिल्कुल नहीं है. ही इज प्योरली नेचुरल | | 

“ठीक, पर मिसाल के तौर qx यदि चेखव की 'क्लर्क की मौत' Gun को 
लो जिसमें एक क्लर्क थियेटर में अपने सामने बैठे बॉस को गंजी खोपड़ी पर कोक के 
आवेश में थूक के छोटे छिटका देता है. पर इस गलती का उसमें इतना गहरा भय घर 
TX जाता हे कि वह बार-बार बॉस से माफी मांगता है. अन्त में बॉस उस पर इरी | 
तरह बिगड़ जल्ला है” वह क्लर्क भय की, हॉरर की यातना से इतना आतंकित होता है 
OAM ही सोफे पर गिर कर मर जाता है. कया यह कहानी तुम्हें नेचुरल | 





+ 





. "Rl, अब उस कहानी को, थोड़ा-सा -बैकग्राउएड को लेते हुए पढ़ना होगा. > 
भकग्राउराड से मेरा तलब है, इस कहानी के.पीछे देखना होगा. रूसी परम्पराको | 
बिना ध्यान में रखे अगर इस कहानी को पढ़ा ज्ञायेगा तो यह कहानी एक अतिशयोक्ति | 
लगेगी कि आदमी अपने अफसर की चाँद पर छीकने की गलती के कारण मर कैसे « 
सकेता है | दरअसल उस आदमी के भीतर एक अपराधबोध घर कर जाता है और 
रस अपराध के भय को वह फेल नहीं पाता और मर जाता है... ; 2n 
SR यह तो एक मामूलो-सो अशिष्टता कही जायेगी, इसे अपराध की संज्ञा | 
. 4QQCC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by पभ s : 4 E 
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| दे रहे हो?" 2: 
-इसलिए कि ब्यूरेक्रे ती की यही मानसिकता सामान्य आदमी को भयंकर रूप 


से निचोड़ कर रख देती है. इस कहानी का सूत्र तुम्हें 'ओवरकोट? में भी दिखाई | 
. पड़ेगा. दास्तावेस्की की प्रारम्भिक रचनाओं में भी दिखाई पडेगा, जहाँ गरीबी पर | 
ब्यूरोक्र सी इतनी ज्यादा छाई हुईं हो, इतनी ज्यादा हावो हो, वहाँ के आम आदमी | 


की जिन्दगी की परिणति कुछ इसी छरह की होगी. que कुहानो में वस्तुतः उस 
कलक का मरना सिस्धॉलिक है» यह आदप्री के तिल-तिल कर मरने का साचो हैं 
दरअसल वहू आदमी के मानसिक रूप से मर जाने को उद्बाटित करना चाहता है ओर 
उसके लिए Cum ने AeA का. थोड़े अशो में आश्रय “लिया है और आदमी को 


मानसिक मौत को फिजिकल मौत के माध्यम से व्यक्त करता है. पर इस तरह का i 


एक्जजरशन लेखक की कुछेक इस तरह की कहानियों में ही है 
“मेरा यही कहना था कि कहानी को इस ढंग से तोड़ने-मरोड़ने की प्रक्रिया 
' क्या कान्कोवशन की ताइद नहीं करती ? थह पौब्रिकेशन नहीं तो और क्या है? 


देखो, हमें यहां यह देखना होगा कि यह फेब्रिकेशन किस घरातल पर है 8 : 


सम्वेदना के धरातल.पर है या रूप के धरातल पर कफर में सारा फंब्रिकेशन है 
फेण्टेसी हे 
““देखो, फंण्टेसी में तो इतनी लिबर्टी रूप के धरातल पर होती ही है 
“हाँ, पर फिर भी सम्वेदना के धरातल पर वह पूरी तरह से रियलिस्टिक हे, 
--हाँ, सम्वेदना के धरातल पर भी हो सकता है, पर फंटेसी में रूप और Eu 


चर के फंब्रिकेशन की पूरी लिवर्टी होतो है. sur चेखव ने भो इस लिबर्टी का फायदा | 


नहीं उठाया हू 


«सकता है, पर ऐसा भी होता है कि कहानी आधे में पूरे तौर पर रियलि- 


स्टिक हो ओर आधे में यह फं णटेसी में जम्प कर जाय. चेखव में, ये बात खास तौर से 
“भिलैती है, लेकिन कुछ ही कहानियों मैं. aem कहानी में भी यही बात हे. वहां पर 


आदमी को मौत को फैण्टेसी के माध्यम से प्रतीक रूप में प्रस्तुत किया गया है. आदमी 


के घुटन को.उसकौ जीवित मृत्यु को इस तरह से दिखाने को कोशिश है 
“-दास्तावेस्की में भी तो यही बात है? | 
“हाँ, करीब-करीब ऐसा ही है. फर्क इस बात को लेकर है कि दास्तावेस्को; 


जहाँ पर आदमी की घुटन को एक्सप्लोड करता है, वहां पर चेखव उसे UN वेट करता गा 


हैं ओर गहराई में जाकर एक्सेंचुएट करता है 
मतलब ओर पेतीट्रोटिंग इफेबंट देने की कोशिश करता है 
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= “हाँ Ud... 2 
7 तो कया यशपाल ने कुछ इसी ढंग से अपनी बातें नहीं कही हैं ? 
: “यशपाल असल में मोपासा के ज्यादा पास है. जैपे सामरसेट माम | st 
WE चेखव के करीब दीखता ज्यादा है पर राइटिंग के स्तर पर वह कहीं ज्यादा नज. 
दोक है ओ हेनरी और मोपासा के. यही बात यशपाल के साथ है. यशपाल के लेखन 
की बुनावट मोपासा के ज्यादा निकट है. वहू.जो शोसल क्रिटिसिज्म हैं; पीखापन है, 
पैनापन है, वह चेखव में नहीं है, मोपार्सा A झाक ,दीखता है. इसी तरह स्टोफा 
ज्वायक है, जो मेरा बहुत ही प्रिय लेखक रहा है. मतलब ये ही सारे लेखक हूँ, सवो 
मिल कर मुझे प्रभावित किया है ओर इन लोगों से ही सीखा है. | 
ज रगिय राघव का भी तो अभी उल्लेख किया था! . 
ca राघव की भीं कहानियों में उनका वो जो. ओज है, उर्जा, उससे WW 
वित हूं. रांगेय राघव के भी आगरे का ही होने के नाते परिचित तो हम दोनों एकः 
दुसरे से लेखन के नाते और व्यक्तिगत तौर पर भी थे. | 
| _  “रांगेय राघव के लेखन से किस माने में खास तौर से प्रभावित हुए ? 


7 “भाषा से खास तौर पर, उनकी भाषा--बस य समभो कि पिघले हुएं लोहे 
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( को तरह से, गरम फोलाद की तरह से भाषा का इस्तेमाल उन्होंने किया है. उनकी 
| ऊर्ना, वही सम्वेदनात्मक प्रभाव पैदा करने वाली तोक्ष्णाता ने मुझे प्रभावित किया, 

i z? सारी बातें कामोवेश रूप में प्रेमचन्द के लेखन में भी तो रही हैं. फिर 
उन्होने तुमको प्रभावित क्यों नहीं किया ? | 

s z Rum मुझे कन्वेशनल लगते हुँ. वे अपने अप्रोव d कंजर्वेटिव हैं 

: ET खत का जिक्र करू जो उन्होंने कमल किशोर गोयनका को अपने (क 

E. स को लेकर लिखा है, कि उसमें उन्होंने एक विधवा का विधाह करा दिया है 
नि यह गलत किया. उसी तरह "We घर की बेटी” कहानी को लो; अब यई भी 

3 3s AUT गलत धारणा g कि बड़े घर से आई हुई बेटी अच्छी ही gl. C er 
E. cui लो, इस तरह की दो-चार मिसालें तुम पेश कर दो पर उसी आधार पर 

i g ET कजवेटिव और कन्वेशनल मान लो तो यह तो ज्यादती हुई. veli 

3 कब x म को जिस जमीन,से लिया है, वहां के अनुसार ही, वहां की मान्यताओं 

अपनी बात E कहानी को बुना है. हां, बात अपनो कही है और प्रेमचन्द में गर्द | 
९ कु कहे को Sent को तुम इकार नहीं कर सकते. E | 
केलो यही लगा equas बात कही, पर उस अपनी बात कहा | 

LUSIT है कि उन्होंते प्रचलित मान्यताओं को कनफर्म ही किया दै, Wl 


. - + 
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मैं उन्हें कन्फूृमिस्ट अधिक मानता हूं E" e 

: —'कफन' ओर quo की रात' जैप्ती कहानियों के सन्दर्भ में भी क्या तुम्हारा 
यही खथाल हो ? 

-नहीं, 'कफन' ओर 'पूस को रात' जैंती कुछ gb कहानियों को छोड़कर वाकी 


- अधिकांश रचनाओं में, ये जो शरच्वन्द्र-के-से कथानक्तो का: आदर्शवादी ताना-बाना 


है, बुनावट हैं, वह मुझे प्रभावित नहीं कुरता. चो जो आदशंवादं के तहत यथार्थ को 
तोड़ा-मोड़ा जाता है झुझे अच्छा ज्ञहीं लगता 

पर यह तो एकतरफा apr हुई? मैं तो कहता हूं कि अपने पहले के रचनाः 
कारों से Super ने जितने पुख्ता ढग से,जिसने प्रभावशाली ढंग, से, डिस्टिटिवली अलग 
किया है, पुराने लीक को छोड़ा है,तिलस्म, भावुकता और प्र मप्रलाप को अलग रख कर 
ल नीट्र टिंग ढंग से उस जमाने के जिन्दा सवाल को लेकर हल करने की. कोशिश की 
है, उसे हम थह कह कर कि agaga कंजरवेटिव हैं, ट्रेडिशनल है, उन्हें नकार दें, 


तो क्‍या यह ठीक है? 


-नहीं, नहीं....मेरा मतलब उनको मकारने से नहीं है. यह सच है कि उनका 
अपना अप्रोच है, वस्तुस्थितियों को. देखने की अपनी जो पेतीटू टिंग दृष्टि हे, 
उनको इनकार नहीं करता. बहरहाल यह बात जरूर है £ उनकी रचनाओं ने शुरू के 
दिनों में मुझे प्रभावित नहीं किया 

— शुरू के दिनों को बात नहीं कर रहा हूं. मैं तो मैच्योडं स्थितिं को बात 
पूछना चाह रहा हे 
जमेच्यार्ड स्थिति ने तो निश्चय ही मुझे प्रभावित किया है. हो सकता हे शुख _ | 


के दिनों में मैं एडालिसेणट में था ओर इतना प्रभावित न हो सका 


— Heg कौ मसला तो, दोनों से है, वैसे मेरा मतलब मेच्या, प्रेमचन्द से है. _ 
मैं समेता हूँ कि उस मैच्याडे प्रेमचन्द ने हो तुम्हें प्रभावित किया है ओर उत प्रभावो 
रुः सभेटने के लिए ही तुमने 'प्रेमचन्द की विरासत” किताब लिखी है. बताओगे ऐसी __ 
कोन-कोन-सी बाते हैं जिन्हें उनकी विरासत के रूप में मानते हो? de 

“प्रेमचन्द की विरासत से मेरा मतलब है यथार्थ को यथार्थ दृष्टि से -देखा 
भोर शब्द देना+ जैसा मैं महसूस करता हूँ ओर जैसा मैं यथार्थ को देखता रहा है, उसी . 
रूप मैं उसे कहने की कोशिश हो किसी बड़े लेखक की विरासत होती है. सच को 


| WS कहने, यथावत प्रस्तुत कर देने और भूठ को झूठ 


“पर ये तो एक फोटोग्राफी हो गयी. महज रिपोर्ताज : 
“नहीं, ये फोटोग्राफी नहीं हुई, फीटोग्राफो वाली बात इसलिए इसमें लागू नहीं 3 


AKTE ve 
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a S ud T€ अपनी बात कहना ही 'गोदान' की शक्ति है, न कि wat. effi ; 
® "टका कथ्य नहीं, उनका कथ्य तो कुछ ओर है. इतना ही नहीं अपने | 


तने 


-— d" 
m 


E हैँ और वह चिपका हुआ है उन रढ़ियों ते. 


ear जाना नहीं है, वह तो उसकी रूढ़ियों की शक्ति Boon 
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होगी, क्योकि ये वैचारिक लेखन है, रिपोर्ताज नहीं. अगर मैं यह कह कि हिन्दी ह 
लॅन का बहुत सारा हिस्सा बकवास है तो कोई गलत बात नहीं; होगी, आज: हितौ 
कां कोई उपन्यास विश्व उपन्यास की ऊँचाई, को नहीं छु पाया तो उसका बहुत बृ 
कारण हमारा घम है, हमारा आध्यात्मिक दृष्टिकोण हू, दार्शनिक. दु ष्टकोण T 
जीवन के सारे परिवेश को माया कहता है, मिथ्या कहता है, अर्थहीन कहता है 
जिसमें आस-पास की चीजों को हम नहीं Ru पाते. हम अपने किये की ननम 
वाद का कारण मानते हैं. हम जो करते हूँ, उसकी ज़िम्मेदारी मुझ प्र नहीं हे. उसका 
सीधा असर यह होगा कि जो हम कहते हैं, ० कुछ गलत करते हैं, जसकी जिम्मेदारी 
भुर पर नहीं होगी और न ही उसका गिल्ट हमें होगा. यह वात व्यक्तिगत स्तर प 
ही नहीं, सामाजिक स्तर पर भो होगी, और जब्र गिल्ट का अहसास हमें नहीं होगा 
तो बेचेनी नहीं होगी. और जब बेचैनी नहीं होगी तो लेखन कैसे होगा, क्योंकि गिह 
का अहसास रचना के लिए पहली शतं है. E 
-उम्दारा मतलब इस. सारे संस्कृत वांगमय से है ? 35 
“हाँ सारा भारतीय साहित्य भारतीय दृष्टिकोण जो जन्म-जन्मान्तर $ 
सिद्धान्त को आड़ में व्यक्ति को अपनी जिम्मेदारी की भावना से बच निकले $ 
रास्ते बताता है. ” 
-R प्रेमचन्द में तो ऐसी बात नहीं है. | 
यं “हाँ, प्र मचन्द के साथ तो नहीं है पर यह जरूर है कि प्रभचन्द में वह हेत 
९. है जो परसनल,गिल्ट से, सोशल गिल्ट से पैदा होती है और उससे जो बेचैनी होती 
है. अब जेते गोदान' को बहुत तारीफ की जाती है. दरअसल 'गोदान' की जो शकि 
dd उसका कजरवेटिउम है. ENT को ही लो, वह शुरू से आखीर तक «gat J 
पका हुआ है, धामिक परम्पराओं से घिरा हुआ है, स्थितियां उसे दुसरी-ओर enti 

























ह प मचन्द तो चिपके हुए नहीं हैं उन्होंने तो उन्हें करडेम भी कयी है | 
हॉ किया है, पर बहुत इनडायरेक्ट दंग से, 'गोदान' की शक्ति sfant को कण| 


पर यह तो लेखक की अपनी ईमानदारी है कि वह जिस युग और जमीन x 


परता से, डिपिक्ट करे, इन्टरप्रेट करे बौ 
पैसा करते हुए अपनी बात कहे. में तो समझता है कि प्रेमचन्द चे यही किया है बॉ 
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| प्रति, उस युग के व्यक्ति के जीवन के प्रति, उसकी समस्याओं A 
और मान्यताओं के प्रति, पूरे युग-बोध के प्रति प्रेमचन्द जितने जागरूक हैं, सजग 32 
ईमानदार«हैं, जिस पैनी दृष्टि के वे घनी हूँ, ww सबको कुबूल करने के बदले, जरूरी 
नहीं कि उन्हें हम इसलिए अस्वीकार कर दें क्योंकि वह आज के तकाजों को प्रा नहीं 


' करतीं. ओर यदि हम अस्वीकार नहीं कर सकते तो फिर इस बात को भी हुम 


अस्त्रीकार TES कर सकते कि प्रेमचन्द की कुछ रचनाएं विश्व-स्तर के लेखन के बराबर 
ठहरने की कूव्वत रखती है. ० C 
-नहीं उस स्तर पर तो प्रेमचन्द नही आते. 
“-अपने समकालीन लेखकों में तो आये ही हैं ? 
“नहीं, समकालीन की बात में भी नहीं. भारतीय उपन्यासों में जिसे में बहुत 


महत्वपुर्ण मानता है--सर्वश्रेष्ठ चाहे न मानू, वह है--बह गोरा है. भारतीय साहित्य 


' में इतने जबर्दस्त उपन्यास बहुत कम हैं. ये सन्‌ १६२० से पहले लिखा गया है. ug 


भारतीय धार्मिक रूढ़ियों को, दार्शनिक रूढ़ियों को इतनी तीक्ष्णता से एक्सपोज करता 


है, मेरा खयाल है वह बहुत ही जबर्दस्त चीज है. -उस नाते वह आज भी उतना ही. 


रिलायबुल है. 

“तुम क्या यह समभते हो कि प्रेमचन्द्र में उस तरह से और सामाजिक 
stet को एक्सपोज करने की "ताकत नहीं थी ? मैं तो समझता हे कि वह gaa 
उनमें भरपूर थी, पर उनके सामने कुछ मजवूरियां थीं, समझोतों की मजबूरियां. 
हालात को बेहद एवस्पोज कर देने की स्थिति में पाठक सम्भवतः उसे एक्सेप्टेबुल नहीं 


' कर पाता, जैसे कि "wur कहानी को लो. उसके der एक्स्पोजिशन को पाठक 
स्वीकौर नडों कर पाता है. आचार्य रामचन्द्र शुक्ल भी कुबूल नहीं कर पाये थे ओर c 
उन्होंने प्र मचून्द सेष्कहा कि आदमी इतना गिरा हुआ नहीं है जितना कि आप दिखाते 


हो. प्र भेचन्द खामोश हो गये थे. कहा जाता है कि कुछ समय बाद एक बार प्र मचन्द 


SP* XM जी कलकत्ता गये हुए थे. सुबह के वक्त भ्र मचन्द बारणे पर थे कि एक _ 
औरत को अपने बच्चे की दुहाई दे-देकर, भीख मांगते हुए देखा. उन्होंने उस औरत « 


को पास बुलाया te कहा--देखो, मैं तुम्हें यह एक रुपया Rar यदि जो मैं पूछू. तुम 
उसे सच-सच क्ताओगी, “इधर-उधर के और सवाल पूछने के बाद प्र मघन्द ने जब यह 


पंजा कि तुम्हारा यह सीने से लंगा बच्चा कब मरा तो वह औरत बेहद सकपका गयी | 
E और डरते-ड्रते कहा--मैं बया करू बाबूजी, इसे ही दिखा-दिखा कर मैं भीख मांगती _ 
` पर यह कल शाम जब मर गया तो मैंने सोचा एक-आध दिन और उसे ही दिखा | 
` भर भीख मांग लू, फिर तो इसे गंगा में बहा ही देना है. प्र मचन्द ने उसे रोक लिया 
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-वेशालीद्रासपोटे . | 
"एएड़ फारवाडिग एजेन्सी (रजिः) 


जी, टी, रोड, महेशपुर, वाराणसी. | 








व्वारापाच्ती द्युल्किंचा-रामकटोरा, वाराणसी. फोन : ६५२२३, ६३३४९ 

बज़िरूटए्ड आ सप्किस्च--जी. टो. रोड, महेशपुर, वाराणसी. फोन : ६५२ 

एरजस्तियाँ--सेदपुर, गाजीपुर, रसड़ा, बलिया, दोहरी घाट, agg 

कोपा, मऊ, आजमगढ़, जौनपुर, शाहगंज, फूलपुर, गोपी 

भदोही, मिरजापुर, गोरखपुर, देवरिया, बस्ती, बालोत 

पाली, जोधपुर (राज०) अलीगढ़ अहमदाबाद, बम्बई 
ferereremru :— , 

७ उन्षर प्रदेश के सर्वश्रेष्ठ भार-कहन ठन्संपोर्ट-स्वाथी ' E 

® इन्द्योरेस कराने पर माल की पुरी ज़िम्मेदारी हमारी होगी 

, € आपका क्‍लेम एक माह के भीतर चुकता कर दिया जायां 


हमारी सेवाएं देश भर के सभी प्रमुख शहरों * 
टूकं के लिए सुलभ हैं. . | 
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भीतर से शुक्त्न जी को बुला लाये ओर सारा किस्सा जो बयान क्वि NS A | 
तो वे प्रमचन्द को कल्पचा की दूरदशिता और यथार्थ की नग्नता को नंगा करने,एक्स्पो 
| करते को इस अद्भुत क्षमता पर चकित हो उठे थे. प्रेमचन्द ने आदमी के उस घिनौने 
| रूप को, इस गिरावट को जिस तीब्रता के साथ 'कफन' में याँ उस तरह की कुछेक अन्य 
_ | कहानियों में एवस्पोज किया हैं, पर्दाफाश किया है, वह सबसे उल्लेख्य है, ऊपर है, 
| - -देखो जो कहानी तुमचे अभी सुनाई है, मुरी जानकारी में यह, नहीं है. लेकिन 
| हो सकता है ऐसा घटित हुआ हो. ९२३ £ 
| दो सकता है मत कहो, बल्कि उसे हुआ कहो. d g'g एक और किस्सा 
| बताता हूं. मेरे एक दोस्त हैं अलीम मसरूडू, बहुचमित उदू" उपन्यास 'बहुत देर कर 
दी के लेखक. उन्होंने एक बार मुझे बताया था कि उन्हीं की wie के सामने एक 
लड़का अपने बाप के कफन के लिए इकट्ठा किये गये कुछ रुपयों को जुए में हार गया 
* और बाको का शराव पी गया था.इस लिए प्रेमचंद की आँखों देखी घटना कोई असम्मव 
८१ | घटना नहीं थी जिसको 'कफन” कहानी में उन्होंने अपनी अन्तरदृष्टि से विजुअलाइज 
qi] कर लिया था. अब सोचो, ऐसी क्षमता रखने वाले रचनाकार के लेखन को 'वह गोरा 
| है के बराबर नहीं रखना चाहते ? : 
नहीं बात यह नहीं है. दरूअसल जहाँ तक 'कफन' कहानी का सवाल है मैं उसे 
5 दुसरे अर्थ में लेता हूं यह कफन आदमी की लाश पर पड़ा हुमा कफन नहीं है, बल्कि 
उस सिम्बालिज्म के द्वारा मानवीय संवेदनाओं पर मानवीय 3 ओर सम्बन्धो 
पर पड़ा हुआ कफन मानता हूँ जिसके नोचे आदमी मर चुका है. | | 
| _ UV उसे जिस भी ढंग से व्याख्यायित करो पर एक बात तय है कि इस तरह 
| की तल्ख ओर एक्सेप्टेबिलिटी की परवाह किये बगेर रचना देने की प्रमचन्द की | 
अपनी डच्च, उनकी अपनी विशिष्टता थी. p 
E s KM. एक्सेप्टेबिलिटी का सवाल लेखक के सामने कभी भी बड़ा सवाल नहीं ` 
Ji 1इए, निराला को ही लो. मैं तो समझता हे कि उसी दोर में निराला एक 
| ` २४ बढ़ कर अनएक्सेप्टेबुल रचनाएँ दे चुके थे. मतलब यह कि यह नहीं कहा जा 
| सकता कि लेखक के लिए एक्सेप्टेबिलिटी ही पहली शतं होनी चाहिए. 
E पेचम्द को भी महीं कहा जा सकता कि उन्हे उसो को चिन्ता दिन रात 
NÉ शा रही थी वर्ना 'कफन? जैसी कहानी पैदा ही न होती. हाँ यह बात जरूर 
[SN दोर की कहानियाँ वे लिख रहे थे, उस आबोहवा से जुड़ा रहता, प्रतिबद्ध 
| Sm, उसके प्रति ईमानदार रहना प्रं मचन्द ने लेखकीय जिम्मेदारी माती थी. 
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"ढी, इसे मैं मानता. हूं कि प्रमचत्द इस लेखकीय जिम्प्ेदारौ-के प्रति हमैशा $ 
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7 प्रेसचन्द में बोल रहा हूँ जागरूक रहे हैं, प्रतिबद्ध रहे हे. प्रमा 
9 ¢. की विरासत में मैंने लेखक की फ. 
सोवानो से प्रेमचन्द मैं, ० ˆ | शिकता का प्रश्‍न,उस समाज से जुड़ेए 
बोल रहा हूं. RT की बात उठाई है. लेखक का अपने क 
एक बार तुम कमर कसो तो पास से जुड़े रहने की वृति को d 
हरियाली की-तरह हंसो तो, ५ 3 परि मानता हे इस तरह के कमिठमेए 
देखो पूरय की लाली है `= | जुड़ी लेखन एर्क तरह की मानसिक या] | 
पदिचस को जाने वाली है, | हैं, भौगोलिक यात्राएं हैं, इस तस 
1g कहना चाहिये कि वो यात्राए WW 
के umen उनमें विखराव भी जरूर है पर एक? 
ERSTE तय हैं कि उनकी जो थीम है वह क 
धर लें बाहें आओ दिल फर सम्पूणं प्रासंगिकता फो समेटे हृए है| : 
चल फर उस साहू के घर परं, जिन्दगी के सवालों से प्री तरह qi i 
बह सुदखोर है, शोषक है, हैं. उन पर रिएक्ट करती हैं, हो सश 
जो अनाचार का पोषक है, _ मेरा तरीका उन सवालों पर बहुत श 
उठो जवानों प्रे मचन्द मैं, रिएक्ट करने का रहा हो.... 
` घोल रहा हूं. =-क्या इस हद तक कि wu 
| प्रमचन्द ने उस तरह से RU 
तुमने हंसना कभी न सीखा किया हो. J 
तुमने पढ़ना कभी न सोखा, | “हाँ उस हद तक तो फ्रेम 
. डरो नहीं हम साथ तुम्हारे भी नहीं किया, हो सकता है मे! 
तुम संग माटी, गन्ध पुकारे “तरीका औरों को ऐसा लगदा ण. 
उठो किसानों प्रमचन्द में, कि मैंने चोंकाने के लिए fae bl 
बोल रहा हूं. . बात ऐसी नहीं थी... | 


मर किन लेखकों में ऐश |: 


Ene , ` gem तुमने देखी है या कि जिन्हें उस | 


लेते हो ? | x 
“आज के लेखकों में कुछ से सहमत हूँ और कुछ से मैं सहमत नहीं ही, £| | 





` डिफर करता हुँ. लेकिन दूसरा व्यक्ति जिसके लिए मेरे मन में बहुत सम्म! ९4 « 


` „„ = शलेश मटियानी. उसके सोचने का ढंग, बात करने का ढंग मुके बेहद पर्स ९ | | 
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3 [ में उसमें वह प्रीसीशन नहीं है. आलोचनात्मक मार नहीं FA 
| उसका अपनी इस शेली का अपना कारण होगा, देखने-कहने का अपन 
बह IANT बात ह » RE 
--और किसे मानते हो? > 

| -औरं तो बड़ा म्‌ररकल है कहना कुछ सामने,वाले को देख कर कुछ आगे-पोछे 
| का हिसाव SH कर, बड़े केल्कुलेशन से चलना पड़ता है. पालिटिक्स fau दिल्ली में 
| ही नहीं है, राजधा नियों,में ही नहीं है. बल्कि धीरे-धीरे वह जिन्देगी में व्यक्तिगत 
| व्यवहार में उतर आई है ज्य 
“अपने त्रैई के बार में अपनी इस शार्पनेस को लेकर कया खयाल है ? मतलब 
| जैसे कमलेश्वर के बारे में, मोहन राकेश के बारे में 
° '-अब कमलेश्वर ओर मोहन राकेश... | 

--बया कुछ कहने की अपेक्षा खामोश रहने की बात सोचने लगे हो, कक 

मुरकराते हुए राजेन्द्र यादव ने कहा-नहीं, यह बात उतनी नहीं है पर qud 
- हो तो मैं तो यही कहूंगा कि उन दोनों की शुरू की रचनाओं में इस तरह शापं रिए- . 
षशन तो पाते हैं पर बाद में शायद 

-— उतने नहीं xg गये, यही न, और इसी से सब अलग रास्तों के हो गये. 

-हाँ कुछ यही, दरअसल ° इसकी एक बहुत बड़ी वजह है. हम लोगों को जो 
चीज मारती है वो रेस्पेक्टेबिलिटी मारती है, एकसेप्टेमिलिटी नहीं मारती भर 
स्पेवटेबिलिटी का मोह इतना जबर्दस्त होता है कि आप उसे खोना नहीं चाहते..... 

“-उससे चिपक जाते हैं चाहे लेखन और दोस्ती दोनों ही चिटक जाय. | 
°-हाँ, हर कीमत पर उससे चिपके रहना चाहते हैं और यही मोकाम खतरनाक | 
साबित होता है वेश्बहुत-सी. सही, पर कटु.ओऔर अप्रिय बातें सुनना नापसन्द करने | 1 
लगते हैं: जैसे-जैसे हम लोग रेस्पेक्टेबुल पोजीशन पर पहुँचते गये, चीजों को और शब्दों 
* PATE मिस करते गये. हमारा वो तीखापन, पैनापन जाता रहा. उसको जगह एक 
` भदा रह गई, उसके भीतर की वह कम्पैक्टनेस जाती रही 
__ ga मतलब है कि दोनों ही 'अदा' के शिकार हो गये | 
-नहों इप्रे अदा का शिकार होना.न कहो बल्कि यू समो कि जित बातों को 
उन्ह कहना च।हिए था उसको कहना उन्होंने पसन्द वहीं किया 
) सातु दशक में किसे मानते हो जिसने ऐसी बातों को जम कर, खुलकर कहना 
पसन्द किया 


“सातवें दशक में....बड़ा मुश्किल है बताना, चुप रहता ही IET यहाँ पर, _ 
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. है उसे पूछता go क्या सोचते हो इन कहानी झन्दोलनों के वारं मे, जो इधर ? 


काफी ताम॑-भाम से सामने आयी हैं? कया ऐता मानते हो कि लेखकों मं जेनुहत राइ- 
few के निर्माण में इन आन्दोलनों का कोई हाथ रहा है ?« 

-नहीं, मुझे तो यह लगता हे £# इनसे लेखकों की क्रिएटिविटो थोड़ी डंमेज 
ही हुई है. आर यूटी वजह है क्रि महिलब्एं जो उस तरह को दन्द-फन्दो में नहीं 
रहतों और उनके fuu लिखना ज्यादा fasat चीज है उनमें इधर जो feit 


की महिला लेखिकाएं हें, चाहे वो मृणाल झाणडेय हैँ, मृदुला गर्ग है, या मालती जोशी 


है, कृष्णा सोबती हैं और ममता है ये सब जो लेक्षिकाएं हैं.... 





















- 


“एक नाम छोड़े जा रहे हो. मन्नू जी का नाम क्यों नहीं ले रहे ? 
- यू ही कि वो मेरे साथ हैं अन्यथा उनके साथ उषा प्रियभ्बदा का नाम 


Am चाहुंगा. मेरा मतलव तो बस इतना है क्रि महिलाएं ज्यादा ईमानदारी पे लिख 
रहो हे. ज्यादा निष्ठा से लिख रही हैं और उनकी राइटिंग के साथ वो कैनकुलेशन्स | 
नहीं है जो प्रायः पुरुष लेखकों के आस-पास दिखाई देती हैं. पुरुष लेखक लिखने के | 


साथ उसके इस्तेमाल की चिन्ता ज्यादा करता है, इसमें बहुत सारे हिसाब लगाता 
है.भौर हिसाब चुकाता है. दोनों काम करता है. 

“तुम्हारा मतलब हे आन्दोलनों के रूप में या किसी = वगैरह के रूप में ” 
अपने लेखन को भुनाना चाहता है. ^ 

“हाँ आन्दोलनों में ऋणड। गाड़ने या पुरस्कार हासिल करने, अभिनन्दन कराने 

के जरिये यानी कि वह इसके तरीके अख्तियार करके अपने लेखन को सुताना चाहता 
है, जब कि महिलाओं में इस मामले में एक खास तरह का रिजर्वेशन कहो, शालीनता 
कहो या फिर अपने भैं सिमट जाना कहो,:'च कि ये सारी चीजें उनमें हैं, इसलिए वो 


च्यादा जिम्मेदारी से लिख रही हैं--अच्छा लिख रही हैं. वैसे ये वात अलग है कि 
dime सीमा तक जाती हैं, क्योंकि उसका सीधा सम्बन्ध उनकी अनुभव-सीमा से हैं * . 
पर उसके भी सामाजिक कारण हैं, बन्धन हैं, दायरे हैं, यहाँ वे युरोपीय लेखिकाओं ` 


की तरह सीमाओं से ऊपर भी नहीं हें. | 


¬ दरअसल उनके लेखन का थीर्मटिक कैनवास ही बड़ा नहीं हो पाता. उनके 


संस्कार ही ऐसे. हैं कि बड़ा हो भी नहीं सकता, E | 
“हाँ बो बड़ा नहीं है, बड़ा हो भी नहीं पायेगा क्योंकि उनके उतने विस्तृत 


| अनुभव भी नहीं हैं, जितने कि होने चाहिए. उसकी वजह यह भी है कि लेखन कही | 
उत अधिक सुरक्षित दायरों में नहीं लिखा ज ता. उसके लिए बहुत सारे खतरे लेने 
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पडते हैं. सही लेखन के लिए डेंजरसली जिव करने की जिसमें हिम्मत नहीं | ui 

अशक्त लेखन कर ही नहीं सकता. सशक्त लेखन के लिए तो अलकन्फर्मिस्ट होना a 

जरूरी हो गया है. एसा लेखन अपने व्यवहार में रहन-सहन में भो किसी खात " 

. तक नानकन्फमिस्ट होता B.ep तो ऐसा एक भी लेखक नजर नहीं आता जो qm 

भी हो ओर कन्फमिस्ट ढंग से लिसता और जीता रहा हो. कन्फभिस्ट लेखक 

लेखक हो ही नहीं सकता, हाँ आलोचक ज़रूर हो सकता है. कन्फ़मिस्ट तो 
सुविधाभोगी जीवन के लिए सुविधावादी ढंग से लिखता है. ०... 

| तुम्हारा मतलब है लेखक meme uu लिए होता d ताकि उसे fem 

` ` . उठाने पड़े और उसे रिस्पेक्टेविलिटी को खुराक बदस्तुर मिलती. रहे. 

` - “हाँ बिल्कुल यही बात है और शायद यही वजह है कि हम सही लेखन 

दोर से नहीं गुजर रहे हैं या फिर ये कि सही लेखन की पहचान ही हमसे दूर! 

- गयी है. | | | B 
“क्या ये बातं आठवें दशक को मद्य नजर रखते हुए शिकायत के तोर 


कह रहे हो ? | EI 

d -शिकायत नहीं, वस्तुस्थिति है. फिर यदि शिकायत करू भी तो किए 

( करू, किसी को नहीं पड़ी, तो मुझे भी नहीं पड़ी है, हाँ तुमचे बात उठा दाह 
.. RA | 

“एक बात.ओर उठा हूँ ? 

“अब बस भी कर यार कि फौजदारी करायेगा. : | 

जब रिस्क उठाने की इतनी पैरवी कर रहे हो तो फौजदारी का. रिसा 

 उठायेगा ? | E | 
“चलो तय रहा. फोजदारी मैं करू गा, तरफदारी तुम करना, ° 

. “परफदारी करने के खयाल से ही यह सवाल उठाना चाह रहा हूँ कि 

मह अपने रचना संसार को “चोरी का माल? कह कर क्या पर्दाफाश करना चाहत ह 

B... ci तो gu भी नहीं, हाँ आत्मस्वीकृति कहो जिसके द्वारा | 
जक रहा है कि मेरा रचना संसार चोरी के माल को quíes है. मेरा ग | 

à E ग थो gu भी लिखा है, वह सब दरों का है, दुसरो की भावनाएं है "E 

LC मैने उन्हें,बिना बताये उन सब के भीतर घुस कर ले लीं और अपना बना लिया || 

` QU नहीं रला बल्कि उसको नुमाया कर दिया, उसकी नुभाइश लगा दी, SU] 
d शित कर दिया Ww एक किताब के रूप में, एक उपन्यास की शक्ल में, WT 

ह 2u भोर फिर लोगों को aafaa किया कि वे आयें और इस तुमाइश क Es * 
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i इसका मतलब हे 6 इस चोरी की प्रक्रिया में जो जितना 
ही सफल हो उसे उतना ही अच्छा लेखक माना जाना चाहिए ? 
-हँ, मेरा खयाल तो यही है कि जो लेखक जितनी बड़ी चोरी कर सकता है 
भौर जितने कलात्मक ढंग से अपने उस चोरी के माल की नुमाइश लगा सकता है, - 
बह उतना ही बड़ा लेखक है, सफल लेखक है... Sm 
¬-तब तो «तुम्हारे साथ मेरी शुभकामनाएं हैँ £ ,षोरं और 
फितरत में ओर तरक्की करो, sit. x hs कर Bb Ei a 
फिर तो RW बात पर हम दोनों के ही ठहाके कमरे में देर तक TS रहे. aa 
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स्वतन्त्रता दिवस के पुनीत अवसर पर 
उत्तर प्रदेश जल निगम एवम्‌ समस्त जल संस्थान . 
STAT आ स्निच्तंव्इच्न ष्करसे छं. C 
हमारा लक्ष्य ® आपको पेयजल सुलभ करना. | vui 
७ ऐसा पेयजुल, जो रोग रहित gl. z 
® जिससे आपको जल-वाही कोट-व्याधियों से छुटकारा मिले. 
७ ऐसी बीमारियों के इलाज पर होने वाले धत को बचत हो. 
७ आपको a घर पर सिल सके, : 
७ आप सुखी रहें ओर आपके समय व मेहनत में बचत हो. 
बशते कि ग्राप ७ नियमित रूप से जल-कर और जल-मुल्य का भुगतान करें. 
o ७ पानी का अपब्यय न करे. 
> ० ° पेयजल योजनाओं की सुरक्षा में योग दें, और - 
- 9 असामाजिक तत्वों को उनकी तोइ़-फोड़ न करने देः . 


DA उत्तर प्रदेश जल निगम 
$) ॐ) उत्तर प्रदेश जन को सेवा में सन्नद्ध | 
P/ ६, राणा प्रताप मागं, लखनऊ. 
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उपन्यासकार .: 
00 प्रमचन्द॑ः . ह 
,. एक SUC ड 

EEA s : 


डा० त्रिभुवन सिंह 
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y  'ऊपन्यासकार go प्रमचन्द का उदय हिन्दी साहित्य में एक ऐतिहालि 
C महत्त्व रखता है. समकालीन सामाजिक, सांस्कृतिक एवं राजनैतिक आम्दोलनों गी 
|; उन्होंने अपने उपन्यासों एवं कहानियों द्वारा न केवल अगुवाई ही की, बल्कि पे 
भारत के निर्माण की दिशा का दिग्दर्शन भी उनकी रचनाओं द्वारा हुआ. Vui 
ji अपनी लेखनी द्वारा हिन्दी कंथा साहित्य को गम्भीर साहित्य के रूप में न raf 


1 | प्रतिष्ठित ही किया, बल्कि अपनी अद्भुत बोली द्वारा हिन्दी कथा के पाठकों की रंध 
H का संस्कार कर असस्पर हिन्दी पाठकों का निर्माण भी किया, हिन्दो-गद्य-भाषा १ 


। चन्दने णो शक्ति और क्षमता प्रदान की, उसके निश्चित रूप में हिन्दी का उर्जा 
भविष्य निमित हुआ. भारती अन्तदृ'ष्टि के घनी मुन्शी प्र मचन्द ने दलितों एवं qe 
| TEE के प्रंति अपने कथा साहित्य में जो करुणा एवं संवेदना प्रदान को उससे पहेली 
हिन्दी साहित्य,क्षेत्रीय संक्रीर्णता, साम्प्रदायिकता, सढ़िग्रस्त घामिकता एबं २ 

| | z सीमाओं को;पार कर मानवता के हित में अन्तर्राष्ट्रीय जगत में प्रविष्ट ga. " 
I मुशी.भ्र मचन्द,ने हिन्दी एवं भारतीय साहित्य को जो गौरव प्रदान किया है! ६ 
I." दृष्टि में रखते हुए उनके उपन्यास- साहित्य का qaa अभी बहुत कम हुवा. 
` पायः ऐसा देखा,जाता है कि लोग अपनी निजी मान्यताथो से आधार पर पे प 
CM के साहित्य का मूल्यांकन अपेक्षाकृत अधिक करते हैं और इस प्रकार जो समच | . 
: 2 E भ्रकाश में झायीं हैं. उनमें प्र मचन्द की व्यापक दृष्टि को प्रस्तुत | us 


cQ : 
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प्रयत्न नहीं दीखता, बल्कि पूरे सन्दर्भ से काटकर अपनी रुचि के LAS 

अनुसार समोक्षकों ने उनके खरिडत सत्य को ही प्रस्तुत किया है. इस प्रकार 
उपन्यास साहिर > araa ति : 

के साहित्यपर काम तो बहुत हुआ L उनकी arag e और रचना प्रक्रिया 





* के क्रमिक विकास ओर उपे प्रभावित करने वाली परिस्थितियों तथा तत्वों को स्पष्ट : 

करने वाले मूल्यांकन की दिशा में कार्य करने की अभी पर्याप्त संभावना है इसमें सन्देह 

नहीं कि प्र मैचन्द एक प्रतिबद्ध उपन्यांसङार थे बद्ध os: 
^ Cn taaa उपन्यासङार थे. पर उनकी प्रतिबुद्धता आयातित नहीं 


बहि क्र ; - " = E ~ a “= 
ल्क स्वदेशी थी ओरू अपने सम्पूर्ण लेखकीय जीवन में वे युगीन संवेदनाओं के साथ 


जुड़े रहे. वे युग की नाड़ी पहचानब्ने वालेभ्साहित्यकार चे भौर उन्होंने उसके स्पन्दन के 


साथ निज की आत्मानुभूति को केवल जोड़ा ही नहीं था बल्कि उसका आत्मसाक्षात्कार 


3 


3 किया था. उनका और उनके आसपास का भोगा हुआ सत्य ही कला एवं कल्पना 
S बल्‌ पर उपन्यासों में व्याख्यायित हुआ है. वे युग के. सच्चे सहयात्री थे और आँख 


| खोल कर यात्रा कर रहे थे जिससे यात्रा में आने वाली सभी समस्याओं से उनका | 
सहज ही परिचय हो गया था. अपने अनुभव की विशालता भोर दुरगामी अन्तदु'ष्टि के 


कारण ही प्रमचन्द अपने उपन्यासों की विषयगत' विविधता एवं जीवन दृष्टि प्रदान 
सके हैं जिसके कारण उनकी .रचनाओं में उत्तरोत्तर परिवर्तन लक्षित -होता है. 
'कला कला के लिए नहीं, बल्कि aadar के हित साधन के लिए है.” wo प्रेम- 
चन्द के उपन्यासो का यही मूल स्वर E है जिसके कारण न तो उनके विषय चयन 
को प्रक्रिया में कहीं रूढ़िगत जड़ता है और न तो शिल्पगत अवधारणा में. विषय 
5 का अद्भुत सामंजस्य प्र मचन्द के उपन्यासो में देखने को मिलता हे और 
'ऐक-दसर को प्रभावित करते है. विषय: परिवर्तन के साथ-साथ उनके उपः 


त्यासी का शिल्प भी परिवर्तित होता रहा हैं और वे परस्पर एक-दूसरे के प्रक | 


उ si gm d. अतः विषय ओर शिल्प का जो सहज विकास उनके उपन्यासों 
खने को मिलता है, उसके आधार पर हम प्रोभचन्द की कठिनाइयों का अनुमान 


Sg तद्युगीन साहित्यिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, घामिक एवं राजनैतिक | 


3 Neat के इतिहास को रेखांकित कर सकते हैं. | 
1 विषय, शिल्प एं प्रतिपाद्य सभी दृष्टियों से, हिन्दी का आरम्भिक उपन्यास 
हित्य अपनी कोई पहचान नहीं बना सका था. हिन्दी कविता जिस जड़ता का 


भशस्त किया, विषय, स्वरूप एवं शिल्प की. दृष्टि से हिन्दी गद्य को दाय के रूप सें 


E मिला हीं था और जो गद्य-साहित्य सुलभ भो था टीकाओं भादि के रूप में 
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भ्र मचन्द 


x हो चुकी थी. उसे तोड़ने के लिए माध्यम की तलाश थी ओर वैज्ञानिक युग . 
सामाजिक विषमताओं की अभिव्यक्ति में उसको अक्षसता.ने हिन्दी गद्य का सागं | 3 
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वह भी खड़ी बोली में न होकर ब्रजभाषा के रूप में था. हिन्दी खड़ी SE. A 
बोली के आन्दोलन>ने अपनी प्रःणत्रत्ता एवं सार्थकता प्रमाणित कर दिया था Dh 
हिन्दी गद्य को अपनी पठनीयता एवं लोकप्रियता के लिए एक ऐसे साहित्य रूप को 
आवश्यकता थी जो उपे Wd सर्व साधारण तक पहुँचा सके बर यह कायं हिन्दी 
उपन्यास के उद्भव द्वारा सम्भव हुआ. अतः आरैम्भ में हिःदी उपल्यासकारो के सामने : 
पाठक की अभिरुचि सर्वाधिक महत्वपूर्फ रही जो उनकी रचना की दिशा का तियमत | 
करती थी. पाठकों की रुचिभेद एवं स्वूए्भेद,के कारणा हिन्दी उपन्णाम के व्षिय एव॑ | 
शिल्प में वैविध्य आया ओर उसको कोई एक निश्‍चित रूपरेखा का निर्माण नहीं हो. 
पाया. शास्त्रीय भाषा में कहना चाहें तो कह सकते है कि उन आरम्भिक उपन्यासो | 
को “उपन्यास” की संज्ञा नहीं दी जा सकती. तिलस्मी, ` जासूसी, खूनी, अस्वाभाविक | 
केल्पना-श्रवरा एवं उपदेशपरक कहानी-किस्से ही लिपिबद्ध रूप में सामने आए, जितके | 
लिए छापेखानों की लोकप्रियता भी एक हद तक जिम्मेदार है. ऐसे किस्से-कहानियाों | 
के कहने-सुनने का चाव यहां के लोगों में बहुत पहले से था, चाहे वे सामन्तोंके | 
दरवार ओर उनमें पलने वाले किस्सागो रहे हों अथवा गांवों में अलावों को घेर कर : 
da वाले दिनभर के थके-मांदे ग्रामीण किसान मजदूर या बच्चों को सुलाने के लिए __ 
कहानी कहने वाली बुढ़िया दादी रही हो. सभी लोगों में इनके प्रत आकषंण था | 
जिसे उत्तर मध्यकालीन हिन्दी कविता ग्रहण नहीं कर पायी थी और समानान्तर 
लोकजीवन में किसी-न-किसी प्रकार जीवित रह बराबर लोकप्रिय रहे. उपयुक्त अवसर | 
पाकर यही परवृत्ति पुनः आरम्मिक हिन्दी उपन्यासों में उजागर हुई और आगे चल | 
कर इसने समूचे हिन्दी साहित्य पर अपनी वरीयता की मुहर लगा दी. इस प्रकार | 
R सब कुछ कच्चा माल था, जिसको शक्ल देना बाकी था ओर उसे go प्रेमचन्द जी 
| गे ही स्वरूप? प्रदान किया इसमें सन्देह नही. इतिहास के एक ऐसे बिन्दु पर आकर वे 
ES हैं कि पूर्व॑वर्ती उपन्यासों को-अलग से देख पाने की ठोस जमीन मिलती है. अतः 3 
देवियों का परिष्कार कर बिगे दिल पाठकों को गम्मीर विषय तक लाने और बव्य- | 3 
व्यस्थित हिन्दी उपन्यास-साहित्य को विषय एवं शिल्प की दुष्ट से साहित्यिकता प्रदात ९ 
करचे की एक बहुत बड़ी चुनौती qo प्रेमचन्द के संम्मुख थी, जिसको उन्हे स्वीकार _ 
"किया. इतिहांस साक्षी है, qo प्रमचन्द ने हिन्दी में वास्तविक हिन्दी उपन्यास | 
साहित्य का प्रणयन एवं विकास किया. . | m E 
देशवा सियों में स्वतंत्रता प्राप्ति की उत्कट अभिलाषा जग चुकी थी ओर उसके 
jJ लिए असफल प्रयत्न भी किए जा चुके थे. सन्‌ १५५७ ई० की क्रान्ति कम महत्वपूर्ण | 
£| "8 थो, पर वह असफल रही. -असफलता का मुख्य कारण था पूरे देश के नागरिकों. 
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की साझेदारी का न होना क्योंकि वह क्रान्ति राजे-महाराजे तक सीमित रह गगौ | 
इतिहास साक्षी है. थोड़े से आक्रमणकारियों चे जब कभी दिल्ली पर कब्जा क्र | 
लिया, तो समूचे देश नि उन्हें अपना भाग्यव्रिधाता स्वीकार कर लिया है. उसने की | 
भी राष्ट्रीय समस्याओं के साथ ' जुड़ने का - नाम नहीं लिया और न तो शासक gil 
= ANÈ उन्हे जोड़ने का प्रयत्न'ही किया गया. सन्‌ १५५७ ई० Tom] 
`. उसी की अगली कड़ी बन कर रह गयी. राष्ट्रीय आन्दोलन का नेतृत्व करने वा| 
भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस का भी आरम्भ में.यहर फल रहा. वह भी थोड़े से um | 
पढ़े-लिखे लोगों तक हो सीमित रही और तब'तक रवल्प नहीं ग्रहण कर सकी ज |, 
तक कि सर्व साधारण से उसे जोड़ा नहीं गया. जोड़ने का यह कायं महात्मा गांधी हे | 
` द्वारा सम्भव हुआ ओर उन्होंने उस सम्पूर्ण भारतीय सामाजिक चेतना के परिव 
को आवश्यकता को पहचाना जिसके अभाव में राष्ट्रीय आन्दोलन में सर्वसाधारण | 
"साझेदारी सम्भव नहीं थी. परिणाम यह हुआ कि सामाजिक, घार्मिक, सांस्कृतिक एं |. 
राजनेतिक सभी स्तरों पर सुधारवादी परिवर्तनों के महत्त्व को स्वीकारा गया बो! | 
y यन्दोलन की गति तेज हुई, इस प्रकार व्यापक परिप्रेक्ष्य में समी प्रकार के sm 
लनों को राष्ट्रीय आन्दोलन की संज्ञा मिली, इस दृष्टि से यदि हम देखें तो qo प्रेम 
० d ARA में दो विश्व महायुद्धो के बीच चलने वाले राष्ट्रीय श्रान्दोलन भे 
t E गतिविधियों की झांकी मिल जायगी. दलित, पीड़ित; दुर्बल एवं उपेक्षित नागरिकों 
आत्मविश्वास उत्पन्न कराने का कार्य यथा समय राष्ट्रीय आन्दोलन के क्रम में मि. 
|. em और जिस ऐतिहासिक क्रम से हुआ है, प्रमचन्द के उपन्यासों की घटनाओं,| 
पात्रों एवं प्रतिपादों में हमें वही क्रम मिल जायगा. कहना असंगत न होगा कि हिती 
भाषा-चाषी जनता में सम्पूर्ण सामाजिक चेतना के उदय एवं विकास का कार्य get |. 
स भचभ्द के उपन्षासों के माध्यम ले हुआ और यही क्षेत्र आगे चल कर ear 
लन का केन्द्र बिन्दु बना, पुलिस के णातंक से भयभीत न होने, कारागार कौ. मेँ 
! E. vd पे न डरने, लाठी-डएडा और गोली तक खा लेने की quar अर्जित करी| 
Oe 
| चाद के उपन्यासो के विषय म "ét sl देखी जा सकती हैं, इस & | 
«विकास अथवा परिवर्तन ; j dd dg NELSON Na aeri | 
B दोहरे कंयानक c TE A सेवा सदन के एकहरे कथानक से लेकर गोद 
ES. | न की यह प्रक्रिया चलती रही है जितै विषय t 
| £ "Qu परिस्थितियों को सामने रख कर मूल्यांकित किया जा सकता है. _ 
3 साहित्य को सामन्ती कटघरे से निकाल कर प्रे तता का. f 
"cmn UR काल कर प्रोमचन्द ने उपे तता का _। | 
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. बनाया. उन्होंने साहित्य के सिहासन से देवी देवताओं तथा सम्राट एवं साम्राज्ञियों | 
उतार कर समाज में पतित कही जाने वाली बहनों, भिखारियों, किसानों एवं साधातु 
कामगर स्त्रियों को/तिष्ठित किया. शहर गाँव की ओर बढ़े और गावों ने श्रोता 
स्वागत किया. इस प्रकार समूज्ञा राष्ट्र चट्टान को भाँति स्वतंत्रता प्राप्ति के लिए छा ; 
हो गया और परिणामस्वरूप हमें स्वतंत्रता मिली. यदि हम घ्यानपूर्वक देखें तो स à 
हो जायगा कि विषय चयन के अनुरूप ही प्रमचन्द ने अपने उपन्यासो का शिल्प 
निर्मित किया है. इनके महत्त्वपूर्ण प्रमुख उपन्यासों को सुधारव[दी. सामाजिक, qe 
नेतिक तथा समस्या प्रधान चार वर्गो में lawn, किया जा सकता है. A .. 
सुधारवादी, निर्मेला' सामाजिक कूरी तियो के चित्रण, कर्मभूमि' एवं 'रंख्सूमि SIND «| 

` स्थिति और 'गबन' तथा 'गोदान' क्रम से मध्यवर्गीय आथिक समस्या और : B 
सभ्यता की शोषण कृति को केन्द्र में रख कर लिखे गये हैं. शीर्षकों के चुनाव तक 3 
हमें प्र मचन्द की प्रासंगिक शिल्प दृष्ट का परिचय मिलता है. वेश्या समस्या ) हा 

समाघान के लिए 'सेदासदन', सामाजिक कुरीतियों की शिकार चरित्र रचना के f gr 
लिए 'निर्मला,, राष्ट्र य संघर्ष में उतरने के लिए 'कमंभूमि” और “रंगभूमि' से | न्‌ 
उपयुक्त शीर्षक और क्या हो सकते हैं. enfe प्रश्नों को लेकर लिखे जाने mU 
न्यासो से आश्रम, व्यक्ति परक नाम ओर क्षेत्र गायब हो ग्रये. उनके स्थान पर "गी 
| गर 'गोदान' जैसे शे षकों को प्रतीकात्मक ढंग से प्रस्तुत किया गया जो wid भा 
j विषमता और उससे उत्पन्न होने वाली समस्याओं को समाहित करते हे. इस mi| भी 
Ll प्रमचन्द एक सचेतन कलाकार थे भोर उन्होंने अपने उपन्यासो में विषय और शि पा? 














बुनावट भी प्र मचन्द की इस प्रवृत्ति के कारणा प्रभावित हुई है. सुधारवादी उ 
'वेवासदन' एक समस्या के ईदं-गिर्द घूमने के कारण अपनी कथात्मक, एकता १ 
रखता है ओर चरित्र प्रधान उपन्यास adar की सभी घटनाएँ पात्र विशेष से| 
जुड़ी रहने के कारण बिखरने से बच जाती g. adafa और रंगमूमि À 
लाना कठिन था क्योकि राष्ट्रोय आन्दोलन को उनमें मुख्य रूप से विषय बनायी « 
जिसका फंलाव अत्यधिक हो गया था. हिनदु-मुस्लिम समस्या के. समावेश गौर 
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वर्गीय आथिक समस्या को महत्व देने के कारण 'गबन' में स्थान और कालत | 4 
तो भाया पर कथा की वुनावट के बन्द ढीले नहीं होने पाये जो qe Um 


आकर शिथिल हो गये. शहर और गांव को समानांतर रखने के कारण ,'गोदात 
o Mea शिकार हुआ जो उसकी दुर्बलता भी है और शिल्पगत उपलब्धि | 
E- इसी प्रकार यदि हम चाहें तो सभी औपन्यासिक quii को सामने रख VM 
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के उपन्यासों की इस विक्ञास परम्परा को स्पष्ठ कर सकते p? B 

| ओपन्यासिक पात्रों, को स्वतंत्र व्यक्तित्व प्रदान करने का our au : 

"M के उपन्यासो के माध्यम से Sam त र का सर्वश्रथम कार्य प्रमचन्द 
-अमस्याओं एवं परिस्थितियों के बी : 2 पुतना न होकर . 

र्ण ए परया के बोच स्वतंत्र आचरण करते*जान पडते है इस प्रका 

| पन्य T = २७ o. z 

à उनके उपन्यासों में ग्रामीण भारत अपनी धार्मिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, स f Us 

नैतिक ua enam विषमताओं ३ 7 MAAR, . 

राजर्तातक एव आथिक विषमताओं के साथ ०उभर * 


कर सामने भायां, 
biu र्‌ Xi. सत के प्रति 
| श्रद्धा भौर असत्‌ के प्रतिश्घृणा भाव SCEN करने की दृष्टि प्रोमचन्द के उपन्यासो 


में सर्वत्र विद्यमान है. उन्होने अपने ऋमीणभपात्रों को जो मानवीय मुल्य प्रदान क्रिए, 
आगे चलकर उन्हीं मृत्यों के द्वारा नवीन, भारत को कल्पना को साकार ES i 
; d di इस प्रकार सामयिक समस्याओं से जुडे रहने के कारण PS 
त z a भले ही अपनी प्रतांगिकता समाप्त कर चुके हों, पर उनके 
| जब तक ङ्गि स्र ORN कौ अयवत्ता अभी तब तक समाप्त नहीं हो सक्तो | 
d. T SAAN सग्राम के सेनानियों के सपनों के भारत का वास्तम्रिक निर्मा 
{| नहीं हो जाता. स्तावक निर्माण 
| होता D press THAT उसके साहित्य की प्रासंगिकता का निर्णायक काल” 
|| आज केवल ed त्य अपनी प्रासंगिकता अथवा सार्थकता और लोकप्रियता खोकर | 
(| भी शेष प्रे मचन्द EN NIC उपयोगही नहीं रखता, इसका प्रमाण आज | 
E V T हत्य की opi aar है. हिन्दी कथाकारों में प्रमचन्द सामान्य 
EM m i के छात्रों, शोघ।थियों एवं देश-विदेश में हिन्दी के प्रति रुचि रखने | 
पाण - m भी ataga अधिक लोकप्रिय हैं. यह दूसरी बात है कि 
था. युग : UN M SPARE उतचा साथक नहीं रह गया है जितना कि वह पहले 
TI जी मे सताने त्येक साहित्यक्षार के साहित्य के साथ ऐसा ही होता | 
संदे के साथ Add रचनाएं युग के साथ कों भौर वे अपने को निरंतर तये : 
T कर रहा i रहे. उनके रचनाकाल में भारतीय जीवन “अनक datant का 
होने वाले Tum क्योंकि सामाजिक, घाभिक, सांस्कृतिक एवं राजनैतिक क्षेत्रों में : 
की ओर ले चलने aite गति बड़ी तेज थी, समग्र भारतीय जीवन को नव निर्माण 
इरोतियो को साम र जो उनका संकल्प था, उसके लिए वे सामयिक विषमताओं एवं 
समय के साथ जो रखते हुए अपने कथा साहित्य में तिल की तलाश में mi रहे. 
संगिक होता à | T पीछे छूट जाता है, वह वर्तमान सन्दर्भ में निरथंक एवं अप्रा- 
hr s ds आर जो. अगली पीढ़ी के लिए बच रहता है, वह नया और साथंक 
ta को अघिकां श सामाजिक कहातियां तथा सेवा संदन- और रंगभूमि, 
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| कर्मभूमि, निर्मला और गबन जैसे उपन्यास जो पहले अत्यन्त लोकप्रिय एवं साधक; 
` िरिचत रूप से उनकी अब पाठ्यक्रमत्वमहत्ता रह गई है क्योंकि समय के सा| 
. अब पीछे छूट Tid. पर 'पूस.की रात', और 'कफन' जैसी कहानियाँ तथा "us 
| जैसा उपन्यास प्रतिपाद्य के «धरातल पर भाज की पीढ़ी के लिए भो प्रासंगिक प). 
—- सार्थक है. अतः वह पुराना नहीं, नथा है. | [ 
प्रत्येक युग का साहित्यकार समसामयिक परिस्थितियों से प्रभावित होता है षे! 
कथाकार प्रेमचन्द भी प्रभावित हुए थे. समसामयिक जीवन की जटिलताओं एबं! 
स्थितियों को जाग्रत करने के कारण वे we cepere में पूर्णतः आधुनिक थे, उक, 
वे कृतियाँ जो quiq: जीवन की जटिलताओं और सामयिक परिस्थितियों को वि 
करने के लिए अस्तित्व में आई. वे gafat अल्पजीवी रहीं कि वे सामयिक बोर 
'आघारित थीं. सामयिक बोघ, युग-बोध को अपेक्षा अल्पजीवी होता है. समस्यावर | 
` समाप्ति के साथ वह अपनी अर्थवत्ता समाप्त कर देता है पर चेतना पर qudd 
कारण युगबोघ युग के समग्रतः पकड़ने की शक्ति रखने. के - कारण एक लम्बे बह ` 
- अपनी प्रासंगिकता बनाए रंखता है. राष्ट्रीय आन्दोलन काल में लिखी प्रेमच. 
ध्रचारवादी तथा सुधारवादी संस्थाओं के उद्दश्यो को उद्घोषित करने वाली रफ़ | 

सामयिक बोध के अन्तर्गत ही आती हैं जिनकी लोकप्रियता समाप्त हो गई है. प 

रचनाएं जो युगीन-चेतना एवं युगीन. मानव मूल्यों के साथ जुड़ी रहकर उनका फू 

कन प्रस्तुत करती हैं, युगवोघ के अन्तर्गत आती. है और-आज भी लोकप्रिय है, | 
'को.रात' की मानसिकता, 'कफन? का आधिक परिवेश और “गोदान? की कर्णा इ 
पुरानी नहीं'पड़ पायी है, उसमें आज भी ताजगी है जिससे वह प्रासंगिक हे, १ 

साहित्य की अगली पीढ़ी को यही देन है जो उन्हें आज भी प्रासंगिकता प्रदान ई. 
सक्षम हे, RES. 

B अ मचन्द इस अर्थ में प्रगतिवादी लेखक थे कि वे पारम्परित साहित्य के Wu 
सिद्धान्तों में विश्वास नहीं रखते थे. वे मूलतः मानवतावादो लेखक dfe १. 
अपने साहित्य में परम्परा से स्वीकृत विषयों एवं व्यक्तियों की उपेक्षा c9 

` विषयों एवं व्यक्तियों को प्रतिष्टित किया और दूषित व्यवस्था 'के कारण qu E 
भता डित नर-नारी के हितों की वकालत की. E 
. श्र मचत्द अपनी , मानवतावादी कल्पना को साकार देखना चाहते थे धै] 
8m a frat व्यक्ति विशेष की धरोहर न मानने के कारण वे उसकी पवा : 
| Lang प्राणी में करने को तत्पर थे. यही कारण है कि यथार्थ बो ~ 
ES न ख्प.से उनकी अधिकांश कृतियों में-मिल जाते है. वे देवत्व को फी | | 
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&o टॅ 
i करते हैं और उसमें प्राणा, प्रतिष्टा भी करना चाहते है.नीच,नराधम ओर पंकिल | 
को भी जब वे .अनुकूल परिस्थितियों में डालकर उसके भीतर छिपे देवत्वका wage 
बैठते हैं तो समीक्षकों को परेशानी हो जाती है कि वे उन के दर्शन को amia 
अन्तर्गत रखें अथर्शा आदर्शवाद के अन्त्छत.लोगों ने बीच का रास्ता निकाल कर छे | 
भ्रादर्शोन्मुख यथार्थवाद के अन्तर्गत रखा है.मादर्शोन्मुख यथाथंवाद शोर्षक पर अव E 
लोगों को आपत्ति होने लगी है. यथार्थवाद उसी क्षण यथार्थ का स्वरूप खो देगा fel, 
कषण वह आदशं की ओर उन्भुख हो जाएगा: 'गोदांन' को छोड़कर उसके प्रायः इ , 
उपन्यासों की यही स्थिति है कि उनका पूर्वा तो यथार्थवादी है और उत्तराइ बाल | 
वादी. अतः प्र मचन्द न यथार्थवादी रह जातं हैं.न तो आदर्शवादी. घौर वे रह भौम म 
सकते हैं, वे तो मूलतः मानवतावःदो हैं, पर जव तक उनके साहित्य को लिए ख़ र 
स्वीईत शब्दावली का प्रचलन प्रमीक्षकों के बीच नहीं हो जाता जब तक उन्हे बांद] म 
स्मुख यथार्थवादी मान लेने में कोई हर्ज नहीं है, इस शब्दावली को नया अर्थ देशर ह] 3 
भर मचन्द साहित्य की प्रकृति के अनुरूप शब्दावली को संज्ञा दे सकते हैं. जहाँ 3 
आदशोन्मुख यथार्थवाद के शाब्दिक अर्थ का प्रश्न है, वह प्रेमचन्द के साहिता) ^ 
सन्दर्भ में कोई मानी नहीं रखता. इसे विचार सारणी के रूप में ही स्वीकार कत à 
उचित होगा. . - | ६ 
हिन्दी कथा साहित्य के इतिहास में. प्रमचन्द ले आगमन के साथ पहली ग à 
भारतीय जीवन की वास्तविकता को निकट से भाक कर देखने का प्रयत्न किया रे द्र 
दीन, दुखी, दुबल, प्राचीन रूढ़ियों एवं परम्पराओं से जर्जरित तथा नवयुग के ल. F 
i जागरण से अपरिचित समाज ही भारत का वास्तविक समाज था जिसे प्रोमचद॥ अः 
ह ls दे उसका यथार्थं चित्रण किया. यथार्थ कौ प्रस्तुत का 
Eon NT ष्ट थी. उन्होंने भारतीय जीवन तथा उसके दलित एग कूर 
S ias E rm चित्रण मात्र नहीं कर दिया, बल्कि इस हीन [enm 
एल कारणों को जानने के लिए गम्भीर चिन्तन को भी उन्होंने, t 
कृतियों में स्थान दिया है. कथा साहित्य के माध्यम से वे मानव समाज के साम fir 
' ` ऐसा हल सस्तुत करने के लिए निरन्तर संघर्षशील रहे जिससे कि समाज M k ET 
' वाले वातावरण से सी प्रकार हट कर पवित्र स्वच्छ वायु में स्वांस ले सके. qa $8 
= को उसके रूप में केवल देखना ही नहीं चाहते थे, बल्कि जीवन का एक से dd 
. खूप उनकी आँखों के सामने नाचता रहता था, जिस आदर्श रूप तक adara प "i 

को पहुंचा देने की प्रेरणा अपने कथा साहित्य द्वारा वे प्रदान करना चाहते थे * 





qe LI E सके 
' चन्द की दृष्टि महलों की ओर न जाकर सबसे पहले ओप ड़ियों कीं ओर गयी: ९6 
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M | AU 
fr 1 ~ 1 AE 
;| इुटी-फूटी ओर भोपडियों d पुवालों पर पड़ी तड़पती भारतीय ES 

`) आत्माएं देखीं.फटे चिथड़ों में सरल और स्वाभाविक यौवन 
| ओर दरिद्रता की चक्की सें पिसने वाले दोन-जनीं में Ñ 
| NA 359. = न-ज म भो बल हे 
* प्र मचद ने अपने जीवन से एक दीक्षा. ली थी, जो उनके दाग 
Ri a aJ जक ने रन ; ? 

ह आयी हूं. द जिक, राजनेतिक, धार्मिक और पक विषमताओं की मार को उनका 
i सहिष्णु हृदय सह हीं पाया और वह आकुल grex सहानुभूति के स्वर में बोल र 
ma जिससे तत्कालीन जीवन और युग का यथार्थ चित्र उनकी रचनाओं में उत बा 
tA मानवता के पक्के हिमायती होते हुए भी ' प्र मचंद ने अपने उपन्यासों मे Blur 
झि] स्वाभाविक दुवलताग्रों को खुलकर fafaa किया हैं पर इतना अवश्य था छि 3 
Rij मानवता की विजप की कामना करने वाले महःपुरुषों. में से एक थे इसी लिए E 

रहन T Em वर्ग : TW उनके मन में न तो घृणा थी और न वे फिसी वर्ग के बिना 
|| - "गए आन्दोलन करना चाहते थे, बल्कि वे सव में सुधार लाने के qq में थे ad 


की पीर पाई, 





के सौष्ठ+५का अनुभव BR 


कथासाहित्य में सचित्र उभर 


wi]  भे मचन्द समाजवादी यथार्थ के सीमित कटघरे से निकलकर अलग सडे n 


e| जाणे है. समाजवादी यथार्थवाद की यदि उदार व्याख्या की जाय तो हम यह कह सकते 
| हूँ कि प्र मचन्द का gria समाजवादो यथार्थवाद की ओर था; पर यदि उसके SI 
* ET n E किया जाय (जिसके अनुप्तार साहित्य को भाक्सवादी संकेतों पर 
NA र 3 होना पड़े तो प्रेमचंद समाजवादी यथार्थवाद से बिलकुल दूर थे. 
हिर mud यदि जीवन को afaa रूप में चित्रित करने की अभिलाषा 
(i| बत स E d ubl SA MI म॑ इसके स्पष्ट संकेत मिल-जायेंगे. यदि इसके 
: 0 ओं के मूल कारणों की 'पहचन कर उन्हें विनष्ट करने 
E S. हल आवर्यक है, तो यह श्रंमचत्द के साहित्य की प्रकृति के पतिः 
Ta दया E! T वर्ग की भयकर यातनाओं से भरी स्थितियों का चित्रण तो 
Eu n दयनीय बस्तियों, उनकी क्षुधातुरता और उनकी कष्टगाथाओं. 
Y E पता हत ह, TX इतने से ही उन्हें समाजवादी यथार्थवाद के. घेरे में नही. 
daria SE म॑ हुए WT १९३६ ई० में प्रगतिशील लेखक संघ के अध्यक्ष- 
d. od RGY के स्पष्टतः निकट आए पर इस समय तक उनकी अधि: 
(| बाद या 3d भा चुको थीं और वे एक प्रकार से जीवन के करार पर खड़े थे, 
(mire को P आगे लम्बा जीवन मिला होता तो सम्भव था कि वे समाजवादी” 
ती मिलते सा हर "T साहित्य में अपनाते जिसके संकेत 'कफत' जैसी कहानी में 
संकेत मिते ; भतः उनमें माक्सवादी इराग्रह से मुक्त समाजबादी यथार्थवाद के 


Jl. भेमचन्द ने अपने कथा: साहित्य का निर्माल न तो केवल मनोरंजन के लिए 
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. उपत्यास 'गोदान' और “कफन? में इन्हीं प्रश्तों को प्रेमचंद d उठाया 
«c रात. का हलक्‌ किसान कहलाने के गौरव का त्याग करके मजदुर ही " 
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"२ d e C 
था और न तो मात्र व्यावसायिक बुद्धि से. वे सरकारी नौकरी छोड़ने का 
दिखला चुंके थे और कम से कम खर्च में जीवन यापन करने का, अभ्यास कर | | 
सामान्‍य आथिक ईतर के व्यक्ति के लिए ऐसा त्याग तभी सम्भव होता है जव 
पीछे कोई न कोई महान संकल्प होता है. संकल्प ही रचनाकार की ` रचनात्मकर्ह- 
का निर्माण करता हैं. जिस लेखक का संकल्प जितना महान होता है,उसको NUR 
दृष्टि भी उतनी ही उवर एवे पैनी होती है. प्रेमचन्द थके, हारे शोषित uds 
मानवता के वकील थे. उनके अनुभव लका क्षेत्र विशाल था थोर वे ऐसे युग में 
रहे थे जबकि देश में आन्दोलन की दिशा धहूमुख थी. अतः यह स्वाभाविक पा | 


उनकी लेखकीय प्रतिबद्धता के आयाम भी त्रिविध हों जिनका निर्धारण गृहीत 
के आधार पर ही किया जा सकता है. सुधारवादी आन्दोलनों मं वे आय समा 


सर्वाधिक प्रभावित थे जिससे अपने झारम्भिक उपन्यासो ओर कहानियों मं श॑ 
हिन्दू समाज में व्यास कुरीतियों का भएडाफोड़ किया है. ऐसी कुरीतियों के मापा 
चे पाठकों को वास्तविक स्थिति से परिचित कराना चाहते थे और साथ हवे || 
ऐसे विकल्प की ओर इशारा भी करना चाहते थे जिस पर चलकर समाज सता 
तेजस्वी बन सके. सेव।सदन, निर्मला और गवन उपन्यास को इसके लिए RU . 
सकता है. महात्मा गाधी के नेतृत्व में चल रहे स्वाषीनता संग्राम dp प्रति प्र 


` पूणं आस्थावान थे. उन्होंने गांधी हारा चलाए जा रह भसहयोग आन्दोलन में ४ 


भाग भी लिया था. सरकारी मौकरी भी छोड़ दी थी ओर. अपने कथा साहिर 
धरातल पर तो बराबर गांधीवादी भादर्शो छी प्रतिष्ठा एक लम्बे लेखत | 


करते रहे. प्रमाश्रम, कर्मभूमि ओर रंगमूमि जैसी उनकी कृतियों को उदाहर 
लिए सामने रक्षा जा सकता है. “रंगभूमि' का नायक सूरदास तो गांधीवादी! 


' का सच्चा प्रतिनिधि है. ऐसा अकिचन योद्धा और घीरोदात्त; नायक समस्त 


उपन्यास साहित्य में भी दुर्लभ है, एक लम्बी कालावधि तक प्रं मच की 


» नैतिक मात्यताएँ रहीं, उसका प्रतिफलन quw के रूप में हुआ है. UD 










'तो कह सकते Q कि उस काल की यही उसकी राजनैतिक प्रतिबद्धता थी | 
दिनों में वे प्रगतिवादी आन्दोलन के समर्थक बने, यद्यपि: उनका यह सर्मा 
का था, TX सवहारा वर्ग को आथिक कठिनाइयों एवं उसके शोषण के मूल 
ओर उनका ध्यान गया. उनका सर्वहारा मित्रों में कार्य करने. वाला मर्ण 4 
बल्कि खेतों में मशक्कत करने वाला किसान .और बेगार करने वाला UU 

बदले में मामूली मजदूरी पाने वाला मजदूर था. अपनी प्रसिद्ध कहानी पूछ d 


CC-0 Wiumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized-hy eGangotri ` E 
x 


— e 


~ 


























208 
निर्णय कर लेता है. 'गोदान' का हीरो जीवन भर लोगों के तलवे 





WW] बुधिया की मृत्यु के साथ ही साथ घीसू और माघव कुछ करने का ki यि लेते हैं. वे न 

के तो किसान बनना चाहते हैँ और न तो मजदूरी करने मेँ ही उनः किसी प्रकार की : 
| आस्था है.वे visata बैठे हैं कि वर्तमान व्यवस्था में जीवन के लिए समः प्रयत्न बेकार | 

हैं और जिन्दैगी को यों ही किसी अज्ञात के हवाले कर देना ही बेहतर है. इस प्रकार 


o 


dg] सामयिक परिवतंनों pa में प्र मचंद के कथाथ्साहित्य में स्पष्ट परिवर्तन हुए हैं जिससे 
उनकी प्रतिबद्धता के लिए हमें उनके dagi तेक पहुंवना होगा जिसके कई स्तर, हैं, 

इतिहाप-दैशंन ओर दृष्टि को अपेक्षा प्रमचन्द साहित्य में समसामयिकता अधिक 
mi थी इसमें सन्देह नहीं. यही कारण है कि उनके सम्पूर्ण कया साहित्य में चाहे वे उप- : | 
«j| स्मास हों अथवा कहानियाँ, सामाजिक चेतना को प्रस्तुत करने का आग्रह मिलता है. | 
| प्रेमचन्द के भोगे हुए जीवन का आधार-फलक विस्तृत होने के कारण गर युगीन | 
| ` चेतना को उसकी समग्रता में पकड़ने के कारण प्रेमचन्द के उपन्यास कला की दृष्टि से | 
| चुश्त नहीं बन पाये हैं जबकि कहानियों में विषय एवं शिल्पगत वैविब्य मो आपाया 
| हे और वे कलात्मकता की दृष्टि से भी अपेक्षाकृत अच्छो बन पड़ी हैं. यदि कहना ही | 
J| & तो मुशी we को उपन्यास सम्राट न कहंकर कहानी सम्राठ कहना चाहिए, 

ग्रामीण जीवन की भूमि gua को प्यारी थी जिसके प्रति उनको अटूट आस्था 
थी ओर उसके चित्रण में ही उनके कथा साहित्य का अधिकांश भाश समाप्त हुप्रा है. | | 
नगर-जीवन से स्वयं जुड़े रहते हुए भी उनके प्रति वे बहुत आस्थावान नहीं थे जबकि 
अधिकांश उपन्थासों में नागरिक जीवन उनके वस्तु शिल्प और चरित्र प्रतिपादन में 
सहायुक हुआ है. उसे सामने रखकर वे ग्रामीण जीवन का सौन्दर्य ओर उसकी महत्ता | 
प्रतिपादित करना चाहते थे. उनके इस मोह ने 'गोदात? के शिल्प को अत्यन्त शिश्रिल 
एवं अकलात्मक् बनो दिया है. “गोदान? का जनपदीय जीवन उसके नगर-जीवन Ts 
अपेक्षाकृत अधिक जीवन्त है, जनपदीय समस्याओं को उखाड़ कर तो वे सामने रख. 
P ORE पर उस समय तक उनकी मानसिक स्थिति ऐसी नहीं बन पायी थी feud | 

` जनवादी भावनाओं का आरोप करते. वे मात्र उसके लिए भूमि तैयार कर रहे थे 

| भतः उनका ऐतिहासिक महत्व है. ` ड er 
| इस प्रकार कथाकार प्रेमचंद का. जितना कुछ अप्रासंगिक है, वह इतिहास फा | 










विषय है और जितना कुछ प्रासंगिक एवं लोकप्रिय है. वह पुराना नहीं, नया है. इस - : 
4d भकार उपन्यासकार प्र मचन्द की कथा यात्रा एक ऐतिहासिक यात्रा है जिसमें हिन्दी ; 
| उपन्यास के इतिहास की दिशाए स्पष्ट दीखती' है भौर तत्कालीन भारतीय इतिहास : 
a झलक मिलती है. ७७ 4:17 क 
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प्रसचन्द 2 कुछ सरमरण 
मर A 
जगन्वारायणदेव शर्मा पुष्कर OMM | 


f 


०२७०० ° AN 
स्न्‌ १९१० में मालवीय जी के ओजस्वी भाषण से प्रेरित होकर मैंने anb: 
हिन्दी की सेवा का ब्रत लिया. इसके पूवं ही मेरे किशोर मानस में हिन्दी ouf] ! 
को अन्यान्य पुस्तकों क्रे पढ़ने की उत्करठा जग पड़ी थी. मात्र अपनी इस ज्ञानि) = 
| की संतुष्टि के लिए में काशी नागरी प्रचारिणी सभा (आर्य भाषा qara) 
` आझायाकरताथा. . | ^R 
,. सन्‌ १९१४ में मैंने सरस्वतो मैं सबसे पहले प्रेमचंद की 'सौत” नामक si 
4 पढ़ी, उस कहानी का मेरे मन पर बहुत असर हुआ, उनकी भाषा शैली ने मेरे बल ७ 
y करण को छू लिया. मैं अनायास उनके दर्शन के लिए उत्कण्ठित हो उठा क्योंकि सह| ५ 
( कारों का दर्शन और साहचर्यलाम मेरी साहित्य सर्जना का मूल मंत्र बन qeu] ^ 
|. पर यह सम्भव न हो सका क्योंकि उन दिनों प्रेमचंद जी सुदर कहीं लखत 
T इलाहाबाद रहते VS पुरे पता लगा. फलतः मुझे मन मार बैठना पड़ा. 
r इसके बाद मैंते/इन्दु” 'मर्यादाःजैसी पत्रिकाओं में प्रेमचंद जी की अनेक कहातिं 
पढ़ीं. उनकी कथा शैली का मेरे मन पर प्रभाव बढ़ता ही गया. सन १९२०-२११ -. 
d SIS EN रबरी री पुस्तकालय ४ शोभाराम स्ट्रोट कलकत्ता का पुस्त कालयाध्यच्ष या... 
| तब gh प्र मचंद की नव प्रकाशित कहानी संग्रह और उपन्यास पढ़ने dd d 
` विला. उस समय उन उपन्यासो एवं कहानियों में प्र मचंद जी द्वारा भारतीय बी 
. ग्रामवासियों के-दुःखदर्द की सच्ची कहानी इतनी प्रभावपूर्ण बन पड़ी कि एक गे! 
| SS सफल उपन्यासकार एवं युग द्रष्टा के दर्शन को मन उमड़ पडा “पर कलकत्ता ब! 
वाराणसी के बीच की द्री दुःसाध्य थी > 191. s यती रहे 
m = सन्‌ १९२७-२८ में जब मैं “राम” सचित्र मासिक का सम्पादक था जो a Ën 
| : - » e गुरुषाम कालोनी दुर्गाकुरड से प्रकाशित होता था. इसकी मुद्रण emet 
E जरगबली गुप्त के सीताराम प्रेस विश्वेश्वर गंज प्ले करानी पड़ती थी 8 | रद 
| भी उस समय इस सम्षादन के लिए दु्गाकुएङ और विश्वेश्वर ग करना द्रविणे |. 
A | स्वर गंग एक करपा“ | 
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प्राणायाम लगता था किन्तु लाचारी थी ' BAAS 
| सन्‌ १९२८ में जुब में TW के.होलिकांक को समेटे अपने घर से प्रेस जा रहा? 

| था. मार्ग में मेरे मित्र वितोदशंकर व्यास मिले. उन्होंने बताया इस पत्र की HEN 
व्यवस्था आप प्र मचंद जो के सरस्वती प्रस मध्प्रमेश्व८ से कराएं तो अति उत्तम 
होगा. मैंने तुरंत अपने मित्रवर की मंत्रणा मान लीः और उनके साथ दूसरे दिन ही 
| भ्रमचंद जी कै दर्शन का निश्चय. कर लिया 
E मैं तो अवसर को फ्रतोक्षा मॅ. था कि, कैसे उस महान युग स्रष्टा कथा शिल्पी के 
दशन पाऊ . अपने मित्र के साथ उदु भाव«तरंगों में इरता-उतराता मैं कितनी जल्दी 
गोली मध्यमेश्वर में सरस्वती पेस पहुँचा मुझे पता न लगा. प्रेस के अन्दर प्रं वष्ट करते ही 
[हि| मैंने सामने के कमरे में सामने dqa पर wn कागजों में खोये महापुरुष को देखा 
पह वस्म खादी के धुले giai पड़ा मुखमण्डल घनी मुछें गम्भीरता की प्रतिमूति. 
त हमारे प्रविष्ट होते ही वे अपनी कुर्सी से उठे. स्वागत अभिवादन की मुद्रा में उनके 
हाथ जुटे और बोले--'आइये व्यास जी कैसे चले? 
ह| अव हम उनके कमरे में थे, अपूर्व सादगी थो. वहाँ लगता था कि अभी-अभी 
र| आप आये थे. कागजों के ढेर टेबुल पर लगे थे, बड़ी सौम्यता विनम्रता भरी वाणी 
ह| फूट रही थी. मेरा मानस araga था. व्यास जी से कुशलवार्ता के बाद पेमचंद जी 
qi ने qur 
É; भीर आपका परिच य.... 
1" व्यास जी मुस्कुराते बोले-- 
| ये आपके ग्राहक हुँ 
{| अब मुझसे न रहा गया मैंने तुरंत व्यास जीं की गलती सुघारी 
व| —" ग्राहक नहीं गुणग्राहक अवश्य हूँ. मैंने जब से सरस्वती में आपकी 'सोत' 
कहानी पंढ़ी सन्‌ ^ tu से मैं आपकी प्रतिभा से प्रभावित हैं. अब तक आपकी अनेक 
Sara, उपन्यास पढ़ चुक] हूं, एक अमिट प्रभाव मेरे मन पर पड़ चुका है. अनेक 
[| पार आपसे मिलने की उत्कण्ठा हुई पर कोई ऐसा सुभ्रबसर न मिल सका 
x मेरो वाणी मुखरू थी. आप हाथ जोड़े सिर भुकाये विनम्रता को प्रतिर्मात बने 
रहे. यह थी उनकी गुण ग्राहकता, शालीनता और अहंकार रहित सरल विनम्र स्वभाव. _ 
«|. बाद में एक-एक कर उनके प्रेस के दोनों -सहायक आये. Xu रीडर गुरुराम जी 
(| 8 ने erm हो कहा कवि पुष्कर जी प्रणाम! „ 
$| TH पर उन्होंने बताया--कवि पुष्कर जी मेरे गुरु है जिनकी कृपा से मैं विशा- 
| NS कर सका | | : E 
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उनके प्रबन्धक प्रवांसोलाल मालवीय थापे, उन्होंने कहा--कवि TR 
SRUTH, आप आज इधर कैसे | me 


प्रेमचन्द जी 


“मेला कवि पुष्कर जी को 


कुछ ही देर न बीता था कि प्रसाद 


ही कहा-- | 
रामजी ! महराज !! प्रणाम !!! ^ 
मैने तपाक से उत्तर दिया f 
साव जी ! महराज ! आशीर्वाद !!! 
उन्होंने पूछा mÀ इनका कैसे परिचय ? प्रसाद जी ने कहा--आप' “रा | 
सर्वव्यापक, सला भ्रापको- कोन नहीं जानता 


मैं भी बोल उठा--ओर आप हमारे साव जी है, सु'घनी साव के वंश 
आपका यश सु घनी को सुगन्धि से देश का कोना-कोना महक उठा है 


पछने पर उन्होंने बताया--- 


Ss 


नहीं जानता,आप प्रसिद्ध कवि और साहित्यकार) . 


¢ 


जी भी आते दिखाई पड़े, उन्होने द. 


एक अपूव ठहाका लगा, व्यास जी, प्रसाद जी खिलखिला उठे. मैं गम्भीर 
TAAR जी के गम्भीर मुखमएडल पर हास्य रेखा खेल गई मुस्कराहट फूट पड़ी 


किसानों 


ओर 


. मजदूरों के 


मसीहा 


स्व्‌० प्रेमचन्द्‌ को 


अणाम 


श्री अनिल emen 7 | 
TEST IRS रास्त Sge लारायण s l 
adit St वाराणच्यी ७ स्तोजजल्य से 91 
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पंजाब यूनिवर्सिटी 
i कुऊ ATAJN ARINA 
पुस्तक फा माम ` 00. लेखक का नाम ` qu 
१. रीतिकालीन हिन्दी-साहित्य में ह 
उल्लिखित वस्नाभरणों का अध्ययन wo लल्लन राय ५०-०० 
२, मध्यकालीन बोध का स्वरूप डॉ० .हजारी प्रसाद हिवेदी १०-०० | 
प्राघुनिकता के सन्दर्भ में कम E 
भाज का हिन्दी उपन्यास gio अतुलवीर अरोड़ा ३६-०० | 
Y. गोसटि गुरू मिहरिवानु (हरिजीकृत) sio गोषिदनाथ राजगुर(सं०) ४०-०० ` 
` गुरु प्रताप सूरज (संक्षिप्त) डॉ० जय भगवान गोयल(सं०) २५-०० | 
६. गुरु शोभा 'डॉ० जय भगवान गोयल (so) ५:४० य 
७, जंगनामा गुरुगोविद सिह डॉ० जय भगवान गोयल (सं०) २००० 
८. गुरु गोविद सिंह. विचार घौर चितन डाँ० जय भगवान गोयल (do) २:४० ^ | 
| ९. ढीर कवि दशमेश eio जय भगवान गोयल (do) १-८० . 
श २० भक्ति कल्पद्रुम. ` vio नरेश (te) १०००९ E. 
११. स्तवन मंजरी (चन्दूलालकुत) डॉ० नरेश (सं)  — € — 
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पब्लिकेशन ब्यूरो, पंजाबं यूनिवर्सिटी 
चण्डीगढ--१६००१४ 
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V द Sm देश के राष्ट्रीय मुक्ति आंदोलन के तूफानी दौर में प्रमचन्द के व्याक्ति) ` 

एवं कृतियों का अभ्युदय हुआ और इसलिए उनकी रचनाओं में हम उस गुम्न | 
/ Eum एवं शक्तियों के सभी रूपों को प्रतिविम्बित पाते है. यद्यपि यह सत्य हैह| ` 
zu साहित्यिक जीवन का प्रारम्भ एक सुधारवादी के रूप में हुआ, तथापि sd 
से हमारी राजनीतिक, सामाजिक, धर्कि| ब 





1 5 E we तथा सामाजिक दृष्टिकोणों 

© की उन pa i 
| | | की कृतियाँ में स्पष्टतः एवं निविवाद ऐसे प्रमाण मिलते हैं, जिनके आर्ध 
- कि हमारे राष्ट्रीय संघर्ष में सक्रिय उ | 
m NT आर कभी न मिल सकने स बारे | 
P. नको धारणा और समक धौरे-धीरे स्पष्ट होती गई है. हमारे मुक्ति side a 
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' | अपने अभियानों या caret पर थोड़ा भी आघात लगने पर जनता ` m AB 
के विरुद्ध बिना किसी &चकिचाहट के हिसा और दमन का प्रयोग कर रहे हों,महारमा> 


| गांधी के अहिसा के सिद्धान्त तथा उसके साथ उनके मोहपुर्ण चिपकाव के प्रति प्रेमचन्द 
| की आस्था भी डगमगाने लगी थी तथा उनको बादवाली कृतियों में अहिसा के प्रति 

उनका व्यामोह समाप्त प्राय हो गया था, प्राचीन भारतीय संस्कृति को अलंकृत या 
| पतर्जीवित करने की जो उनके मन में लगन थी, उसके व्यामोह से भी वे मुक्त हो 
| गये थे एक समर था जब्र कि वे उदार मधे तथा दानी राजाओं और व्यापारियों की 
| खोज करने में लगे थे, किन्तु अपने जीवन फे उत्तर काल में जीवन के प्रति इस . 
| भिथ्याधारित दृष्टिकोण के ऐसे सँभी तंत्वों को उखाड़  फॅकने में उन्हें तमिक भी . 
| हिंचकिचाहूट न थी. अतः हम इस निष्कर्ष पर पहुंचते हे कि प्रमचन्द एक ऐसे 

wem का महान्‌ बौद्धिक तथा रचनात्मक प्रतिभा का प्रतिनिधित्व करते हैं, जो - 
| वास्तविकता की पकड़ में आने के लिए निरन्तर प्रयास करता रहा हो. 


उनके दृष्टिकोण तथा उनकी तकनीक में जो क्रमिक सुधार हुआ है, निश्वितः 


| ps वह उनकी अन्तरात्मा में वास्तविकता के बोध की विकलता का प्रतिफल Qi 
| अपने प्रारम्मिक उपन्यासों तथा कहानियों में, 'जिनकी रचना उन्होंने सुधा रंवादी s 
| दृष्टिकोण से की थी, उन्होंने स्थापित समस्याओं के समाधानों को प्रस्तुत करने की 
| चेष्टा की थी, लेकिन उनके के सभी समाधान विना किसी अपवाद के प्रकृति में 
काल्पनिक तथा कृत्रिम थे, स्वाभाविक है कि वे समाधान उनकी कृतियों में जीवन 
| क वास्तविक चित्रण के सर्वबा प्रतिकूल दीखते है. लेकिन 'गोदान' जैसी उनकी बाद- 

| वाली कतियों में वे इस प्रकार की मनःसृष्ट कल्पनाओं एवं कृत्रिम समाघानों से पूर्णतः 
SN ह. उन्होंने इस बात की भी चिंता छोड़ दी थी कि समाधान न प्रस्तुत करने पर 

| Tow दयनीय एवं डुवसादपूणां स्थिति में पड़ जाता है. उन्होंने जीवन को स्वयं सत्य 
' स्थापित्तकरने के लिए मुक्त कर दिया. 


० दे तथ्य अधिकार पूर्वक घोषित क्रिया जाना चाहिये कि अपने दृष्टकोण में 


| ET अन्त न्दों तथा कमियों के बावजूद प्र मचन्द हमारे राष्ट्रीय संघर्ष के उस दारुण 
tg आंदोलित युग के भारतीय जीवन के सफल्न एवं ईमानदार वित्रकार थे, उन्होंने | 
| | ग्तवादी-साझ्ञज्यवा दी गठबन्धन के द्वारा हमारे किसानों के शोषण तथा दमत का | 


*निरीक्षफ मात्र नहीं झिया, ` प्रत्युत उस संघर्ष को भी प्रतिबि म्बित किया, जो हमारे 
समाज के गभ में विकसित हो रहा. था. कभी-कभी उन्होंने इस संघर्ष की प्रकृति तथा 


| "i अर्थ को गलत. समझा, लेकिन इस तथ्य के प्रति उनके मन में कोई शंका न vr 
1 बिना संघर्ष के मुक्ति असम्भव है. एक साहित्यकार तथा पत्रकार के रुप में उन्होंने | 
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| भारत को उस शोषित तथा पलित जनता के भाग्य के साथ अपना EAN 
| तांदात्य स्थापित कर लिया था, जो विद्रोह के लिए कृत संकल्प थी. परिणाम-स्वरूप 
| उनकी कृतियों में सैनिक क्राम्तिकारिता का दर्शन होता है. sal साम्राज्यवादियों, 
। सामन्तों तथा पू जीवादियों के द्वारा जनता के मुख्यत: किसानों एवं मजदूरों के आधिक, 
| सामाजिक तथा सांस्कृतिक शोषण एवं दमन का पर्दाफाश किया तथा उनके विदध दीव्र 
| प्रहार किया."अत्यन्त तीक्ष्ण घृणा या नफरत का भाव व्यक्त करने के लिए उन्होंने मार- 
| तोय राजकुमारो तथा जभीनदारों को साभ्नाज्यवीदियों के 'हरम' ये रखेनो की संज्ञा दो; 
| क्रोध ओर पीड़ा में उन्होंने अपनी ज्ञेखनौ करे द्वारा साम्प्रदायिकता, धार्मिक, हठषमिता, 
` सभी प्रकार कें अंधविश्वासों, जातिवाद, अछूतों मोर स्त्रियों के शारीरिक शोषण के | 
| विरुद्ध बार-बार dl प्रहार क्रिया. इस क्रांतिकारी दृष्टिकोण के कारणा वे घन्धवादी | 
उमसे अप्रसन्न हो गये थे, जिन्होंने 'उन्हे' घृणा भौर दष के उपदेशक के रूपमे | 
चित्रित किया. उनके आक्रमणों से षे अपने पथ से विचलित नहीं हुए तथा उन्होंने - न 
' समुचित प्रत्योत्तर के द्वारा उनकी जबान बंद कर दी. i 
. प्रेमचंद का यह विश्वास था कि साहित्य मनुष्य में निहित उन सभी प्रवृत्तियों | 
का sfafar है, जो उसे सुन्दरता, उच्चतर प्रतिष्ठा तथा ओनंद की ओर सदा | 
प्र रित करती हैं तथा साहित्य को सभी असहायों, दलितों तथा सम्मान रहितों के j 
हितों का प्रतिनिधित्व करना चाहिये. उनकी रचनाएं स्वयं अपने में उनके इस विश्वास 
की जीवित स्मारक हैं - ; 
यथार्थ को व्याख्या करते gu ऐजिल ने लिखा है कि प्ररूपिक या सामान्य चरित्रो . | 
की सृष्टि करके साहित्यकार यथार्थवाद की वास्तविक स्थापना कर सकता है. सामात्य ; 
` चरिश्र' का अर्थ प्रायः ठोक-ठीक नहीं समझा जाता. “सामात्य चरित्र” एक निष्क्रिय 
मध्यमान या मंद उनेसत की ओर संकेत नहीं करता, बल्कि किसी युग के जीवन की 
सबसे अधिक महत्वपूरां प्रवृत्तियों का बोध कराता है. ,प्रमचन्द की इतियों से पाये 
` चाके सले चरित्र सही अर्थ में प्राहूपिक या सामान्य हैं. यद्यपि उततके चरिश नि 
शोषित तथा दलित हैं, तथापि भारतीय जनता के सभी उत्तम गुणो से वे सम्पन्न हैं. - B 
* जव वे हारते हैं या «उना दुखपूर्ण अंत होता है, तब भी वे अपने शोषकों तथा दमत | 
Talat की अ्मेक्षा ऊचे और महान दोखते d. एक युवा लेखक को लिखे गये पच से 
Tasa लिखते है--एक .नौजवान को सदा आशावादी द्रा या दृष्टिकोण रखकर 000 
लिखना चाहिए, उसकी आशावादिता को संक्रामक होना चाहिये अर्थात्‌ दुसरो के 3 
= 
3 








भीतर भी उसी “आशावादिता के भाव का संचार करता चाहिये. मेरी, समझ सें , 
5 
E 
$ 


Pi 
+ 4f 
Gt 


; | | साहित्य भा सबसे महान लक्ष्य यह है कि वह उत्थान करे, उदय के लिए प्र रित करे 3 | : 
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हमारे यथार्थवाद को .भी येह लक्ष्य कभी भी भूलना नहीं चाहिए. चाहूंगा fy " 
ऐसे मनुष्य की सृष्टि करें जो साहसी, ईमानदार, स्वावलम्बी तथा कठोर से क 
परिस्थितियों में dae एवं प्राणवान रहें और जिनके महानतम भदश हों, Wi 
| इस युग की पुकार d. उनकी सभी efq4i उपन्यासों तथा अनेक लघु कहानियों मे|, 
इस प्रकार के प्राहूपिक तथा विधेयाटमक गुणों से सम्पन्न चरित्र विद्यमान हूं. UE 
` कारके रूप में प्र मचंदं को महानता उनको इस योग्यता पर निर्भर करती है, बिह . 
द्वारा उन्होंने यथार्थवाद को अपने भविष्य के प्रति स्वप्नों के साथ जोड़ दिया, 
एक दिसम्बर, १९३५ को विख्यात हिन्दो पत्रकार श्रो बनारसी दास को fg 
गये पत्र में प्र मचंद ने कहा है--ऐसे बहुत से नौजवान हैँ, जो मेरो अपेक्षा अधिग बु 
और ऐसे वृद्ध भो हैं, जो मेरी अपेक्षा अधिक नोजवान हैं, Afaa मुझे विश्वास होत 
जा रहा है कि मैं दिन प्रतिदिन अविक नौजवान होता जा रहा हुँ मुझे किसी og 
| संसार या परलोक में कोई विश्‍वास नहीं है और इसलिए परलोकत्व का SQ 
` मेरे पास भटकने भी नहीं आता जो युवावस्था का सब्रसे बड़ा संहारक है. Sw] न 
का यह कथन उतना अद्भुत या आश्चर्यजनक नहीं है, जितना वह सुनने में लगताई 
| इससे केवल यही प्रकट होता है कि जैसे-जैसे वर्ष बीतते गये, प्रेमचंद की धार 
/ संसार और समाज के प्रति अधिक स्पष्ट होती गई. रूस की अक्टूदर क्रांति का gH 
p". चंद पर व्यापक प्रभाव पड़ा. पहले तो उन्होंने रूस में “घटने वाली इन महान i 
| तूफानी घटनाओं का घु घता प्रशंसात्मक आकलन किया, क्योंकि. उन घटनाओं के शॉ | 
॥. जो हिंसा जुड़ी हुई थी, उप्ते थे नफरत की निगाह से देखते थे. सर्वहारा की afat 
शाही के बारे में उनकी धारणा सवंथा गलत थो झौर वे उसे हिटलर तथा qais 
की अधिनायकशाही के समान समझते थे लेकिन घोरे-घीरे q साफ होता" 
भोर e के जीवंत सामाजिक परिवर्तनों का उन पर गहरा ओर नियामक मग 
पड़ा, रुस में उसी सवंहारा वर्ग के साहसी और बहादुर संघर्षो को देखकर वै| 
होने लगे थे, जिसे पहले समाज का कोढ़ समझा जाता था. रूस में सर्वहार* ६ 
आथिक पुन निर्माण तथा संस्कृति के क्षेत्रों में आश्चर्यजनक सफलताएं, afi 
is ET. उन्होंने भारत तथा विश्व के अन्य देशों क॑ किसानों और मजदूरों क | 
| भीरी प्रकार के भविष्य का स्वप्न देखा. अपने दृष्टिकोण. के जितिणं के d 
: ET 3 SE मुक्ति आन्दोलन के प्रगतिशील तों त | थ 
` 7 कै समीप होते गये. उन्होंने देश के सम्मुख प्रस्तुत समस्याओं कं मार्ष T 
ह दृष्टिकोण की सीमाओं का अनुभव किया तथा साथ ही समं ह d 
N T मानववादी दृष्टिकोण को सीमाओं का भी. यद्यपि वे माक्सवादी 1 
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| तथापि मावसंवाद के अधिकांश. महत्वपूर्ण zig जीवन के माध्यम डि 

ग) से उनकी धारणाओं में उतरते गये. राष्ट्रीय मुक्ति आन्दोनन की प्रगतिशोल शक्तियों 

| के साथ उनका सक्रिय सहयोग निश्चित रूप से “उनके दृष्टिकोण के T qa inr 

र| परिणाम था. उन्होंने १९३६ में लखनऊ में. अखिल, भारतीय प्रगतिशील लेखक संघ के S 

$| प्रथम सम्मेलय की अव्यकता की और वे अपने जीवन के अन्तिम Wu तक de E 

| में एक ऐसी नई प्रवृत्तिक्को स्थापित करने के लिए संघर्ष करते 'रहे--जो वैज्ञानिक 

न| दृष्टिकोण,-यथार्थवाद और: पुननिमिल amp को कल्पना पर माधारित हे. 

9| एक साहित्यकार के रूप में टालस्टाय के सम्बन्ध'में अपना विचार व्यक्त करते | 
| हुए लेनिन ने कहा था कि अपने धामिक धुघवाद के बावजूद वे रूसी किसान क्रांति द 

| कै दर्पण थे. ठीक उसी शुद्धता के साय हम यह कह सकते हुँ कि प्रमचन्द साहित्य- | 

। कार ES में भारतीय मुक्ति आंदोलन के दपण थे. गोर्की तथा लुसुन को भूमिकाए' 

(| भी उन्होंने उस सीमा तक अदा की है, जहाँ तक उन्होंने हमारे संमाज के सर्वाधिक | 

it शोषित और दलित जनता के हितों के लिए संघर्ष किया है, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र तथा | 
ES Sa समकालीनों की रचनाओं में भारतीय जनतांत्रिक आंदोलन के जो कुछ | | 

॥ Wd a दुरस्थ गर्जन सुने जाते हैं, वे प्रमचन्द की कहानियां, - उपन्यासों तथा . 

(Uer निबन्धों के पृष्ठों में ऐक गम्भीर नाद के रूप में विकसित हो गये ह. | 

|... UTERE जिस कार्य को करने का बीड़ा उठाया था, वह अभी भी अधूरा: 

i r pot भरे कार्य हैं भोर उनके लिए हमारे लेखकों को संयुक्त इच्छा शक्ति 
| Ee: आवश्यकता है. उनके लिए Taaa के द्वारा छोड़ी गई विरासत 
E n विरासत यह है कि हम जनता के हितों के साथ अपनापूर्ण 

E CH PE देशों के लेखकों के लिए भी वर मूल्यवान हूँ, जहां पर c 

E S : सस्कृतियो की रक्षा के लिए संघर्ष कर रही हों. प्र मचन्द अपने देश... 

o TAT को प्यार करते थे -किन्तु वे किसी भी राष्ट्रीय अर्थवाद के विरुद्ध 

B उपनिवेशिक देशों की राष्ट्रीयता की प्रगतिशील प्रकृति को समझते हुए जो | 

cru सघष,. कर xg थे, उन्होने अनेकानेक बार पश्चिम ghad : 

| हो थी. एक i राष्ट्रवाद के दारा उत्पन्न होने वाले खतरों से विश्व को चेतावनी A 

| बोर दे EET के रूप में उनकी महानता का रहस्य यह है कि जहां एक 

jns SERE T Brem की घटनाओं के प्रति विशेष रूप से रूस के क्रांतिकारी पर= - | 

i रचनात्मक क्रि cdd SW भोर जागरूक 8, वहीं पर हसरी बोर न्दा ण 

रार को पा के केन्द्र में सदा अपनी 'जनता को रखा, उनकी इतियां उस बहु- [ 

I एण्टथीसिस हैं जिसकी ag में साम्राज्यवादी देश आजकल तये आजाद . E 
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खरीफ कार्यक्रम में अधिक h 
E अन्न उपजाओ 


o^ 


C 


उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा किसानों के लिए. 





बीज को सुविधा GE 
खरीफ की फसल के लिए १,६८,७०७ कुन्तल बीज वितरित किया बाहां 


| | - रहा है जिसमें धान के लिए १.२८ लाख कुन्तल बीज है. ; " 


| उरचरक को सुविधा : A 
^ d सभी संस्थानें के माध्यम से ४.१३ लाख टन उर्वरक वितरित कसे ean 
3 _ लक्ष्य निर्धारित किया गया है जिसमें ३.५० लाख टन नत्रजन ४२ हजार” E 












i 
| फास्फेट तथा २१ हजार टन पोटाश सम्मिलित है तथा ui 


© | 3 समू 

| ऋणों को सुविधा 6. ` 

विभिन्न संस्थाओं से;ऋण उपलब्ध कराये जा रहे हैं भौर २६ लि र 
लघु कृषक विकास योजना चल रही है 

3 हमारा लक्ष्य : ९० लाख टन खरीफ खाद्यान्नों का उत्पादन खरीप 

| कम की सफलता किसानों की सफलता है 

E. $ o A 






उ.प्र. सूचना एवं जन सम्पर्क विभाग द्वारा प्रसार 
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E की राष्ट्रीय संस्कृतियों को उखाड़ ded हैं और BUE 
घुप कर अपना प्रभुत्व कायम करते है. इन देशों को आघारहीन और विघटन- 
E बनाने के लिए बहुराष्ट्रवाद इन देशों में अनेक आकषंक्र रूपों में! प्रवेश करता 
, जिनमें से एक रूप आंधुनिकतावाद है. qiia के? प्रसिद्ध उपन्यास 'रूदितः में 
झनेव के नायक के वारे में कथन को उद्घृत करना यहां पर उक्तिसंगत होगा--रूदिन 
[निक जादुगरी, में सिद्धहस्त है, किन्तु dufnag रूसी है, Ti? रूस को नही. 
जानता. वह सही अर्थ में एक agaga ह अपने दुखान्त भावों को लेभनेव इन 
बदं में व्यक्त करता है--वहुराष्ट्रवाद एक अर्थहीन घारणा है. बहुराष्ट्रवादी का कोई 
अस्तित्व ही नहीं होता है. अस्तित्वहीन से भी बहुरा।ष्टरत्रादो को स्थिति अधिक दयनीय 
ह. राष्ट्रीयता से परे न तो कला है, न सत्य है, न जोवन--वास्तव में gu नहीं है. | 
परहा तक कि. एक ढा क्त के चेहरे को भो अगनो आकृति होती हे, केवल नोरस चेहरे 
ह कोई लक्षण नहीं होता.” हमारे राष्ट्र के लेखकों में इन 'रूदिनों' के लिए प्रेमचत्द 
॥ कृतियां शिक्षा भो है और चेतावना भो, जो आधुनिक्तावाद ओर आधुनिकतम 
रंगों के बारे में पागल है. | र 

| उन्होने फ्रांसिसी, अंग्रेजी और रूसी यथार्थवादी आलोचना साहित्य के प्रवत्तकों 
पर समाजवादी यथार्थवाद के प्रवक्तक गोर्की से अनेकानेक शिक्षाएं ग्रहण कीं, किन्तु à 
i हने अपने पांव मजबूती से अपने देश को जमीन में जमाये रखा-वे भारतीय किसान 
TEL जितना जानते थे, हमारे कम लेखक जातते हैं और वे. उनको भाषा के साधारण, ` 
तिशोल, शक्तिशाली चित्रवत मुहावरों को भो जानते थे जिनका प्रयोग वे बोलचाल 
किया कुरते थे. इन स्रोतों से वे अपनी . कृतियों के लिए विषयवस्तु और रूप दोनों 
| मृद क्या, प्र मचन्द उन महान रचनाकारों में से हैं. जिन्हें न तो देव प्रतिमा की 
ह स्थापित कियां जा सकता है और न ममी बनाकर अजायब्रघर में रेखा जा | 


wen हमेशा अपनी जनता के बीच जीवित .रहेंगे और उसी के साथ विकति 
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अनुवाद--कृष्ण सोहन गुप्त हक 
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NE e 
प्रेमचन्द : ` 
कुछ तथ्य ` . , 
6 E y 
श्रीमती इयाम कुसारी देवो. 
 (प्रस्तुतकर्ता--डा० कौशल कुमार राय) 





( प्नमचन्द जी के निजी जीवने के संदर्भो को लेकर e व 
भ्रनाप-शनाप लिखने और चचित होने की बीमारी जोर पकड़ री. 
बीमार जहनियत वालों के लिए बतौर इलाज कुछ तथ्य प्रेमचन्द जी), 
भाई श्री महताब राय की पत्नी श्रीमती श्याम कुमारी देवो के हवते पेन 
(प्रेमचन्द जी के)भतीजे डा० कौशल कुमार राय यहाँ प्रस्तुत कर Uis. 
— fene कुछ वर्षा के दौरान कई प्रतिष्ठित लोगों ने. qu पूछा है ley 
प्रेमचंद जी को लोग अपने घर नहीं बुलाते थे ? जब मैंने इसका कारण जाग रखा 
तो उन्होंने बताया कि वह जिसके घर जाते थे, उसी के बारे में कहानी ति |. 
थे, ओर इस प्रकार उस घर कौ प्रतिष्ठा qa में मिला डालते त्रे. लेकित किए lih 
धारणा है भाई जी के प्रति लोगों को. मैंने सबसे हसं बात का खंडन किग, Em 
: लगाये जाने वाले इस आरोप की कोई बुनियाद नहीं है. यह सब कपो D D 
उतके व्यक्तित्व को खंडित-करने वाली बातें है. सच तो यह है. कि. गाईची |एक 
और गम्भीर किस्म के व्यक्ति थे. वह खुद भी किसी के घर ज्यादा भाते (क 
उन्ह बस अपने काम से मतलब रहता था. जब तक नोकरी करते रहें इट m 
थे. इयूटी से आने के बाद घर में ही बाल-बच्चों के बीच मनन-मनोरंज Mb 
UH लोग T जाते, उनसे गपशप कर लेते फिर लिखने-पढ़ने बैठ जाते, र्ग | 
इतना विशाल भोर व्यापक था, अनुभव इतना गहन था कि उसी के र्ष | 
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बांध डालते थे. समाज के जो चलते-फिरते पात्र थे, उन्हें ही अपने X A 
कथानक का पात्र बना लेते थे इन सब वजहों से लगता था कि वह जो कुछ लिख-कह m 
रहे हैं, वह हर धर भीर,समाज को कहानी है ओर शायद इसी कारणा लोग उन पर — | 
उपयु क्त मिथ्या आरोप लगाते है. x ; | 
| मैंने (को.कु रा) गंत वर्ष काइम्ब्रिनी” मासिक qisusr (gari, १९५९ अंक) में प्रका- 
[शित प्रेमचंद के दो wr लेख के बारे में जिसमें श्री मदनगोपाल ने प्रेमचंद जी के 
व्यक्तित्व पर छींटाकशी की है, जब उनसे पूछा तो उन्होंने गहरी वेदुंना के साथ कहा 
कि इस दुनिया में हर तरह के लोग हैं. कोई किसी, के वारे में कब क्या कह दे, कोई नहीं 
जानता. जंब मदनृगोपाल जी पत्र AN के सिलसिले में घर आये थे तो मुझे अच्छी _ 
[तरह याद है कि बांवू जो ( महताव राय ३ पत्र देने में काफी हीला-हवाली कर रहे OO 

|, वह कतई नहीं चाहते थे कि पारिवारिक विवादों को, यदि कोई हो, सार्गगनिक 
चर्चा का विषय बनाया जाय. फिर अपने सरल स्वभाव के कारण उन्होंने पत्र दे 
दिया. बाबू जी भाई जी ( प्रेमचंद ) को न केवल बड़ा भाई ही समझते थे, वरन्‌ उन्हें | 
देवता को तरह qud थे. मुझे कमी होश नहीं है जबकि बाबू जी ने उत्तते आंख से £ 
jeter मिलाकर बातचीत की हो या उनके सामने बराबरी पर बैठे रहे हो. भाईजी | 
की वाणी उनके लिए अमृतवाणी थी, उनके आदेश उनके लिए देव वाक्य होते थे. मैने 
भी काफी दुतिया देखी है लेकिन Qar mq प्रम बहुत mu देखा. है. गांव में तो लोग | 

PW दोनों भाइयों को राम-लक्ष्पण को जोड़ी कहते थे. ऐवी स्थिति में मदनगोपाल . 

जी की इस उक्ति को सर्गया गलत मानती हूं कि बाबू जी (महताब राय ) ने उन्हे 

d" देते समय यह बात कही होगी कि जिन्हें मैने देवता के खूप में ऊचे स्यात पर बैठा 
SGT ह, वह कुछ गिर गये हैं. | GREMIEN 

चाह के बाद मैं बावूजी के साथ लगभग ४०-४४ वर्ष रही. लेकित इतने 

JW समय में मैंने कभी भी उनके मुख से भाई जी के बारे में एक भी अपशब्द नहीं 

- gTr. फिर मैं यह कैसे मान लु कि बाबू जी ने अपनी भाभी ( प्रेमचंद जो को पहलो 

4° पणि बड़ी थी ओर दूसरी छोटी”. हां, एक बार बाबू जी ओर मेरी सास चे: 
| (काफी वर्षों के बाद J मुझे इतना जरूर बताया था कि भाभी जी कुरूप थीं, चेहरे | 

चेचक के दाग थे, लेकिन उनकी टांग छोटी-बड़ी थी, गलत है. अब न तो आई | 
ji हमारे बीच है और न बाबू जी. अतः उनके बारे में कुछ भी अनर्गल प्रलाप किया zi 

d "7 यह मेरी दृष्टि में.कभी भी उचित नहीं है. C EE 

र — Vgl तक भाई जी के दो रूप का प्रश्न" हे, हो सकता है, रहदा हो. यह कोई नई .. _ x 
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IR ज नहीं है. हर मनुष्य का दो रूप होता ENN आन्य- | 


| ग | 
| उसके भी प्रारम्भिक और उत्तराद्ध के जीवन ये बड़ा फर्क था. ठोक यही बात भाई | 





रिक. बाह्य जीबन तो अत्यन्त आदशवादो ओर यथार्थवादी होता है ओर आन्तरिक 

जीवन में ठीक इसके विपरीत. महात्मा गाँधी के बारे में कहा जाता है कि 'कथमी 
| और करनी में समन्वय का नाम गाँधी है. बया यह सत्य है? क्या उन्होंने अपने सम्पण 
| आदशंमय जीवन में अक्षरशः इस युक्ति का बालन किया? मैं तो (ऐसा नहीं समझती 


जी के बारे में भी हो सकती है. उनका एक रूप लेखक का था, तो दूसरा रूप नितान्त 
वैयक्तिक. वैयक्तिक saa के कार्य-कलापों को लेखकीय जीवन से संबन्धित करना 
न्यायसंगत नहीं प्रतीत होता. gel तक मेरी जानकारी है, उनके दोनों रूपों में साम्य 
था. वह Aip सरल, सादे और साट व्यक्तित्वं के आदमी थे. छूल-छद्म, कपट, घोला- 
घड़ी से कोसो' दूर थे कितने ही चालाके नोगो ने उन्हें qur धोखा दिया. परन्तु बड़े .. 
धय के साथ उहोंने सव कुछ सह लिया. एक नहीं dest ऐसे उदाहरण हैं जिनसे पता - | 
चलता है कि भाई जी और बावू जी, दोनो भाइयो' को उनके इष्ट-मित्रो, परिचितो s 
ओर निकटवर्ती सम्त्रन्वियो ने जम कर चूना लगाया लेकिन दोनो लोगो ने 'ऊफ' 
तक नहीं किया 

यह मैं मानती हुँ कि आदर्श और यथार्थ दो अलग-अलग चीज हूँ. भाई जी यदि 
आदंशंवादी थे.तो दूसरी ओर ययार्थवादी भी यह अलग बात है कि परिस्थितियों 
के चक्कर में पड़कर उन्होने कुछ ऐपो बातें भो कर दो हो जिनक वे मानसिक रूप 
से विरोधी रहे हों इसमें उनका क्या दोष है ? परिस्थितियों का तो हर ग्यक्ति दास | 
होता है. बड़े लोगों को मैंने परिस्थितियों के सामने टूटते और भुकते देखा है. इसका 
यड तात्पर्य तो हुआ नहीं कि उनके व्यक्तित्व के दो रूप थे. व्यक्तित्व का निर्माण 
ही परिस्थितियों पर निर्भर करता है. लेकिन इसके वावजूद उनका व्यक्तित्व और 
जीवन बड़ा संतुलित था. वह बाहर और अन्दर के जीवन में हमेशा संतुलन बनाये 
रखन का प्रयास करते थे. मेरे लिए तो वे पूज्य थे मैंने आजीवन उनका आदशमय 





लड़खड़ाते नहीं देखा. आज उनको मृत्यु के ४४ वर्ष बाद उनके व्य वततव पर चाहे | 
कितना कीचड़ उखालने का प्रयास क्रिया जाय, उनके उज्ज्वल. और ADT चरित्र पर | 
उसका एक नी घब्प्रा पड़ने वाला नहीं है. वह एक महान कथाकार, महान आत्मा ये | 
भोर भविष्य में भी हेग, P 






, सम्पादक -उत्तर प्रदेश सासिक | 
उत्तर प्रदेश सूचना भवन, लखनऊ, || 
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` श्री मुरारीलाल केडिया द्वारा स्थापित .वाराणासी के श्री रामरत्न पुस्तक गरा | श्री 
में हित्दी,अंग्र जी, संस्कृत तथा अन्य कई भाष/ओं केअने काते क दुलंभ ग्रन्यो का ह| घे. 
है. इस पुस्तकालय की सबसे बड़ी विशेषता है इसका संग्रहालय, जिसमें हिन्दी ३ 
साहित्यकारों की हस्तलिपियों, हस्ताक्षरो, पत्रों, चित्रों तथा उनके निजी une Lr 
वस्तुओं का अनूठा संकलन है जो इत पुस्तक-मवन को सामान्य पुस्तकालयों wl डि 
कही अधिक महत्त्वपूर्ण ओर उपयोगी सिद्ध करता है. इस प्रकार के संग्रह की सा| दि 
` _ ` झेयता और महत्ता का ज्ञान 'भवन' में संगुहीत स्वर्गीय प्रेमचन्द जी सम्बन्धी um] मा 
^ सरलतापूर्वक हो जाता है. प्रो 
भवन में प्रमचन्द जी के हस्ताक्षर, उनके परीक्षा-सम्बन्धी कुछ MA हम 
उनके अनेक ग्रन्थों को पाण्डलिपियाँ, उनके वस्त्र, चश्मा तथा कुछ अन्य wm बो 
सगृहीत है. ये सब वस्तुर उनकी पत्नी श्रीमती शिवरानी देवी ने उनके गिर) पर 
SPiN अनुग्रहपूर्वक “भवन? को अर्पित की है. “भवत? में प्रमचन्द जी के प्म वे; 
नाम के ही नहीं, 'घनपतराय' नाम के भी हस्ताक्षर है. | 
| प्रमाणपत्रो से प्रकाश m $ 
p e da x we ते 'परमानेणट जूनियर इंगलिश टी 
उत्तीस की थी के 5 Www ट्र निग कालेज. इलाहाबाद से Wu sag] “म 
` एतत्पम्बत्धी इनका सरकारी प्रमाणपत्र दर्शनीय है. इसमे १ dn 
सम्बन्धी इनकी कमजोरी का उल्लेख इस प्रकार हुआ है--“ताट क्वालिफाइड £ | 
i ES (गणित पढ़ाने के अयोग्य ).' प्रबाताचायं के 'जेनरल रिमार्क्सी (१९ । कर 
i E पुर्वक एव Em q अनेंस्टली uus वेल' (eR | 
E us EM 1 ). इस प्रमाणपत्र पर इनका ताम केवल | 
DN E gi jm 
OW W को, जिसमें इनके विषय घे--हिन्दी और SÉ 
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१ द? 
प्रमाणपत्र में इनका पूरा नाम atawa धोवास्तव लिखा है. 
| यह परीक्षा इन्होंने इलाहाबाद टर निग कालेज से दो थी. 
| ` हृण्टरमीडिएट mb परीक्षा “घनपतराय' नाम से इन्होंने १९१६ में इलाहाबाद ' 
। विश्‍वविद्यालय पै द्वितीय श्रेणी में उत्तोर्ण की. उस समय ये वस्ती में ,अध्यापक भो थे, | 
| जैसा कि इनके प्रमाणपत्र सें उल्लिखित है. इस 'कह्ीक्षा श्रें इनके बिषय थे--अंग्र जी 
| साहित्य, तर्कशास्त्र ( आगमन ओर निगमन ), फारसी एवं आधुनिक इतिहास. 
|... WTe ए० की, परीक्षा भी इलाहाबाद, विश्वविद्यालय-से ही इन्होंने “घनपतराय 
| श्रीवास्तव के नाम से १९१९ ने द्वितीय भरणे; में sAN को. इनके परीक्षा-विषय 
| थे-अंग्र जी साहित्य, फारसी और इतिहि, उन दिनों भी ये अध्यापको करते थे. . 
| इनके १० जून, १९०६ के एक नियुक्तिपत्र की शुद्ध प्रतिलिपि भी है जिसमें - E 
| इलाहाबाद डिवोजन के इंस्पेक्टर आफ स्कूल्स, SI जे० डब्लु० बेकन ने कानपुर के | 

डिस्ट्रिक्ट स्कूल के प्रधानाध्यापक को लिखा &— हैज दि आवर ट॒ इन्फामे हिम az 
दि चेयरमेन, डिस्ट्रिक्ट बोर्ड, हमीरपुर हैज अप्वाइरटेड मिस्टर घनपतराय नाइन्य 
मास्टर डिस्ट्रिक्ट स्कूल कानपुर ऐज सब डे]ुटी इंस्पेक्टर आव स्कूल्स हमीरपुर आन | 
| बिशन, दि मुन्शी शुड बी आस्कड टु रिपोर्ट हिमसेल्फ ट दि चेयरमैन डिस्ट्रिक्ट बोर्ड ' 
| हमीरपुर एट ए वेरी अर्लो डेट” ( ससम्मान सूचित करता हूँ कि हमीरपुर के जिला 
| बोर्ड के अध्यक्ष ने कानपुर जिला “कूल के नाइथ अध्यापक घनपतराय को परीक्षण 
| पर हमीरपुर के स्कूलों का सह-उपनिरीक्षक नियुक्त किया है. मुन्शी से कहा जाय कि 

वेअति आन्न तिथि पर हमीरपुर के जिला बोर्ड के अध्यक्ष से स्वयं मिलें. ) | ! 
| Wh पृष्ठ भाग पर गवर्नमेंट हाईस्कूल कानपुर S प्रधानाध्यापक का १३ जून, | i 
| (९०९ का 'फारवडिज्भ नोट' ( अग्न सारक टिप्पणी) भी है. | | 
: `~ . e TA | क | m ; 
E भ म्रद जी के अनेक वस्त्र--कुरते, पायजामे, कोट, टोपी, शेरवानी आदिभी | 
| - है. खह्र के इन वस्त्रों से उनकी सादगी, आथिक स्थिति एवं आकार का ˆ | 
j E i रुस के लेनिनग्राद विश्वविद्यालय के हिन्दी के प्राध्यापक SD विक्टर 

do इन वस्त्रों की नाप तक लिख कर ले गये हैं. वे श्रो प्र मचंद पर अनुसंधान 

है हैं और शीघ्र नके सम्बन्ध में एक पुस्तक भो लिखते वाले हैँ. E 

; पारडुलिपियो से नवीन प्रकाश E 
3 Ta में प्रेमचन्द जी की अनेक पुस्तकों, कहानियों, लेखों आदि को हिन्दी « 
i i ET की पारइलिपियाँ संकलित हैं. जिनसे अनेक नंवीनः तथ्यों का उद्घाटन होता _ d 
॥| ` ˆ पषेद जी के अक्षर छोटे हैं. अनेक स्थलों पर लिपि अस्पष्ट भी है, पढ़ने सें | 
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| कंदी' शीर्षक कहानी की पांडुलिपि में भी है जिसका उल्लेख आगे किया 
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e त y Pr | 
आयास पड़ता है, अतः इनकी लिपि gerer नहीं कहो जा सकती. | 


यार्यसमाज के किसी वाषिक अधिवेशन के अवसर पर लाहोर में हो 
भाषण किया था. उसकी पांडुलिपि भी 'भवन में हैं. यह भाषण “कु विरा! 
प्रकशित हो चुफा है. इनकी तीन कहानियों को पांडुलिपियां भी "भवन में हैं, 
नाम है-'रदस्य', 'शतर्रज के सिलाड़ी' तथा “कश्मीरी सेव”. कईमीरी शे 
अन्तिम कहानी है, «ger की पांडुलिपितो प्रस कापी है, परन्तु, शतरंज के कि 


की मूल पॉडुलिएि है, जिसके साथ उसका"सार-संकेत ( सिनाप्सिस -) भी है. छू 


उल्लेख्य है कि अपनी हिन्दी एवं उद्‌“ की समस्त रचनाओं का सार-संकेत प्र 
जी अंग्रेजी में ही बनाया करते थे. जिससे स्पष्ट ह कि वे कहानी, उपन्यास gu 
वस्तु की कल्पना अंग्र जी माध्यम से ही किय्रा करते थे. हिन्दी ओर उद्‌ में 
'वांले इस महान्‌ लेखक के विचार का माध्यम न. हिन्दी थी, न उदू. इस युग के । 
से लेखक अंग्रजी माध्यम से कार्य करते थे. हिन्दी के सवंप्रधान सभीक्षक मा. 
आचाय रामचन्द्र शुक्ल भी अंग्रजी में सार संकेत लिखा करते थे. उनको QD). 


_ ` पुस्तक से यह प्रमारित है 


कर्मभूमि ओर कबला 
इनके उ न्यास 'कर्मपू्मि' के प्रथम भःग के अन्तिम अंश एवं द्वितीय शा 
प्रारम्भिक अंश की पांडुलिपि भी 'भवन' में है इसके. प्रथम पृष्ठ पर “कर्मभूमि ! 
अप्रल १९३१ प्रेमचन्द' लिखा हुआ है. यद्ग उपन्यास सन्‌ १९१२ में प्रकाशित 
इस पांडुलिपि में बीच-बीच में कई q पर अंग्र जी में सार-संरेत ( सितार 
भो है. इसमें एक अन्य मनोरंजक. बात यह दिखाई देती है कि प्रकाशित उरत] 
नायक एवं उसके पिता का नाम अमरकांत एवं समरकांत है. परस्तु प्रस्तुत 
के दुसरे भाग के दूसरे अध्याय के afan अनुच्छेद के qd सवत्र. अ 
समरनाथ नामों का व्यवहार है. भ्रन्तिम अनुच्छेद में तथा उसके आने याले 
अमरकान्त नाम का प्रयोग दिखाई देता d यह अनुच्छेद दुसरी बैठक में fed 
प्रतीत होता है जैसे कि जिखावट से स्पष्ट है. नामों का ऐसा ही परिवर्तन 






कर्मभूमि के इन अंग्रों के आगे ही एक नये उपन्यास की water भी 
लिखी हुई है. इसे पढ़ने से ज्ञात होता dfe यह उपन्यास प्र मचन्ड जी 
म॑ हो रह गया और वे इसे लेखबद्ध नहीं कर सके. यह रूपरेखा भी बूर 
अध्यायो की रूपरेखा बनाने के बाद नवें अध्याय की संख्यामात्र लिं 
मूलरूप भें उद्घृत को जा रही है-- 
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. “हू आस्पेक्ट्स--ऐन अनहैपी मैरिड लाइफ डय्‌ टू डिफरेन्स इन ह 
 आउटलुक ए लिटी, tux इज एंशूजिएज्म, सैक्रीफाइस, डियोशन बट आल्मोए | 
लांगिंग, ए यनिग फार लव, दि हार्ट. इज नाट aie, देयर इज नो स्पिरिचअल . 
अवेकेनिंग, वाइफ्स संक्रोफाइसंज क्रिएट लबु, स्पिरिचुआल अवेकनिंग आल्सो कम्स. देन 
होल आउटलुक Tas. दि होल एटमास्फियरै्ज प्वैरीफाइड | 

युथ पनिश्ड फार ट्रांसपोटेंशन इन ए पोलिटिकल मर्डर ट्रायल. हिज विट्राथेड 
एन्ड फादर वोथ आर ट्रांसफाम्ड. uu सी, रिटन्स ही फाइराइस देम रेडी ट॒ वेलकम _ 
हिम, आल फियर वेनिश्ड e : 
दि डिटेल्स शुड बो वर्ड भाउट-- ६० पेजैज-फर्स्ट चैप्टर--दि ट्रायल एण्ड 
पनिशमेंट, प्राइस-1१२।- a 
सेकेरड--दि fazrüs गर्ल वाज प्रेजेणट ऐट दि कोर्ट, शी प्रपोजेज z रिमेन विद 
दि फादर आव्‌ हर फाएन्सी, gx फाएन्सोज फेयरवेल लेटर. | 
थर्ड--दि फादर सब्स्क्राइन्स सीक्रटली टु दि फण्ड आव्‌ दि पोलिटिकल पार्ट | 
एण्ड इज रेडो टू gem इन एवरी वे. | 
फोर्थ-- सीक्रेट इज डाइवल्जुड बाई वन आव्‌ दि पार्टी, दि पुलिस ग्रेटेन दि _ 
फे'टर बट ही इज Usque. हिज-डाटर इन-ला इंनकरेजेज हिम. | 
 फिफ्य--दि डाटर-इन ला अटेएइ ए पोलिटिकल मीटिङ्ग ऐड इज वोसीफेर- 
Wat fas शी इज इलेक्टेड प्रेसीडेएट आव ह कांग्रेस कमिटी 
विक्स्य-लाहौर कांग्रेस--शी aga das डेजिवर्स ए स्पीच ऐट लाहोर. « | 
दि रेजोल्यूशन फ र gfuedEq. शो सगोट'स इटे इन ऐन एक्सेंलेंट स्रीच, «Jl 
सेवेंथ--दि रैटी फिकेशन हर एफटस टु फार्म ए लेडी वकस यूनियन सक्सेसफुल, || 
एथ--पिके[८ग बाई दि लेडी. एण्ड अरेस्ट : 
sT — 
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नन्दन साह लेन; वाराणसी 3 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
I. >> uat LUE HE X KT RR SN 253g 








dama जी 

- उपन्यास सम्राट को सजा | 
किसने दी | 
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मुरारीलाल केडिया _ | | 

Tg तो बहुत से लोग जानते होंगे किशहिन्दी पुस्तक एजेन्सी (कलकत्ता na 

संचालक श्री वैजनाथजी fear ने ही सबसे पहले प्रमचम्द जी की कहानियां ह| .. 
उपन्यास हिन्दी में प्रकाशित किये. श्री बैजनाथ जी केडिया Taaa बो)! 

मिलने के निए वाराणपी qum थे और .वाराशप्ती के नीलकंठ मुहल्ले में श्री घा 
1 विहारी पेठ के यहाँ उस कमरे में ठहरे हुए थे जिसमें कभी भारत जीवन प्रस बत्ता 
LS था. प्र मचन्द जी उस समय वाराणसी के पिसनहरिया मुहल्ले में रहा -करतेःथे, «l 
प्र मंचन्द जो से मिलाने हिन्दी के वयोवृद्ध एवं सुप्र सद्ध समीक्षक आचाय FALAT]. 

` जी मिश्र ले गये थे. वातचोत हो जाने के अनंतर पंचपरमेश्वर, सप्तसरोज, गवति 


q 
* 
L| 


D कहानियों के संग्रह, सेवासदन, प्रेमाश्रय आवि उपन्यास यहाँ से प्रकाशित हुए, हि | 


- | 3 


T 
» "3. 


| पुस्तक एजेन्सी का एक प्रेस भी कलकत्त में था निसका नाम वणिक प्रेस था. पके 
0. मुद्रक थे श्री महावीर प्रसाद जी पोद्दार, पोद्दार जी प्रेमचन्द जी की ये eua 
| लाके सुप्रसिद्ध उपन्यासकार शरद्बाबू को पढ़ने के लिए दिया करते थे. एक दि र|. 
QU आबू से मिलने के लिए धो पोदार जी उनके घर गये तो शरद्‌ बाबू अपनी बैठक पे 
: के मीत्र गये हुए थे. इस अन्तराल में श्री पोहार जी ने देखा कि बैठक में जो पुर 
i E. वे पढ़ रहे थे, वह प्रेमचंद जी का कोई उपन्नास था और बीच से खुला हुआ % 
LU अतृदलवश जो उपे उठाकर उन्होंने देखा तो उन्हें दिखाई पड़ा कि खुले हुए पृष्ठ कै 
आरव पर शरद्‌ बाबू ने उपन्यास सम्राट' लिख रखा. है. इसे देखकर वे बे am 
v हुए और वहां से लोटने के अनन्तर अपने यहां से प्रकाशित होनेवाली प्रेमचंद को E 
A में एवं उनके विज्ञापनों में प्रेमचंद जी को वे उपन्यास सम्राट लिखने लगे: | 
j ET वार्ता से यह स्पष्ट हो जाता है कि बंगला के महान उपन्यासकार «m 
m की दृष्टि में प्रेमचंद जी का क्या स्थान था और वे कितने बड़े उपस्योसकार भ | 
सदम थो महाबीर प्रसाद जो पोदार के सुपुत्र एवं प्रसिद्ध समाजपेवी श्री सौ i 
E के जामाता श्री परमानंद पोद्दार ने बतायी है. प्रेमचंद जन्म शान | | 
E-- इस मह T & rq १५५१ ॥ 
E onu pu पथ्य को साहित्य जगत cM bh qu) 
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[ प्र्नमचन्दजी को कड़ानो 'कफ़न! का यह नाटक मैंने विद्यार्यी-संघ की 'कल्वरल | 
' कान्फ त्म के लिए लिखा था. इसमें कोई eurer भ्रपनी तरफ से नहीं बढ़ाया ओर 
T घटाया. जहां-जहां कहानी में बातचीत थीं वह ज्यों की त्यों रहने देने की कोशिश 
को, ओर जहाँ कहीं प्रमचन्द ने बयान की सुरत दे दी थी, उसको मैंने नाटक की ' 
सूरत दे दी. यह नाटक ९ फरवरी १६४२ को लखनऊ में विद्यार्थी-संघ की 'कल्चरल 
wma में खेला गया, यह पूरा नांटक जिसके तीन सीन हैं, खुले रंगमंच पर | 
( ओपेन एफर fader ) खेला गया थो, यानी एक आदमी आकर स्टेज पर अलाव न 
रख गया. फिर दोनों चमार आकर अपनी-अपनी जगह qx बैठ गये ओर अपना पाट | 
- भदा करने लगे. जब वह अपना पार्ट करे चक्रे तो चले गये. फिर स्टेज ठोक करने | 
पाला आदमी एक कुरसी लाकर रखा और अलाव उठाकर ले गया. जब जमीदार 
अपना पार्ट मदा छर चला गया-तो वही आदमी कुरसी उठाकर ले गया. -लेखिका | | 


पहला दृश्य उ 

( गाँव से बाहर एक चमार की ट्टी कोठरो के सामने अलाब d. घीसू चमार | 
भौर उसका लड़का माधो वहाँ पर बैठे चिलम पी रहे हैं और आलू भून-भूत कर खा | 
हैं. एक औरत के दर्द से चोखने की आवाज़ कोठरी के अन्दर से आती है.) o र 
धोसु--जा | जाकर बहू को देख, सारा दिन चीखते तड़पते गुजर गया, जा. पठ z | 
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के लिए 
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करने वाले 
Y» | उपन्यासकार सम्राट i 
E . . स्व० प्रमचन्द्‌ 
p | की 
- | पावन स्स्ति 
प्रणाम है. | 
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| मायो--जाकर वया करू ? क्या मेरे पास जादू रखा हे, जो 2७ gc 
जाकर उसको अच्छा कर ठु? eq की माँ की बड़ी खुशामद की वह चार आन 
माँगती है 
घोसू--चार आने कहाँ से आये ? बड़े जुल्मी है ये लोग, अब मेहतरा भियों को 
| भी सान लगी ह. ला आलू इधर दे 
| माधो-तुमने’्वहुत खाया है दादा, मेरेः लिए भी कुछ छोड़ोगे ?० 
घोसु-चल d. किसने स्यामू को बातों में लगाया था ? 
माधो--मैं ज्ञो वेप्ते ही खोद लाता सुबह उठकर स्थामु ने बहुत गाली-गलौज 
दी होगी. आधा खेत उखाड़ लाया था, . 9 
घीसु--तू इसे आधा खेत कहता है | दो दिन भी तो ना चले आलू 
माधो--चले भी तो केसे चलें, तुम खाते भी तो अनगिनत gt 

( दद से ,चीखने की ग्रावाज ) | 
| घीसू--जा बे, उठ न देख. तेरी जोरू दरद में चीख रही है,- तू बैठा यहाँ आलू 
|खा रहा हे. इस बहू ने बड़ा सुख दिया. साल भर से घर में बाई, एक दिन भी भूखे . 
|च रहे. कहीं न कहीं मेहनत-मजूरी से सबका पेट ही पाला, और तु जवान आंदमो | 
| किंसी काम का नहीं, पड़ा-ऐंडा कळता है 
माधो--दादा काम तो तुमने भी कभी नहीं किया 
घोसू--नहीं किया तो क्या हुआ ? हम तो हमेसा गाँव के खेतों से पेट पालते 
|. यह साले तो जब सारा दिन मेहनत मारो तो सेर भर नाज दिखलाते हूँ. भौर 
 |भी बगेर मेहनत के इन सालों के खेत उजाइने को भिल जाये तो क्यों हम मेहनत 


° . . (एक और चीख”) 
hs साधो--तो दादा हम भी तो तुम्हारे ही लड़के हैं . हम क्यों दो पैसे की मजूरी 
| पौसु--बतिर्यां हरामजादा भी अब करज नहीं देता. ` देगा एक रुपया तो लिखेंगा 
* भया. आज साम को मैं गया था, साले ने साफ मना कर दिया 
भाधो--कल्लू की माँ भी तहीं आई 
भ गरे कोई जाये तो कहाँ से. कुछ पैसे दो पैसे की उम्मीद हो तो कोई 








( चीख ) | 
"W—srà जाता क्यों नहीं ? बह तो मर रही है, तू यहाँ मजे में बैठा है... 


i x. CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 








XEM Lm E CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by 6Gangotrt,. ^ 


-- देख तो ले, पानी ही मांगती हो. उस पुर चल का फिसाद होगा. यहाँ diam 
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भाधो--देखकर क्या कछ? जो मरना होगा मर जायगा 
घीसु-तू बड़ा-बेदर्द है, पापी. साल भर जिस भौरत के साथ दिनी ब 
भोगा उसके साथ इतनी बेवफ़ाई ? 7 
` माघो-मुझसे उसका तड़पना नहीं देखा जाता, ऐसे हाथ पाँव पटकती है 
घीसु--( गमं आलू छीलते हुए और गर्म हाल में ही मुह में रखकर") जा ह 


एक रुपया माँगता है 
माधो--मैं ना जाता, मुझे तो डर लगता है p 


_ घीसु-डर किस बात का, मैं तो यहाँ g हो 
साधो--तो तुम ही जाकर देख. लो. दादा 


घीसु--मेरी ओरत.जब मरी थी तो मैं तीन दिन उसके पास से fera 
था. ओर यह मुझपे लजायगी कि नहीं, कभी जिसका मू ह नहीं देखा, बाब र. 
अकड़ा हुआ बदन देवू ? उसे तन की सुध- भी तो ना होगी. मुझे देख लेगीत 
` कर हाथ पाँव भी तो ना पटक सकेगी | 
` साधो--जो कोई बाल-बच्चा हो गया. टो क्या होगा दादा ? सोंठ, गुड़ 
भी तो नहीं है घर में 
घीसु-सव कुछ मा जायगा, भगवान बच्चा तो दे. और बहु के हाथा 
देख लीजियो जो अभो एक पैसा नहीं दे रहे हैं, वही तब बुलाकर देंगे. मेरे गो 
हुए, घर में कुछ तहीं था. इसी तरह काम चल' गया 
भाधो--जो दादा किसी ने ना दिया? 
घीसु--ऐ देख लीजियो जो बच्चा हो गया तो कल ही बृतिये को बीबी 
लल्लू का पुराना कुरता लाकर देगी और ठकुरायन जो आज घर में घुसने तहीं 5 
भोर तेल दे जायगी, भरे हमारों उमर साठ बरस की है, हम इन | 
भाज दो गाली देते हैं, तो क्यों गाली भी खायें और साथ ही मजूरी भी s 
भड्या पहले बहू के बच्चा भी तो हो. बाकी का इन्तजाम तो सब भगवांत * 1२ 
( आलू खाते रहते | 
कोई धौसु--यह आलू खाते-खाते तो मन् भर ced माघो, वह मोज iil 
पीस वरस की बात है, ठाकुर की सादी थी.'तब से इस किसम'का 
पेट भर नहीं मिला, लड़की वालों ने सबको पूरियां खिलाई थीं ! सबकी | 
सवन दरियो खाई थोर असली घी की, चटनी, रायता, तीन तरह के सले LU 
रसेदार तरकारी. दही, मिठाई, अब क्या बतलावें उस भोज में कितना उ |. 
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कोई रोक नहीं थी, जो चाहो माँगो, और जितना चाहे खाओ, à 
लोगों ने ऐसा खाया०कि किसी से पानी ना पिया गया. मगर परोसने वाले $ 
| थे, सामने गरम-गरम भहकती हुई पूरियाँ डालत्रे जाते हैं. मना करते pi बच्चे id 
| चाहिए. पत्तल को हाथ से रोके हुए हैं, अगर बहुरे कि अडे «i T बस नहीं .. 
| E m à एक बोड़ा पान भी मिला. मगर मुझे E लेने की gs we L 
| खर्‌ जाता था 3 NE 
EE वह um SHC EU VNPT पर लेट' रहा. ऐसा फैयाब — A 
E हमें कोई ऐसा भोज खिलाता ! | 
E -भ्रत्र कोई क्या खिलायेगा. q3 जमाना दृ 5 NS 
` माधो--तुमने बीस प्रियाँ तो खाई होंगी दादा ? 
घीसू--बीस से ज्यादा खाई थीं. 
Em में होता तो पचास खाता. Ars : 
d तो -ल TD Pe ix US ma T 
¬ माधो-- ( माधो अंगड़ाई लेकर लेट जाता है) तो दादा ऐसा भोज... 
( घीसू चिलम पीता रहा ओर फिर लेट गया ) l e » 4 
i दूसरे f me 
माघो--उठो द| दा, सबेरा ; गया. gs ; 
घोसू--(व्ववराकर उठ बैठता है ) ag कैती है? 
r भाषो-- मैं तो अभी अन्दर गया नहीं, 
( ण्ण्भब तो जाकर देख. अव डर काहे का है, अब तो सबेरा है. ES 
रीना Sep उठता हैं, कम्बल भोढ़कर अन्दर जाता है और वहीं से चोख-चोखकर | 
. NS कर देता हे?) £ D 
भाधो--हाये रे दादा, बहू मर गई, : 
Ew हैं. एक दो पास-पडोस भा जाते हैं ) | $ s -i 
जाने me राम क्या,करूं ? घर में कोडी नहीं. बहू का कफन कहाँ से लाऊ. | 
;E कड़ी कहाँ से लाऊ. Ms 
4 `" माषो वैठकर रोता है.) 7 - 
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| धीसू--( विसूरते हुए.) तू यहीं बैठ मैं जमींदार के घर जाता ` ध 
| हे, कफन के लिए gå माँगने. 
| ( आंसू पोंछता हुआ चल देता है. ) ^ 
, माघो--दादा, ठहरो मैं भी चलताह. Nene 
( घोसू कु डी लगाने को कोठरी में जाता है.,) TUM 
EN 
| _ ('जमींदार का घर, कुरसी फर जब्नींदार बैठा है. नीचे मुशी बैठा है. घीस के 
[ रोने की आवाज “आती है. ) ५ 
| घोसु--दुहाई हे सरकार की ! दुहाई है सरकांर की. 
॥ > जमींदार--मु शीजी यह कोन है? 
| मुशी--मालूम नहीं हुजूर, बुला लु सरकार? 
( जमोंदार सिर हिला देता है. ) 
मुशी--इधर आ वे, वहाँ qui शोर मचा रहा है ? 
E घुसते ही सिर जमीन पर टेक देता है. माधो हाथ बाँघकर खड़ा 
| जमींदार-अच्छा तू है बे घोसू, रोता क्यों हुँ? अब तो सूरत हो नजर नहीं 
Ji आती. ऐसा मालूम होता है, - तुम इस गांव में रहना नहीं चाहते. T तुझ पर मार का 
|| पर, न प्यार का, चोर कहीं का. सारा गाँव बेगार करे और तू गायब रहता हे. अब 
| आया है शोर मचाता हुआ. Ra हक 
d घीसु--( सर जमीन पर से उठाकर ) सरकार बड़ी बिपत में हुँ, माघोकी . 
Z| ताली रात गुजर गुई, दिन भर तड़पती रही सरकार. आधी रात तक हम दोनों 
१ सके सरहाने बेठे रहे. दवा-दारू जो कुछ हो सका, सब किया, पर वह हमें दगा दे 
ग, बब कोई रोटी देनेवाला भी नहीं रहा. मालिक, हम तो तबाह हो गये. घर 
|| गया, आपका गुलाम हूं, अब आपके सिवा मिट्टी को कौत पार लगायेगा. 
जमोंदार--चल दुर हो यहाँ से. लाश घरे)में गले या सडे. यू तो बुलाने से भी 









बदमाश | 


E E" सरकार ही की दया होगी तो उसकी मिट्टी उठेगी. भ्रव आपके सिवाय 4l 





||ह याता, भाज जब गरज पड़ी तो आकर खुशामद कर रहा है, हरामखोर कहीं का. _ E 


|| घीसु--मालिक कहाँ जाऊ ? हमारे हाथ में जो कुछ था वह सब दवादारू में . 
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ES ^o विश्व-साहित्य को E 
अपनी कृतियों से | 
P "esfera करने बाले 
>> . ,श्षकपा-शिल्पी : . | 
P iH स्व० प्रेसचन्द को 
E प्रणाम है 
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e. 
उठाकर चल देता है. ) > ; ; 
| : तीसरा दृश्य 
E ( बाजार ) : i 
| : घीसू--बाजार गाँव से कितनी दूर arr १००७७? 
| i4 magi दादा, | RE ° 


| : घोसु--जमींद्वर साहुब ने जो दो रुपये दिये E ओरों ने भी पोड़ा-थोड़ा. दिया. -_. 


पाँच रुपये जमा हो गये. लकड़ी तो,गाँव वालों भे जमा कर दी है. जलाने भर को तो. 
४ मिल ही गई है. क्‍यों माधो ? | 

| ` माधो--हाँ, लकड़ी तो बहुत है, अब फैफ़न चाहिए. ` 

| `` ,धीसु--तो कोई हलका-सा कफन लेले. , - ४ 

| माधो--हा दादा और षया. मिट्टी उठते-उठते रात हो जायगी. रात को कफतं 
कोन देखता है ? z 


घोसू-कंसा बुरा रिवाज है कि जीते जी तो तन ढाँकने को कपड़ा ना मिले, उतत | 


| भरने पर नया कफन चाहिए. . 
साधो-- कफन तो लाश के साथ जल ही जाता है. 
` घीसु--ओर क्ष्या.? क्या रख रहता है? यही पाँच रुपये पहले मिल जाते तो.... 







(| दादा, वह सामने क्या हे ? 
॥ घोस--चलोगे ? 
साधो चलें. ॒ 
_ घोसू--पाँच रुपये तो बहुत होते हे, सबका कफन थोड़े ही खरीदना है. 


५ + पोसू--कफन लाने से कया मिलता ? सश्चिर जल हो तो नाता. फुछ vp 
पाथ तो ना जाता. | | Es 


i की हजारों रुपया क्यों देते हैं कौन देखता है कि परलोक में मिलता है या नहीं ? - 
$| a आंदमियों के पास घन है, फूंके, हमारे पास फूकने को क्या है.? 
माधो--लेकिन लोगों को जवाब क्या दोगे ? लोग पूछेंगे कि कफन कहाँ है ? 


` X 


'माधो--दादा, अब तो बहुत देर हो गई. बाजार में घूमते-घूमते थक गये. देखो | 


( seit और घोसू अन्दर जाते हैं, वहाँ से शराब और कजक लेकर निकलते d.) | 


भाधो--( धासमान की तरफ देखकर ) दुतिया-का दस्तूर है. यही लोग बाहना ` 





Sg ( हसता है ) कह देंगे कि रुपया कमर से खिसक गया. बहुत हृढ़ने पर | 
ही मिला. | Rien nul 
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i gJs, व्ाचाणच्ती | 
» राष्ट्रीय बचत योजना के अन्तगंत नियुक्त महिला प्रधान कषतर 





बचत योजना अभिकर्ता से निस्नांकित प्रतिभतियों मे 









En धन जमा करने में सहायता लोजिए 
vec fuf गुणकों की धनराशि ब्याज दर ue 
बर्षीय डाकघर ४ रुपये वर्ष के १०.५ प्रतिशत २० रुपये तकर : 
आवर्ती जमा खाता गणको में चक्रवृद्धि परिपक्व में २४ l 
(Rafer डिपाजिट) होने पर देय ह 
बीमा का ल 


१० वर्षीय संचयी ५ रुपये के गुणकों ५.७५ प्रतिशत जमा राशि 
सावधि जमा खाता में कम से कम चक्रवृद्धि कर sme प 


E qs - ५. is के 
| ) १० रुपये क व्याज cd ESTR 


` gp 
अधिक जानकारी के लिए जिला .राष्ट्रोय बचत «ri 

सम्पक कर अथवा निदेशक, राष्ट्रीय बचत, 3० 49) आर 

SETS जी माग (मीरा बाई माग) लखनऊ को लिखें 
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९४ 
माघो-- (हसता है) बड़ी अश्छी थी बेचारी बहू. मरो मी तो 

qa खिला-पिला के | 
„ घीसू-- जा माधो; जाकर दो सेर पूरी तो ले आ. और देख गोप भो लायो. और 
| पीछे तली हुई मछली भी बिकती है, चदूपटो. ले एक रुपया, देर ना लगाना 
( बोतल में से निकाल कर पीता xgaLÉC फिर Qoa बोतलें लाता हे. इतने में 
माघो भी पत्ते पर रख कर सब चीजें लाता है.) > 

( stg और-माघो खाते रहते हैं और छराबं पीते रहते हैं) . 
` घोस्‌-हमारी आत्मा परसन हो रही है तो' क्या उसे पुन ना होगा ? 
< माघो--( सिर हिला कर.) जरूर से जरूर होगा. भगवान तुप अन्तरयामी हो 
उसे åz में ले जाना. वैकुरठ में. हम दौतों के हिरदय भरने वाली को दुआ दे रहे 
JR. (5३२ कर"ओर मुह फेर कर) दादा ! ऐसा भोजन तो मफे उम्र भर ना मिला था 
| ( घोसू सिर हिला देता है और खाता जाता है ] 
माघो -- क्यों दादा, हम लोग भी तो एक दिन परलोक जाएंगे, क्यों ? 

( घोसू खाता रहता है ) 

|... माधो-- जो वहां हम लोगों से वह पूछेगी . कि तुमने हमें कफन क्यों नहीं दिया 
तो क्या कहोगे ? 
| 'धौतू--कहेंगे तुम्हारा सिर ? 
साघो-पूछेगी तो जरूर 
| घीसू-तू कँसे जानता है कि उसे कफन ता मिलेगा ? तू मुझे अब गधा समझता 
ब्र ९! में साठ साल दुनिया में घास खोदता रहा ह ? उसे. कफत मिलेगा और वह बहुत 
च्छा मिलेगा, जो हम देंगे 
| माधो-कोन देगा ? रुपया तो तुम चट कर गये 
धीस्‌ -- ("बिगड़ कर ) मैं कहता हूँ उसे कफ़न मिलेगा. तू मानता क्यों नहीं ? 
भाधो--कोन देगा, बताते क्यों नहीं ? | 
| धोस्‌-देगा कोन ! वही. लोग जिन्होंने अवक्री पया. हाँ अबकी बार वह रुपये 
| हमारे हाथ ना आएंगे. और अगर किसी तरह आ जाएं.तो फिर हम इधी तरह do | 
2| फेर पीएंगे और कफन तीसरी बार मिलेगा 
-— (खाते रहते हैं और पीते रहते हैं. ) | "y ¢ 
| —दा ग क्या.तमासा 
(कर रहे है? “ दा यह बोतल संब दुख भुला देती है. देखो सह र त. | 
| पीसु--यही बोतल है जो सब कुछ भुला देती है. याद नहीं पड़ता फि हम जित्दा | 
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वाराणसी विकास प्राधिकरण, वाराणती | 
स्वतन्त्रतादिवस के अवसर पर नागरिकों का हादिक 


"S 


अभिनन्‍तत्र करतः हे | | 


- . प्राधिकरणां नागरिको को आवासीय एंव व्यवसायिक समस्याश्रो के 
समाधान हेतु सतत्‌ प्रयत्नशील है 
mír D gan 

e—a भूखणडों को क्रय करने के पूर्व यह सुनिश्चित कर लें दि भूल हि 

अनधिक्ृृत कालोनी में तो नहीं है. प्र'यः कुछ व्यक्ति एक बड़े yeu 

अनधिक्ृत रूप से विभाजन करः विक्रय करते हैं ओर उसमें निर्धारित सुते 

` एवं सड़कों का प्राविधान नहीं करते. यह आवश्यक है कि भूलण को ह 

ES योजना और विकास अधिनियम के प्राविधानों के अन्तर्गत वाराणसी 
` ` प्राधिकरण, वाराणसी से विन्यास अथवा सबडिवीजन स्वीकृत करा ते 
Y» = कोई व्यक्षित बिना विन्यास. अथवा सबडिवीजन स्वीकृत कराये कोई 


| 
! 


Co 


बेचता है अथवा खरीदता है तो gate का मानचित्र स्वीकार नहीं हो पाणे. 
९--वाराणसी विकास, प्राधिकरण से बिना पर्व स्वीकृति के किसी भी पर| 
pa निर्माण कार्य न करायें. यह दण्डनीय अपराध है. अनधिकृत भवतो को | 
| i ___ जा सकता है जिसपे आथिक चति होगी | 
 दै--भूमि खरीदने से qd यह अवश्य देख लें कि उक्त मभि वाराणसी 
| P या अन्य योजनाओं से प्रभावित तो नहीं है तथा aara में तो नहीं है 
Es  पपकशा स्वीकृति के समय अनावश्यक कठिनाई न हो. यह जातिकारी 
Sn कार्यालय से प्राप्त की जा सकती d 
४--जिन लोगों ने. प्राधिकरण से मकान हेतु ऋण लिया है या हायर m 
मकान लिया है या किराये पर दुकाने/कार्यालय/भवन लिया है या 
अन्य किसी प्रकार का बकाया है, उसका नियमित भुगतान "करे 
विकारी के माध्यम से वसूली कराने पर दस प्रतिशत और देता पड़ेगा 
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` | भी हैं कि मर गये. खाने को है भी या नही. TA A B. 52 
|  सांधो--अव नहीं खाया जाता दादा. खूब खाया. ( जूठो पत्तल उठा कर एक? ine 





| - G र ~% 
| भिखारी के सामने Gs देता है ) ले यह तू भी खा ले. 


| घोसू-ले जा खूब खा ले, और आतम दे. जिपकी कमाई है वह तो मर गई 
| मगर तेरा आसीरबाद उसे जरूर पहुंथेगा. रोये रोक आसीरबाद दे, बड़ी गाढ़ी 
| कमाई के पैसे हैं . | Tor A Ec 
| साधो--(आंसमान, की तरफ देख कर) दद dgus में जायगी' दादा, वह E- 
की रानी बनेगी: ! b f+ ! रड EXC 
घोस्‌--हाँ भ्राधो, बहु वैकुण्ठ में ना ज्ञायगी तो कया बहू मोटे-मोटे लोग जाएंगे जो 
i दोनों हाथों से गरीबों को लूटते हैं और ' फिर अपने पाप धोने के लिए गंगा में नहाते 
है मन्दिर में जज HER हैं ? i E 
J माधो--ददा | बेचारी ने जिन्दगी में बड़ा दुख भोगा. मरी भी तो कितना : : | 
॥ फेल के. (रोने लगता है) ` अब] 
d घोसू--क्यों रोता है? खुस हो खुम कि वह माया जाल से मुक्त हो गई, जंजाल से 
"| HE गई. बड़ी भागवान थी कि इतनी जल्दी माया के बन्धन तोड़ डाले.उठो उठ ! 

| (माधो खड़ा हो जाता है, और बाद में घीसु भी खड़ा हो जाता है. दोनों एकदम 
" हसने लगते हैं भौर गाना शुरू कर देते हूँ. ). 
T. ठगनी क्यों नैना भमकाते, 

E. ठगनी---- 
i^ ( फिर गाते-गाते गिर जाते हैं. ) | 
T “हंस! qd १२ अंक ७; अप्रेलं १९४२ 
° ` ना कम | 

द प्न मचन्द की कथा-विरासत को लेकर झगड़ा हिन्दी में दो घराउलों पर चलता | 
| रहा है. प्रमचन्द का कथा-्षेत्र, पात्र, और प्रमचन्द की संवेदना-दृष्ठि. मे नही | 
|| “ता कि किसी भी लेखक के विषय, क्षेत्र, पात्र या व्यक्तिगत रचना-संसार बाद... 
। वालों के लिए अनुकरणीय होते हैं जो चोज परम्परा और विरासत के रूप में विकसित 

| होतो है, वह 2 कथाकार की संवेदना और दृष्टि--उसके सरोकर भोर झपने कथन के . 
र पाष उसकी सम्वद्धताएं. यही वह कारण है, जो एक ही थीम, पात्र या कथन पर 
| पने वाले दो लेखकों को अलग कर देता है... --राजेल्ब्रह र्‍याव्हत्य | 
a - "(mex की विरासत पृष्ठ ८५ ) | 
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उद्घाटन. . 
cA मचन्द जन्मशती के अवसर पर कह(नीका संस्थान”, वाराणसी qus 
धान में प्रेमचन्द प्रदर्शनी का उद्घाटन दिनांक ,२१ अगस्त को सायंकाल दीप बाहे (५ 
कित करके, पश्चिमी बंगाल के राज्यपाल श्री त्रिभुवन नारायण fag ने, fm 
मेडिकल एसोसिएशन में सम्पन्न किया, उन्होंने प्रमचन्द के. संस्मरणों की ws 
|... ओर कहा कि वे देश की समस्याओं के प्रति जागरूक साहित्यकार थे. wn 
ZOLL :प्रोमचन्द कौ परम्पराः के-रचनाकारों को जरूरत है जो एक मानवतावादी UH). 
CX fru में जुट कर कार्य करें अध्यक्ष पद से डा०शिव प्रसाद सिंह ने कहा [dil 
“का व्यक्तित्व अपराजेप था. उन्होंने देश के लिए एक योद्धा की भांति संघर्ष गि 
श्री ठाकुर प्रसाद सिंह ने कहा कि प्रे मचर, सर्जक प्रमचन्द को गतिमान और | 1 
रखते के लिए स्वयं हर तरह की मुसीबतें Wed रहे. उनका नश्वर शरीर SW 
हैं पर सर्जक यशः शरीर हमेशा जिन्दा रहेगा. प्रदर्शनी के संयोजक और स्वागत ' 
Sto कमल गुप्त ने कहा कि प्रमचन्द अपनी लेखनी की पैनी घार से देश की व | 
की लड़ाई अन्तिम चण तक लड़ते रहे. हम जो भी कर रहे हैं; वह महज S 
नाते नहीं बल्कि एक कजं के नाते कर रहे हैं, चुनौतियों का सामना कर्ण, 
Taaa का व्यक्तित्व हमारे लिए प्र रणादायी है. श्रोकृष्ण चन्द बेरी ने अ न | 


"n. 















E गुणो को चर्चा की. | ‘| 
. चित्रों ओर कलाकृतियो में प्रेमचंद T 
© ' d 

f 


E s चप प्रदर्शनी: में सूचना एवं जन सम्पर्क विभाग द्वारा भरद ह 
LO : जुड़े सन्दर्श छायाचित्र प्रदेशित किये गये, जिनमें लमही ग्रामर ¶ || , 
eo I कानपुर आदि नगर के सन्दभित छाया-चित्रों के साथ तावो A 
B . के चित्र, प्रमचन्द के-कुछ हस्तलेखो और 'इंदगाह” कहानी के विवि 
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शतरंज के खिलाड़ी ( कलाकृति अंजान ) 


^. 


| कालीन साहित्यकारों के वित्रों के साथ, 'गोदान?, 'काश्मीरी सेव” और "guiar की 
| पाएइलिपियों के छायाचित्र प्रदर्शित किये गये, श्री मुरारीलाल केडिया के संग्रहालय 
| में सुरक्षित प्रमचन्द के वस्त्रों, चश्मा, जूता आदि को प्रदशित किया गया. प्रदर्शनी | 


अमृत राय के पास से सुलभ प्रमचत्द के पत्रों के छाया-चित्र भी प्रदशित किये | 


गये. प्रमचन्द का सम्पूर्णां प्रकाशित साहित्य श्री इष्ण चन्द्र बेरी की ओर से 
| भदशित करिए गए | st 


: प्रदर्शनी की' ईस धारा से अलंग अपनी स्वतन्त्र अस्मिता और निजता को आकार 
तो हुई कृतियों में श्रो कुमार राजेन्द्र द्वारा ७” XU के आकार में चटक भारतोय . 
Sw गये लगभग ८० चित्रों में सम्पूर्ण 'गोदान' का आकलत अत्यन्त आकः 


| पेक था. इसी प्रकार श्री कुमार जितेन्द्र द्वारा प्रेमचन्द और उनके संघर्षो की अन्तहीत 


^ ang + 


| TC बाजार से खरीदे गये साधारण पुड्या वाले रंगों से बनाये गये भाववादी, अभि- 





याभाझों को और उल्लके व्यक्तित्व के सम्पूर्णा बाहय'च्तर विस्तार को प्रयोगधमी छाया- 
से भ्रशित-करने की अपनी अलग मौलिकता मानी जायेगी. 


भदर्शनी में उपयुक्त दर्शनीय सामग्रियों के अतिरिक्त जो दर्शकों के अत्यधिक 
परा के केन्द्र थे, वे थे. श्री आर. एम. अन्जान द्वारां प्रेमचन्द की तो कहानियों 


कति प्रवणा, सम्बेदनापूर्ण और जीवन्त प्रयोगर्घामिता के मौलिक उपादानों से संयुक्त 
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 वितरराय साहबी कषा खिताब प्रमचन्द ने यह कह कर वापस कर-थिया,था र] 


| सीड केकन्ये पर उठे शहीद के शव के साथ युग की जनचेतना और बा 


; F छसने के qd भवन की सीढ़ी पर ही छोटे-बड़े कैनवास थोडं पर बनाई गयी दो m | 


— के भीतर किसःत दी जो आथिक धोर fem स्थिति है, कशमकंश है भोर के. 
. के मोह को तोड़ कर मजदूर बर्की 


- "कहानी को पारिभाषित करती हुई-सी “फटीत होती है -“कफन' वस्तुतः wee 


f 


9 बनाई गई “नमक का दरोगा” कहानी पर कलाकृति का प्रभाव और संकेत दोगे॥ | 


ps क चाई प्र साम्राज्यवाद के प्रतीक स्वरूप रक्ताभ : सूर्य di चित्रण Ee z 
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कहानी कौ आत्मा को सम्प्रेषित करने वाली प्रभावशाली sagat sn 














कृतियां--'पूस की रात” ओर 'कफन' कहानी पर आधारित थीं. 'पूस को रात कक 


: agafa है, उसे साधारण Segel 
vbt डोरे की टेढ़ी-मेढ़ी आवुत्तिथों से कलाकार ने बड़ी प्रखरता के साथ समरे 
.किया है. इस चित्र के बंगल में थोड़े ag Gaara पर बनायी गयी कल्राकृति र 


सम्बन्धो पर पड़े हुए कफन की प्रतीकार्थी' 5,भिव्यंर्जना है जहां सारे सम्बन्ध बा 


सार्थकता भोर परिभाषा खो चुके हैं चित्र में /प्रसव-पी डति बुघया की यातना कीः 
भयानक निरीहता को अत्यन्त तोक्ष्णता.के साथ ममस्पर्शी भावोदीस रंगों मे सतन 
ने अत्यन्त सफलता के साथ चित्रित किया हैं. यह चित्र अपनो इस प्रतीकामिभकि- 
नाते भी सवंथा विशिष्ट हे कि बुधिया के गर्भ में पलने के माम छटपटा रही दि 
sx अलाव में भुनते आलू में कहीं कोई फर्क -नही है. इसी तरह तेन श 


* प्रभाव छोड़ने वाले काले भूरे रंगों के साथ-साथ अखबार को कतरन के इप्तेमार| | 


L| 
1 


महत्वपूर्ण हे. कलाकृति में दरोगा को आकृति भ्रपनी गुमान और दर्पभरी qe 
` झोर दृढ संकल्पी मनःस्थिति से यह बात भी सम्प्रोषित करती प्रतीत होती ह| : 
नमक का दरोगा कोई भौर नहीं, बल्कि स्वयम्‌ प्रमचन्द के जीवन की ही ag 
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* पर चर्वी चढ़ने हो नहीं पाती. 1 
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2m in Cou जा सकता हे तो किसी वस्तु के आयात हाहे 
हिल ia पके वस्तु के बने-बनाए बाज़ार उपलब्ध हो जाने ५. 
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RR B : सं भी आदमी ने Taar चीज़ बना डाली. शेर की «s, * a 
~ 7, हिरणा को खाल--कितनी कमती वस्तुएँ हैं ये पर अव तो जातवर | नि 

हात जा रहें हे और उधर सोचना भी व्यर्थ है... Er 
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निर्यात में कोई वाधा न थी क्‍यों कि अविकसित व विकासशील देशों में आदती की `: 
पैदावार भी खूब होती है और मरते भी खूब हैं. किर तो वह अपनी फैक्ट्री में नियम - 
बना देतें कि जो मरने के बाद फैक्ट्री को अपनी खाल वेचेग़ा उसी को फैक्ट्री में नौकरी | 
मिलेगी. इस तरह मरियल से मरियत मजदूर भी मरते-मराने कुछ न कुछ दे जाता. 
` कल्पना लोक से स्वप्न लोक की यात्रा सरल व सुखद होती है. देखते-देखते सेठ जी 
की नाक बोलनी शुरू हुई और वह स्वप्न लोक में पहुँच गये. बहा उन्होंने देखा, तमाम ॥ _. 
आदमी लाइन लगाये खड़े हुँ जिनके जिस्म पर सफ़ेद फरदार खान हुँ और वह एक-एक 
करके उन औदमियों को खाल उतरवा रहे हैं. इस क्रिया में एक मज़दूर सेठ जी से 
हुज्जत कर रहा था और कह रहा था, "Te जी मांस तो आप हम सब का पहले ही ले 
गये भब ठठरी पर केवल खाल बची हुँ,उसे तुम उतरवाये ले रहे हो ?' मगर मजदूर का 
| हृरामीपन सेठ जी को कभी बर्दाश्त नहीं हुआ. आज भी स्वप्न में वह एक दम चीख पड़े, 
ui में किसी को छोड़ नहीं सकता--खाल का व्यापार किया है, मज़ाक नहीं किया हूं. 
[F a 
E जंगल के जंगल समाप्त होते जा रहे थे और उनकी जगह शहर और hazat उगती 
«| भा रही थीं. जंगल के जानवर सब बड़े व्याकुल थे. आदमियों ने हर तरह से उन्हें मिटा 
[i] कर ही दम लेने की ठान रखी"थी, जानवर सचमुच पृथ्वी से समाप्त ह जाने की 
| स्थिति में पहुँच चुके थे. वाजारों में उनका मांस बिकता, विदेशों में उनकी खाज. 
(| उस दिन सारे जानवरों की सभा का आयोजन इसी समस्या पर विचार हेतु किया 
4 गया था. वड़े विचार-विमर्ष व वाब-विवाद के सब जानवर इस बात पर एक मत थे कि | 
| अब दुम दवा कर रहने से कुछ नहीं होने का और उन्हें स्थिति का मुकाबला करने के | 
द लिये सीना तान कर खड़ा हो जाना चाहिये. | 
i अब क्यों कि आदमियों से न तो सीधा मोर्चा लिया जा सकता है और न इस तरह | 
A उनसे सीधे संघर्ष में जीता जा सकता है. इस कारण तय यह हुआ कि जानावरों को | 
i गुरिल्ला युद्ध ऐसा कुछ छेड देना चाहिये. इस युद्ध की रूप रेखा जो बनाई उसमें मुख्य | 
| भत यह रखी गई कि ऐसे आदमियों को जो अन्य जीवों को मारने या नष्ट करने का | 
j| _ तार भी रखते हों, उन्हें पकड़ कर जानवरों की सभा में लाया जाय और मृत्यु दएड | 
४ दिया जाय. ; 
j| ` सेव जानवरों ने वाह-वाह करके तुमुल हर्षनांद के बीच इस प्रस्ताव का समर्थन 
किया. देखते ही देखते तमाम युवा जानवरों को अपने अन्दर एक नयी स्फूति व बिजली | 
d की सी तेजी महसूस होने लगी. कुछ युवा भेड़िये व चीते आदि इतने उत्साहित हो उठे । 
zu ( शेष पृष्ठ ९४ पर 
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| उठाया मधर ग Md 
ऐसा उः TÉ उसको मधुर-मधुर आवाज सुनाई dp और यह ह|. 
ल ape । जैसे मुझे प्यार करता-सा फ़ोन में से गिर १ D 
. . l A l qe र ~ aw 
A हरनि ने छ महीने से मुझे केवल यही अनुभव .होता द. 
M बार को इस ऑडबॉन ड्राइव और बटनी uae के 
m m V, चिंतित मन से चक्कर लगाता, हर दस-पनतरह E 
बल की मैं शुरुआत करता हुं.; यों उसके लिए "| भा 
"एक वटे तो जरर चलता है. किसी-किसी सम 


su CC-0. MES मिलना भी हो BAS, DARE (अधिकतर शा 1 





EL. 

| होती है. कुछ न कुछ अप्रत्याशित परेशानी या STET आ ही पड़ती है. उसका सामना 

करना या e निकालना लगभग असंभव हो उठता है. इन fea मझ में एक 
प्रकार की नवसनेस का विकास किया हे. स्टेला से मिलना हो पायेगा कि नहीं, यह मेरे 
| लिए हमेशा एक भयंकर चिन्ता का प्रश्‍न रहता है--दहशत भरी मरणांत प्रती 
| अत्यन्त चिन्तापूणां. सप्ताह में केवल एक रात ! उस रात ही उससे मिलने का अत 
d मिलता, वह भी सुख से न विद्वाया जा सकता. कुछ न कुछ विध्न हमेशा आया ही 
|| करते. ऐसे समय असाधारण रूप से अधीर हो उठू तो इसमें क्या आश्‍चर्य | इन 
| NU में मुझे बहुत ही क्रोध आता है, आकुल-व्याकुल हो जाता हें. 
| _ फोन की घंडी घनघना रही थी. मैंने उकता कर फ़ोन वापस रख दिया. दस 
| WE का सिक्का खनखनाता मेरे हाथ में वापस आ गिरा. टेलिफ़ोन वृथ में ही जम कर 
र] 55 जाने'की इच्छा थी पर तभी दरवाज़े पर हुई ठकठक की आवाज़ सुनाई दी. «मैंने 
d A देखा. एक राक्षसी क़द का नीग्रो रोषपूरां मुद्रा में मुझे बूथ से बाहर निकल 
9 E के लिए कह रहा था. इच्छा न होते हुए भी कुछ भय से और कुछ शिष्टतावण 
Le T का दरवाजा खोला. वह मुक्ते धकेलता हुआ-सा भीतर घुसा. दरवाज़ा बन्द 
| ह भी मेरी ही तरह फ़ोन पर झपटा. मुझें लगा कि उसका फ़ोन जुड़ने पर वह 








* पेगाना शुरू किया. 


C जाडे rd अत्यन्त सुन्दर था. बसंत के शुरू के दिन थे. करीब तीन महीने के सख्त 


UEM 
^ र यहाँ बहाँ हरी घास फूट रही थौ. बँकयार्ड में पोषों पर कोमल-कोमल हलके 
M| ` ` की कोंपलें हस रही थीं, हां, बह बसंत का आगमन जा. किशोरियां, युवतिया, 


4 


iy 





| " फॅन पर चिपट जायेगा. वहाँ खड़े रहना व्यर्थं था. इसलिए मैंने - लम्बा चक्कर ` 


दिनों के छोटे-बड़े तूफ़ातों और बफ के ढेर के बाद यह महकती बसंत "ug 





e a sii क” E ; z Ra 


Em CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotr — — E 








A 


- और प्रौढ़ाएं भी रंग-बिरंगे वेश में संध्या के इस समय का आनंदानुभव करण 


- हों वसे. मैं फ़ोन उठाता, एम....आई....५-८८८९ डायल के नम्बर घूमते Li 


को परवाह किये बिना मुह फेर कर उसने बातें करना चालू रखा. ईस 
` मुझे क्रोध से लाल-पीला बना दिया था. जैसे हमला करता होऊं, ऐसे E | 
; कर. में FTO लङनम, सुर को: STRE On SG C GU का ० "i 
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युवक-युवतियों के जोड़े हाथों में हाथ पिरो कर बसंत के पहले स्पर्श का स्फुरण |. 
कर रहे थे. 7 | 
दो-तीन चक्कर लगा कर मैं अपने बूथ के,, सामने वापिस आया. नोग्रो बे) 
बूथ में ही था. 'हो-हो करती उसके हसने की आवाज मेरे कानों से टकराई 
भी कारण रहा हो, मुझे एकाएक उस पर बहुत गुस्सा बढ़ आया. ज... 
उसके साथ ही मे कुछ ईर्ष्या भी हो आई. वह अपनी प्रयसी के साथ बार 
सकता था लेन नीग्रो qup के फ़ोन से चिपका हुआ था : |. 
' किर उसके खिलखिला कर dud की वीमत्स आवाज़ मेरे कानों में पड़ी, # 
न्द्रह मिनट हो गए थे, इसलिए मैंने वूथ के दरवाजों के सामने जा कर दो बार 
की. उसने कुछ सुना हो, ऐसा लगा नहीं. फिर से खटखटाने की तीव्र इच्चा हे 
भी मैंने कुछ देर और इंतज़ार करना उचित समभा 
ज्यों-ज्यों समय बीत रहा था त्यों-त्यों मेरी अधीरता बढ़ती जा रही थी 
समझ में यह नहीं आ रहा था कि उस फ़ोन को थोड़ी-थोड़ी देर बाद घनधगाए 
मभसे क्यों नहीं रहा जाता था ! शत प्रतिशत मैं जानता था कि स्टेला UU 
घर वापस भाई न थी और म॒झे घंटी की बेकार घनघनाहट के सिवा अन्य पुष 
को मिलने का नहीं था, फिर भी मुझे उस फ़ोन की घनघनाती घटी सुग कि 
नहीं पड़ता. फ़ोन करने के बाद दस-पन्द्रह मिनट तक एक प्रकार की शांति ४ 
यह जैसे एक प्रकार का आटोमैटिक रिस्पान्स हो गया था, जैसे पलक 


| 


Nfl El 40 aj aaa Pe 


रुर में घंटी की निश्चित घनघनाहट सुनाई देती. देर तक उसे सुनता TS 
प्रत्येक घंटी की घनघनाहट के बीच ऐसा लगता कि किसी ने अभी रिसीवर 
लेकिन व्यर्थ. परन्तु इससे जैसे स्टेला के निकट जा-आया होऊ, एसी 
करता. कोई नहीं बोलता....खैर ! न जाने क्यो ? फिर भी थोड़ी राहत vet 

मैंने वूय में दृष्टि डाली. नीग्रो की बूथ में से निकलने की तनिक i! और 
ऐसा उसके व्यवहार से लगा नहीं. मेरे घैर्य का अंत आ गया. AGNE से 
बूथ के पास तेजी से जा कर मैंने दरवाज़े पर खटखटाहट की.' बात u 
सीग्रो ने घूम कर मेरी ओर देखा. जैसे मेरा कुछ भी अस्तित्व हो, इस m 
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9 | १ रै 
वह मेरी भाषा समभता. न था, नहीं तो सचमुच दुर्दशा. हो जाती - £ 
मेरी. एकाएक दरवाज़ा खोल कर वह उपहास करता चीखा---'ऐ ठिंगूजी, रास्ता z 
नहीं तो अभी ठिकाने लगा दूँगा. दुसरा फ़ोन हू ढ ले,' और खटाक्‌ à : PE 
बंद कर लिया. e ; RR 

रोष व्यास हो गया, मेरे अंग-अंग में. कई असंख्य गालियाँ - भाई मेरी जीभ 
पर, लेकिन एक शब्द,भी बोलने की मुभमें हिम्मत न थी. छः फुट से भी अधिक ऊँचा 
काला भूत वह राक्षस मुझे चुटकी में मसल डाले, ऐसा था. उसके सारे ही शरीर प्र 





| ww हुई फ़ौलाद जैसी मांसपेशियां देख कर मेरा WE तक जम गया था. भुभलाते 


कुढ़ते हुए मैं दूसरे फ़ोन-बूथ की ओर चलने लगा निगरा....निगरो... सुअर 

सालों को गोलियों से भून देना चाहिए. इसके बाप की मिलकियत à 5i X 
सारी. अनपढ़, स्टुपिड....जंगली....पशु....! ये गोरे आदमी भी संकीर्ण ue É 
साउथ में जसे लिचिग करते थे न, वैसे ही इन्हें मार-मार कर सीधा कर देना चाहिए Y 
T रिवाल्वर रखना चाहिये. इस फ़ोन पर इस तरह चिपके रहने का इसे औंधकार 
हो नहीं है ओर मेरा इस तरह अपमान करने का तो इसे जरा भी हक नहीं. सेल्फ डिफेंस 


| में मैं इसे परलोक में पहुँचा सकता हूं, भन्ने ही फ्रौलाद जैसी उसकी देह हो. एक 


गोली और खेल ख़त्म ! ठिंगूजी*...उफ्‌....ठिंगूजी कहने का इसका दिल हुआ ही कैसे ? 


| भ का दरवाज़ा आहिस्ते से खोल कर एक गोली मार दो सिर के पीछे ! कौन 


जानने वाला है कि गोली किसने चलाई है ? स्टेला वाले द्वाइट ग्लो ने 
तो मेरी अंगुलियों के निशानों का भी किसी को शक तक नहीं का T 
का A बूथ के पास आ पहुँचा. सौभाग्य से वह खाली था. जैसे कोई मुझ़ से 
T n B जाने वाला हो, वसी अधीरता 8 मैं झटपट भीतर घुस गया, 
: T इता नीग्रो होने पर भी स्टेला का फ़ोन नम्बर स्वत: ही लग गया. एम.... 
BÉ Sonae पे हर बार की तरह फ़ोन की घंटियाँ बजनी शुरू gi. 
E [था कि थे घंटियां इसी तरह बजती रहेगी, उससे पहले नीग्रो को कैसे 
शगाया जा सकता है. उसके विचारों में मैं डबा हुआ था. US से कहा हुआ 


T शब्द i an AY vo 
3 ठिंगूजी' AX कानों में रेंग-रेंग रहा था. 'ह....लो....कोन हैं ?' अचानक स्टेला 


^" 
dt 
a 


" आवाज़ छुन कर मैं घबरा गया था. इसके लिए मैं तैयार न था. कुछ देर मैं 
S. SUM की-सी आवाज़ करता रहा. 'ह....लो...मैं जान सकती हैँ कि आप 
गई बी... सला कै मधुर स्वर ने मुझे स्वस्थ कर दिया. इतनी जल्दी वह भर भा. 
` „' पह जान कर मेरा ge ह से नाच उठा भा. | 

ओह ! तुम घर आ गई हो स्वौटी ? मुझे बहुल राहत मिली.' 
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ढहता हुआ Emm T 





मरे श्रन्तर का हर कोना | 

मकडे के जःलों से मरा हे 

कई तिनके झल रहं हैं 

सक्खियों के पर, टांगे भर सफेद पंख 
भ्ररके हैं उन पर 

चिपके हें अनेक अभावों के जोक . 
जिसके प्रहार से 


अन्तर की दीवार का प्लास्टर 


WWE गया है, 


जैसे, किसो पुरानी खण्डहर बनो इमारत 


को दीवार हो 

मेरे इदे-गिदं 

WR यह प्रश्‍न चक्कर काटता है 

कि आज हर war 

दीवारों को रड़तो हुई प्लास्टर के बीच 
डिपकळी को तरह 

क्यों चिपका है ? 


>-प्रमोद कुमार भदानी 


हजार वार कहा ह कि तू छोरा है, छोटे कद का है फिर भी जैसा तू है वैता ह 
प्रिय हैं; Som एक सूत मात्र का अन्तर होता तो मैं तेरी ओर आकर्षित 


तुझे पता d न गुवेरा कितना ऊंचा है ?' 


मैं fug से मन-ही-मन बड़बडाया ~ हां; हां, तू भी लंबी है और ह d 
`का तीसरा भाग है. मुझे अपना बेटा गिनो तो भी आश्चर्य नहीं | 


बता न मुझे, कया हुआ तुझे ?' 
मैं चुप रहा 


चल, यों समय क्यों. नष्ट कर रहा है? चल, बता न {ह 
मैं सोचता था, 'हाँ, यह तो अवश्य कहेगी fms वह मुझ प" । 
aiaa गग़ीर,, सेरा aar Apa caa doro! * 


SUM उन्हें टाल कर मैं 1 


ऐसा अपमान कौन सहन करे! | 












हाँ, प्रिटी बेबी, मैं तेरे | 
जल्दी घर दौड़ आई हूं | वह इडा. 
मासला जट थ चाइट-क्लव qm 


बेबली के लिए घर आ गईं. gu 
कहा कि “राहत मिली ogg खा 


नह? ` ` ; 
साल्ला, बदमाश, बह Wh i 


fest कह कर मेरा अपप्रान कर 


गोली मार दी जाय उसे तो भी पा ; 
लगेगा " 


वह जोर से हसने लगी 
ग्रस्सा झा गया. मैं जोर से बोता: । 
ऐसे gadt है? qu भी मैं 
लाता हूँ क्या ? हसी का पात्र । 
क्यों ? 'तो फिर तुममें adiit 
अन्तर? तू मुझे भूठमूठ कहती]. 
qu प्यारा हूं. मुझ पर तुझे ढेर ५ s 


'ओ....बेबली, ऐसे गुस्से गें 
जा रहा & ? तू मुझे प्यारा 
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र, मज़बूत ओर सुन्दर गुवेरा को छोड़ कर यह मेरे प्यार में कैसे पड़ी होगी ? 

| देख फिर मैं भी रूठ जाऊगी, हाँ ?' ^ 

उसके दुलार से कहने के dum ux मै.न्योछावर हो गया. 

'तुझे फोल कर रहा था, एक दूसरे बूथ में से. एक जायंट साइज नीग्रो आया. q 

aa थी, इसलिये मैंने उसे फ़ोन करने दिया तो उस्नने प्रे बूथ न कब्जा कर लिया. 

बहुत देर तक इंतज़ार किया. वह तो फ़ोन पर चिपक ही गया था. हटने का नाम 

E लेता था. मैंने दरवाज़ा खटखटाया तो सूअर की औलाद ने मुझे 'ठिंगूजी' 

[कह कर मार डालने की धमकी दी.' न जाने क्यों, मैं बता नहीं सकता पर स्टेला की 

is प्राप्त करने में बहुत बार मैं बात को बढ़ा कर कहता. कई-कई बार बिलकूल 

8 झूठी बात कहते हुए भी हिचकिचाता नहीं था. आश्चर्य की बात यह है. कि जहां तक 

हमारे सम्झन्ध का प्रश्‍न है, वहाँ तक असत्य ही हमारे प्यार की गाँठ को वैसी-की-वेसी 

fet में अधिक सहायक सिद्ध हुआ है. इस बात को स्पष्ट करने के लिए यह उदाहरण 

T होगा : स्टेला अद्भूत सून्दरी है परन्तू उसकी आंखों के आसपास भुरियाँ पड़ी 

है और स्ट्रॉबेरी के रंग जैसा गहरां जामुनी रंग उन पर एक इच के घेरे में छाया 

हमा है. ये दोनों उसकी अधिक उभ्र की चुगली खा जाते हैं. पर यह सत्य भूल से भी 

हने की मैं सोच नहीं सकता. मुझे विश्वास है कि दस मिनिट में ही स्टेला हमारा 

(3 तोड़ डालने जितनी क्रोधित हो सकती है, यदि यह सत्य कहने की मैं हिम्मत 

तो ! प्रेम को फूलने-फल्चे में शायद झूठ की खाद की काफ़ी अधिक जरूरत 

' बेबी, मैने तुझे कितंनी बार कहा कि भगवान के लिए तू ऐसी गालियाँ न बोल ! 

किसलिए नीग्रो के साथ लड़ाई-झगड़ा मोल लेता हैं ?” 

R काला बिलाव l 

देल, फिर तू-_ | 

| पके पता है, मैं क्या करने वाला हुँ? मैं एक छोटी पावरफुल गन लाने 

ig उपे मैं ge पैंट में हर समय रखने वाला हूँ. यदि कोई मुझे सताने का 

|" WT तो उसके चिथड़े उड़ा देने वाला हूँ. पानी तक नहीं मांगेगा. हां, पाती 

नी नहीं मांगेगा p i: 

| परे दिमाग में ऐसे खूनी विच;र कैसे आते हैं, यही मेरी समक में नहीं आता. 

| * TWIN है 'तू ऐसा तीसमारखां d बनने लगा है ? . 

| ` सका 'सर्मन आन दी माउटेत' शुरू हुआ. कौन जाने कब बन्द होगा ! 
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- 'देख मेरी स्वीट-स्वीट बेबली, नहीं ? भूल जा यह सब और दौड़ आ " 
र 
Seat यहाँ. E 
मेरा पैशन एक छोटे-से संकेत मात्र से सुलग उठा, जैसे दियासलाई से vig 
वत्तौ जल उठे वैसे ही क्षणा भर में स्टेला की अखंड. गुलाव के फूलों-सी भरी-मरो E 
मेरे सामने खुल-खुल गई. एक प्रकार की मीठी उत्तेजना मेरे शरीर में भन्न! क 
लगी, जैसे वीणा के तार छेड़ने पर epp हो वैसे ही mb अनुभव हुआ कि मैं छ| 
की ऊष्म बाहों में भिच रहा हूं. वि 
'गुबेरा कहाँ है ?' मैंने पूछा. - . के 
गुड न्यूज़. उसके कारखाने में हड़ताल हो गयी है. वह फ्लोरिडा जाने को शव 
.— को निकल गया है. आज मिलने वाले थे ही. इसी कारण qw यह बात लिखी ह| म 
इसी लिये तो मैं काम पर से जल्दी-जल्दी भाग आई हूँ. इडा को कुछ शक हो wn 
तेरा फ़ोन वहाँ आता है तत्र वह कितनी अधीर हो जाती है. वह फ़ोन लेती है गस 
तेरी आवाज सुनती है तो अनेक नखरे करके मुझे फ़ोन देती है! आज मुझे mu" 
जाने के लिए उसने ज़मीन आसमान एक कर दिया. मुझे क़सम भी दिलाई. d 
नाराज़ करके मैं चली आई हूँ.. - E 
वाह, मेरी प्रिये, तो फिर आज आधी रात को miragi से चोर की तरह गार ह्‌ 
नहीं पड़ेगा, क्यों ? चल, गरम-गरम, तीखा, चरपरा खाने के लिए बना दे. 5 फँ s 
बीस मिनट में वहाँ आ पहुंचता हूं." फ़ोन रख कर मैं झटपट बाहर निकल गया. | | 
बह तैयार है. बसन्त की मज़े की रात घिरने लगी है. मस्त पवन, ओर 
की मिश्रित सुगंध हवा में फैल रही है. वह तैयार है. मैं उत्तेजित हो गया हूँ. ह. fr 


- 


म कहाँ भय हे ? निश्चिन्तता से भोजन करेंगे. स्वादिष्ट व्यंजनों से पेट भर. 7 










छेड़ गे और रात सारी मज़ेदार प्यार के नशे में बह जायेगी. भरे हुए पेट, 575 : 

मन से प्यार भोगने का और ही भज़ा di pu 

मो बी नम्वर की बस में से मैं उतरा. ग्रोसरी स्टोर के बाहर के बड़े ट | उ 

' में देखा तो पेतालीस से अधिक मिनिट बस में आने में बीत गये थे. अंधेरा भी “क 


| घिर आया था. मेन स्ट्रीट इलेक्ट्रिक रोशनियों से जगमग-जगमग कर रही थी 

के भुड के फुड इस बासंती संध्या का आनन्द लेने घरों से बाहर उमड़ पड़े 5 | 

बड़े, वृद्ध जैसे ठंडक की मार से उकता गये हों, मुक्त मन से बसंत के € ।.कि 

का भानन्द लूट रहें थे. E. * 
स्टेला के घर की ओर mau बढ़ाया तो जाने क्‍यों, विचित्र भावनाओं ते । डर 

राने लगा. हके स्वर को di qus हुआ detoa poop qug वक्र की E 
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रहा था. जब-जब भी इस रास्ते में चलता तब-तब केवल यही अन- छी A 
भव मुझे होता. गिल्टी फीलिग्स, नवसनेस, भय आदि विभिन्न भावनाओं से मन का 
क] कोना-कोना छलनी हो जाता. चार-पाँच ब्लाक दूर स्थित स्टेला के घरकी ओर चलते- 
है| चलते ऐसा अनुभव होता मानो युग बीत, गया हो. आज यह मुल्ला स्लम बनने की तैयारी 
MC रहा था. जब भूतकाल में क़रीब वीस वर्ष पहले यहाँ धनी लोगों का निवास था तव 
ख| किसी नीग्रो की हिम्मत नहीं थी कि यहाँ से गुज़र जाय. आज i उनके कई पुराने 
| किन्तु पक्के मकान उस वक्त की साक्षी दे रहे थे. समय बदला. धरती, घर और महल्ले . 
के साथ जिनके; प्रीति थी, उस गत पीढ़ी के आदमियों के समाप्त हो जाने पर उनके 
र| वारिसदारों ने दूसरे नये मुहल्लो में अपनी नई दुनिया बसा ली और इन विशाल 
ह| मकानों और मुहल्ले में जात-जात के और भाँति-भाँति के मनुष्य रहने के लिए आ 
[| बसे. किसी दशक में नये एपार्टमेंट हाउस भी बने. यहाँ नये आदमियों के अव्यवस्थित 
| समूहों का जमाव हो गया. गरीब अंग्रेज, धनी नीग्रो, मध्यम वर्ग के लेटिन वंशज इन 
| घरों में बस गये. अभी तक इस मुहल्ले में कुछ रौनक थी; अभी तक यह कुछ सभ्य 
A लगता था, पर जैसे अमेरिका के शहर-शहर में हुआ है, वैसा ही यहाँ भी होगा. भद्र 
| श्वेत जन इच्छा-अनिच्छा से अपने मकान बड़े मालदार नीग्रो लोगों को देंगे. एपार्टमेंट 
ह| हाउस मध्यम आय वाले ह्वाइट०्भौर धनी बनते जाते नीग्रो लेंगे. जरा जीरा हो 
ह| रहें मकानों को रीअल एस्टेट वाले खरीद कर उनमें छोटे पाटिशन बना कर गरीव 
| नीग्रो और लेटिन लोगों को देंगे. थोड़े «ui में मकानों कौ क़ीमत घटने लगेगी. घनी 
ई गीग्रो, कई मध्यवर्गी आदमी भी अब मुहलला छोड़ कर जाना ही हितकर समभेंगे 
{| रोअल एस्टेट वालों की ओर अधिक पाटिशन लगे मकान किराए पर' देने, के लिए | 
| मिलेंगे. गरीब लोगों के मुड agi आ बसेंगे. एक दशक भी मुश्किल से बीतेगा जबकि 
| यहाँ स्लम खड़ा हो जायेगा. खन, छल-कपट, नारकीय हमले, रंडियाँ, जगत का एक- 
| के पाप यहां उतर जायेगा. नंगे-भूखे बच्चे गटर का पानी पीते नज़र आयेंगे 
| मिट्टी की पपिहरियाँ बजाते होंगे और खू रजी के. दृश्य देख कर जंगली नृत्य कर 
; उट, यह मुहलला बदल जायेगा महल्ले में पुलिस भी -क़दम रखते हुए घबरायेगी, 
यहां गुडों-बवालियों के अड्डे जमने लगेंगे; ' ' | 
1 द्बे कदमों से चलता तो मेरा जी” लगातार धकधक करता. एक-एक 
j| “देसी को मैं शंका की दृष्टि से देखता. कोई दो-तीन या चार नीग्रो की टोली गुजरती 
रा जी अघर में टंग जाता. उनको सामने से आते देख कर मेरा हृदय धड़क 
í X उठता. मन-ही-मन भगवान से प्रार्थना करता-करता मैं प्रार्थता की रट लगा 
|` "7 ताकि बह्‌ टोली मुझे परेशान किए बिना गुजर जाय. जैसे-जैसे वे नजदीक भाते 
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| - मेरे हृदय की' घडकन बहुत तेजी से बढ़ती जाती. मुझे भय ` GAA 
लगता कि शायद वे मेरी धड़कन सुन लेंगे. दूसरा भय मुझे यह लगता कि वे 
मजाक उड़ायेंगे, मेरे ठिंगने शरीर का. मसखरी मेरे नाजुक बदन की, या, मेरी दिखती 
QUU वी ठिठोली उड़ाएंगे. शायद. इसका लाभ उठा कर d मभसे छेडखारी 
करेंगे. वारह वर्ण से ऊपर की आयु के लगभग सारे ही लड़के और लडकियां 
भी, विना किसी भ्रपवाद के मुझसे तीन से बारह इच ऊंचे थे. अधिकतर सभी मुभसे 
प्रधिक मज़बूत शरीर के और कहावर आकार के लगते. मैं कमज़ोर अवश्य नहीं था, 
3 परन्तु मेरे छोटे-से कलेवर में गु डो की टोलियों का और इन राक्ञसों का मुकावला 
करने की ताक़त नहीं थी. मेरे अभिमान को तेज चोट लगती, खास कर जब नीग्रो 
लड़कियाँ मुझे सताना शुरू करतीं. जैसे तव मेरी जान ही निकली जा रही हो, ऐसी बेदना 
का में अनुभव करता. जब भी वे मेरी ओर ध्यान दिये विना चरी जातीं तो मैं उन्हे 
दुआएं देता. ऐसे कमेन्ट्स तो मेरे लिए कामत हो गए थे, 'यह टिंगूजी चला !' 'ठिंगूजी 
पावली !! 'एक भापड़ में मैं इसे जमीन चटा दूँ.” तो किसी समय कोई बोल्ड लेकिन 
` |पयकर कुरूप नीग्रेस आ कर सामने खड़ी हो कर मभस qul 'नयों हैंडसम, आज 
रात को डेटिंग पर आना है ?' “अरे ! कीरा, टिंगूजी में ताक़त ही नहीं.” यह सुन कर 
भरी अतड़ियाँ पीड़ा की ऐ'ठन अनभव करती रहती. मैं लाचार हो कर त्वरा से आगे 
A ९ गाता. इतने बड़े अपमान का सामना करने का जोश ओर हिम्मत मुझमें न थी 
3) इ'खी-दुःखी हो जाता में ऐसे क्षणो में. एक आश्चर्य की बात होती : अपने 
हेय में नीग्रो के प्रति अच्छा-लासा लगाव होने पर भी ( जिसे मैं बहुत कुशलतापूवक 
न MU हूँ, क्योंकि ह्वाइट मित्रों के साथ की चर्चा में मैं. नीग्रो के अधिकारों की 
J | पाग उटाता हुआ एक विद्रोही हो जाता हूं. ) मैं उस भय के समय कुछ चणों के 
JR सच्चे हृदय से चाहता था कि ये दोग्रो मुझे मेरी श्याम चमड़ी के कारण भूल से ही 
| रोल पर मुझे भी उन्हीं में से कोई नीग्रो गिनें. न जाने क्यों मुझे ऐसा लगता कि मैं यदि 
जैसा नज़र आऊं तो वे मुझे हैरान ने करेंगे, मुझे किसी प्रकार की हानि नहीँ 
NNI. सम्भवतः यदि वे मुझे नीग्रो न गिन संकेतो भाखिर किसी रेड aeaa 
; E" किसी मेक्सिकन या लेटिन अमेरिकन की औलाद गिन लें तो भी काफ़ी है 
एके WIE के रूप में न ले लें इसके लिए मैं दुढतापूर्वक प्रभु से प्राथना कर 
JM Es भी यह चाकू की धार जैसी सच्ची हकीकत थी कि मुझे इस जाति के 
) |- A उनकी भकार की एसी घुणा थी जो समझ में नह आ सकती थी मैं अपने आपको 
ताह ST पेक्षा कुछ श्रेष्ठ मानता, इसीलिए ही शायद मैं दलीलों में उतरता और उनका | 
; इस तरह उनके अधिकार की बातें करता. इतना ही काफ़ी न था, ` 
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मैं मुहल्ले 'का ही एक निवासी था, ऐसी छाप अपने व्यवहार से मैं स्पष्ट | 
था. मुझे उन्हें बताना था कि मैं किसी भी . तरह से वहाँ आगंतुक नथा. 
इसलिए था ताकि मैं वहाँ के लोगों के मन में उत्पन्न संशयों से बच l 
इन चार ब्लाकों का रास्ता पार करते हुए तो जैसे मेरा यह रूप दुसरे ow 
afaka हो जाता था. असीम पाप-शरम के भाव से मैं पीड़ित होता. इस सारीक 
का मूलभूत तंतु यह था कि मेरे और स्टेला के नाजायज शरीर-संवंध की qnm 
हम दोनों सुन्दर भाषा में स्नेह, प्रेम, प्यार, मुहब्बत भआंदि शब्दों से पहचानते भ * 
कोई जान जायेगा तो | दरअसल उसकी व्याख्या-परिभाषा तो बदक्किस्मती ये a 
तक भी मैं खोज नहीं सका. परन्तु यह वात निश्चित है कि उस 'कोई' के Mi 
तो मुझ पर विपरीत असर पैदा कर दिया था. मुझे इस मुहल्ले में स्टेला के Wi 
जाते हुए युनिर्वासटी का कोई विद्यार्थी देख लेगा तो ! मेरी जान-पहचान वाले gu 
परिचितों में से कोई टकरा जायेगा तो ! ( वैसे मेरी बहुत कम विद्यार्थियों से पहाड 
थी. मित्र कहा जा सके, ऐसा तो स्टेला के सिवा अन्य कोई न था. परिचित भी बं 
के पोरों पर गिने जा सकें, इतने ही थे. ) किसी न किसी रास्ते से यदि मेरे femi 
बात पहुँच जायेगी तो ! मेरे प्रोफेसर का मेरे बारे में कितना ऊँचा मत है वहाँ फिर तरि 
VT का पात्र बनू गा. मेरे देश के विद्यार्थी यह बात जानः जायेंगे तो भयंकर परि 
का पात्र बनू गा. कोई यह वात मेरे घर भी लिख देगा....आदि-आदि कई गिर 
सैकड़ों सम्भव-असम्भव विचार मुझे अपनी कु डली में ले लेते. उनकी कुडली इत एक 
की थोड़ी-सी दूरी में इतनी सख्त हो जाती कि मेरा संतुलन खो जाता. T 
वैसे यह अजीब 'बातः थी ! मेरी पापवृत्ति, हृदय के गभं में ` दबी हुई ९ 
सही बात तो यह थी कि अन्य कोई 'देखे' 'स्वीकार करे? या “चर्चा करें 6 dr 
अस्तित्व में था ही नहीं. था भी तो अत्यन्त नगण्य था. मैंने स्वयं यह बात, अर र 
अत्यन्त आत्मीय अफेयर, अपनी शक्ल-सूरत जैसी नैसगिक हक़ीकत की भाँति ही |. 
कारा न था. भयभीत करती परक्षाइयाँ, हृदय में, रह रह कर उठती 5 je s 
मुझे कभी-कभी चोंका देतों. बाह्य आवरण, आवाज़, आकार, सुगंध, स्पर्श और pH 
मेरे कलंकित W^ के उद्घोष थे. मरे अहम्‌ के प्रति यह अनुभव. इतना थर 3 Z 
“अस्वाभाविक और असंभावित था कि क्षण भर भी मेरी आत्मा चतन नहीं ले "n. 
चड्डी में पेशाब कर देने वाले किशोर जैसी मेरी स्थिति थी. हजारों गावो * 
TX हायर स्टडी के लिए ग्राया हुआ मैं, सैकड़ों मील दूर का देश छोड़ कर आ. 
SERT के साथ जीवन विताने के लिए तैयार हुआ sues गुवेरा, लेकिन फिर गुब रेल 
लत विवाह Ci rn ल AST हो कर fou fo DEEE, °” से E 4d. 
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R | पर भी पत्नी-सा व्यवहार न रखती हुई स्टेला-इन तीनों. "HA ; 
[i उलभी हुई सूत की लच्छी जैसा प्रणय त्रिकोण ! हम तीनों में सवये कम डिस्टब्ड थी 
i: उसकी कॉन्शेन्स क्लियर थी. उसके मन में गुवेरा उसका पति न था सौर मुझे प्रेमी 
१. हप में उसने स्वीकार लिया था. गुवेरा को इस वारे में भयंकर संदेह था. यह उसे 
Él टता था. TE स्टेला की अजब होशियारी के फलस्वरूप वह हमारी घटना से विलकुल 
१कितजान था. परन्तु मेरी बुरी हालत थी. कोई जान जाएगा, कोई मेरी गुपचुप वात 
"Rn या मेरी खूब हँसी उड़ाएगा, यह भय तो सामान्य रूप में था ही, इससे भी भयंकर 
बा er बात का था कि मुभसे दस वर्ष बड़ी, मुभसे सात से दस इच ऊंची 
Risi t è बूट पहने तव) परिणीता स्टेला को मैं प्रेमिका के रूप में स्वीकार 
षमी कर सकता था. फिर भी समझ में न ग्राए ऐसी, तप्तमुद्रा से दागने का डोम- 

dmg उभर उठे, ऐसी हकीकत थी यह कि लगभग चौवीसो घंटे ( शायद नींद में भी ) 

a-a किसी भयंकर एषणा से मैं उसमें खो जाने को बिलख उठता था. मैं अपने 

RT में रह नहीं सकता था. कस्तूरी-मृग मृत्यु को भेंटने दौड़े, यों मुझे उसके पास जाना 
VONT पडता. गये बगैर चैन न था. इसमें रुकावट पड़ने धर प्रत्येक अंग और लहु का 
तेविन्दु-विन्दु सुलगते विप्लव का आहवान कर उठता, ऐसी असह्य परिस्थिति थी मरी ! 

क इप रास्ते चलते हुए, इतने अधिक आदमियों को रास्ते पर उमड़े हुए देखने पर, 

TENTE ओर सब कुछ खुला-खुला और प्रबाहपूर्ण देख कर मुझे बसंत का आगमन 

न्त अप्रिय लगने लगा. कुछ कदम चला और ग्रोसरी स्टोर के दरवाजे में से 
IN काउंटर पर दृष्टि डाली. हृदय को शांति मिली. बाज जैसी तीक्षण दृष्टि Y 
[दसते रहने वाला यहूदी वहाँ न था. उससे मैं डरता था. मुके ऐसा लगता कि वह 
२० संशय भरी नजर से देखता था. जब भी मैं डरता-डरता पीछे दृष्टि घुमाता तो वह 
` रिका qat छोड़ता मेरी पीठ पर ताकता हुआ दिखता. ऐसा करने में उसका 
"[. 58 होगा, मुझे पता नहीं था. मुझे वहम होता कि शायद गुवेरा ने इसे 

` RI करने के लिए कहा होगा. ग्रोसरी स्टोर जल्दी पार कर जाने के लिए 
1, भस्दी-जस्दी क़दम उठाए. अभी तो मुझे साढ़े तीत ,ब्लाक पार करने थे. किसी 
ji दीले बिना स्टेला के एपार्टमेंट में पहुँच सकू तो कितना अच्छा हो. कदम- 
; 8s R भेरी कठिनाई बढ़ती हो, ऐसा लगा. स्टेला से पहचान हुई तब से अब तक 
| 
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दिल २३, "ण घरों में रहते. युवक-युवतियाँ घूमते थे परन्तु इतनी सारी आँखें मुके. 
हों ओर मे स्टेला के यहाँ गया होऊ, देसा तो बह पहली बार ही हो रहा 


१ तः सर्दी का मोसम रहा था. इस रास्ते पर चलते हुए खास कर आधी रात 
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त्या. इससे मेरी नर्वसनेस बहुत ही बढ़ गई थी. रह-रह कर वापस लौट जाने T 
हो आती थी. टॅक्सी के. पैसे कहीं और खर्च डाले होते तो अच्छा होता, ऐया ह 
लगा था. c t l | 

मैंने ऊपर देखा, ऐसा महसूस हुआ कि चलृते हुए लोग मुझे आगंतुक सम$ > 
कुतूहल से देख रहे थे. पहला ब्लाक पार करना बहुत मुश्किल न था. मैंने अपनी की 
बढ़ाई. सामने से दस-त्रारह नीग्रो लड़के-लड़कियों का समूह हँसी-मज़ाक़ को ३ 
करता आ रहा था: मेरा हृदय धक-धक होने लगा. मुझें ऐसा लगा कि वे मेरे 
ओर घिर आयेंगे और मरा मज़ाक़ उड़ाना शुरू करेंगे. थैंक गॉड ! मेरी ओर ई 
तक डाले बिना वे चले गये ऐसे समय एक विचित्र मनोभाव मैं भ्रनुभव करता. घाए 
थी कि वे मुफे सतायेगे ओर यदि वे सताए दिना चले जायें तो मुझे जैसे fedi 
मेरा अपमान किया हो, ऐसा लगता कई-कई वार तो मैं fag जाता और थोड़ी aie 
भी निंकाल देता, अलबत्ता, मन-ही-मन में. तीसरा ब्लाक पार करने के लिए के 
चालिस फुट बाक़ी रहे होंगे और मेरी दृष्टि स्टेला के घर के सामने के पिश 
एपार्टमेंट के फ़ ट्या पर पड़ी. मेरी घबराहट बढ़ गई. छोटे परिवार-समूह यहा 
कुसियां डाल कर बंठे थे. जोर-जोर से बातें करते, बियर-सोडा पीते, स्नेक शॉ 
वे मोज उड़ा रहे थे. हथेलियाँ पसीने से भींग रही थीं. यहाँ से gu विना धुर्त" 
A था. अंधेरा हो जाने पर भी मैंने गागल्स वापिस चढ़ा लिये. चलने की गति हें 
कर दी. आगे-पीछे का पूरा खयाल किये बिना मैं स्टेला के एपार्टमेंट के बा र 
खड़ा हुआ. बड़ा दरवाज़ा खोल कर मैं भीतर घुस गया. यदि कोई मुझे सुक्षता ' 
doo asal Min 1 एक सांस में दूसरी मंजिल के दाये एत 

धोंकनी की तरह ऊपर-नीचे हो" आ ed तो! emm wr E ग 

oe A c रही थी: मैं कांप रहा था. और अधीखा à 

बन को दत्ना रहा था. झटपट स्टेला दरवाज़ा खोल कर * 


भीतर ले ले, इसके सिवाय अन्य सारे विचार गौणा हो गये थे i En 


` आ रही हूँ. एक ही मिनट में !! > 
स्टला को आवाज सुन कर मुझमें हिम्मत आई. इसकी आवाज में. आ. 


हाथ म एक प्रकार का MTS था. उसका मधुर स्वर सुन कर qur हुआ B í 


A > 
» un 4 [ 
+ UE E. 


उठता. आह | स्टैला पाक, श्री थी 
कुछ विलम्व EA मता तनी me 
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! निकलेगा, और मुझे देख लेगा. मैंने फिर वटन दबाया. 
आई....आई..... 
दरवाजे की ओर स्टेला के आने की आवाज़ सुनाई दी. 


A 


Li qM? 

now" 

Ei Ham? 

खोल न अब !' मैं खीझ कर बोला. उसने धीरे से दरवाज़ा खोला; दरवाजे की 


आइ में से मुके देखा, दरवाज़ा पुरा खोल दिया और मेरे प्रवेश करने के बाद तुरन्त ही 
उसने दरवाज़ा बन्द कर दिया. 
मेरा एक नियम था. जब भी मैं इस एपार्टमेंट में प्रवेश करता तव उसका अचूक 

पालन करता. मैं दरवाज़ा बन्द होते ही उससे सट कर खड़ा हो जाता. स्टेला से 
&| दीवार के सहारे चिपक कर खड़े रहने की विनती करता. शरम से आनाकानी करतीं 
बह! स्टेला को जवरदस्ती मैं वहाँ खड़े रहने के लिए विवश करता. उसको गहराई से 
p] निरखता, नखशिख. फिर मुग्ध भाव से बोल उठता-- आह + तू अत्यन्त रूपवती हे 

| फिर मैं उसे बांहों में भर लेता. हम एक-दूसरे को चु बन लेते-देते कुछ मिनटों के लिए 
Wii रसमग्न हो जाते : 
i उसका भी एक नियम था. वह काम परं से घर आती, स्नान करतीं, शरीर पर 
सुगन्ध लगाती, बाल सँवारती, सावधानी से मेकअप करती, नये वस्त्र पहनती ओर 
| फिर मुसकराते हुए मेरा स्वागत करती, इन सबमें कौशल की भलक आए बिना 
j| R रहती. ये सब मेरे प्रति उसके प्रेम के संकेत थे 
|. उस रात भी स्टेला अपना नियम चूकी न थी, परन्तु हक्‍्का-बक्का बना हुआ मै 
f| अपना नियम चूक गया. मरे अपना नियम चुकता न था पर मुझे खिड़की में से नीचे 
| कठे हुए नीग्रो क्या कर रहे थे, वह देखना था, जानना था द 
एक मिनट, स्वीटी !' कहता मैं सामने की ओरं बढ़ गया. झटपट परदा ऊ चा 
| केरस्टेला के एपार्टमेंट के सामने बैठे हुए दो-तीन समूहों पर मैंने त्वरित दृष्टि डाली 
। मुके लगा कि एक समूह हो-हो कर हँस रहा था. एक ठिंगना नीग्रो हमारी खिड़की 
d हो, ऐसा भी आभास हुआ. मैंते कान सतर्क कर उनके शब्दों को 
£| फेडने का प्रयास किया लेकिन व्यर्थ. मेरा हृदय फिर फड़फड़ा उठा असंतोष अनुभव 
[B केरता मैं वापिस घूमा तो स्टेला जैसे अदृश्य हो गई थी. तुरन्त मते च्यात भा गया कि 
|. हा नाराज़ हो गई थो; क्योंकि मैने अपना नियम तोड़ा था 
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इसी से वह अन्य से भी बड़ी अपेज्षाएं रखती थी. इसके साथ ही | 
खूब भावुक स्त्री थी. उसके हृदय को जैसे मुरभाते देर नहीं लगती वैसे y 
भी थोड़ी ही देर लगती, बशतें, चतुराई से कोई उसे मनाए तव. bs | 
बहुत कोमल था. ऐसी दिक्रट परिस्थिति में मैं झूठी बातें गढ़ डालता. अधिकतर | 
बनावटी वाते मुझे उसके गुस्से के अंगारो से बचा लेती. मझे बहुत वार बा. 
होता कि ऐसी मेच्योर स्त्री किस तरह मेरी ऐसी बातों से अमित हो जातो 
चाहे जो भी हो, मेरी यह चतुराई मुक सहायक gui. — | 
T जानता था कि वह बेडरूम में चली गई थी. शुरू-शुरू में AAA dw 

कैदम रखना किसी भी तरह संभव नहीं होता. दूर न की जा सके, ऐसी gui. 
पीड़ित होता. जेसे उस बेडरूम और शयूया का उपयोग करने में कोई "m 
रहा होऊ, ऐसी भावनाओं से मैं अकुला उठता. भेरे प्राकृतिक आवेगों को भी बेर 
गाए रकती. चूल्हे में डाली हुई लकड़ियों की खपचियां घआं देती रहें पर पह 
सके, एसी स्थिति हो जाती. इच्छा होती, पूरे जोर से .सुलग उठने की, पर सि 
हाती रुक-झक कर निकलते qu जेसी. | | 
ढेर सारी नई बातें सोचता-सोचता मैं उसके बेडरूम के पास आया. पर 
यह गी पुतले जैसा स्तब्ध हो कुर खड़ा हो गया. मुझे तक 
E Drs EN मैंने हाड़चाम से बनी हुई मानवीय देह में ऐसा बेजोड़ त 
ते E शरोर इतना आकर्षक हो सकता है, उसका मुझे उस दिन पत्ती! 
R आया. स्त्री को कैसे बनाया गया होगा ? उसे इतना सुन्दर #| 


के E होगा, NT जवाब मुझे उस दिन मिल गया. युग-युग से किस 
एड हुए होंगे, किसलिये कई सम्नाज्य ध्वस्त हुए होंगे, किसलिये A 
केन्द्र वह बनो होगी-संक्षेप में र 3: 


a क्यों यह जगत उसकी अंगलियों पर नाच है 
इसका जैसे स्पष्ट उत्तर मिल गया. की अंगु | 


फे rb इस माब भरे मांस-पिड को देख कर. असंख्य रंग-विरंगी |. 
गये. परन्तु अपने ET स्थिति. में स्मृति-पटल पर चलचित्र की तर i 
और ऐसी अदभुत सुन्दरी स्टे उतम मुद्रा में लेटी स्टेला की तुलना में वे न 9 
वह लेटी थी; लंबी Cipit t थी, ऐसा मान कर मैं गोरव अनुभव jd 

; .और रूपवती. वह सर्पाकार आकृति ई क त 

SE ex बस RR _संदा-सदा के लिए. अधिक निरीक्षण T | 
कपड़ों में PRA स्वयमेव समझ में मा गया. उडेल ने मेरे गे | | 


वि E म से अफलातून e z afea 5 ! AT. 
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a 


| : E 
| डिजाइनर के तोर पर सारा कौशल उसमे उसमें लगाया था. वह ट A 


| उदार स्कर्ट यहाँ-वहाँ नायलॉन के सफेद पेटीकोट के साथ सारे ही वेड पर फैल PR. 
| था. जाने-अनजाने वह घुटनों से भी ऊंचा चढ़ कर बेपरवाही से उसकी शवेत-भूरी ià 


काफी-काफ़ी दीखें, ऐसे छाया हुआ था. उसमें से आरपार” निकल पड़े थे उसके लम्बे, 
सुषड,मांसलू श्वेत पैर,दाहिना पर सीधा बेड पर से ठेठ जमीन पर लटक रंहा था. मरी 
दृष्टि उसके पैरों के तलवों पर गई. गुलाबी-गुलावी एड़ियों को चूम लेने का मन मैंने 


| 5 & ` 2 - 
ज्यों-त्यों दवा लिया. उसने वायाँ घुटना मोड़ कर पर बेड पर रखा था. दोनों भरावदार' 


| ai, उसके पूरे ढके हुए नितंब कितने पृष्ट और .सुन्दर होंगे, उसका ठीक-ठीक ध्या। 
B. दिलाती थी. वहः अंगभंगी मुद्रा में सोयी थी जो उसकी कमर को ओरं भी अधिक 
| पतली दिखा रही' थी. जबकि उसका वक्षःस्थल परिमाण में छोटा था, फिर भी सुर्गाटत 
| था. वह्‌ मुद्रा उभरा हुआ सौन्दर्य और उसकी विशाल प्रतीति कराने में सहज ही चूफ़ती 


F नथी. कस कर बाँघे हुए वक्षयुगल मेरे अंग-अंग को भकभोर रहे थे. दोनों हा थों' को 


| उसने मुह को आवृत करते हुए सिर के पीछे बांध रखा था, नए तरीके से. संवारे हुए 


| जूडे को तनिक भी हानि न पहुँचे, इस तरह. ओह ! 


यह गुस्सा हो ही गई न ! यह रूठना न स्वीकार करें तो और करे भी क्या ! 


S इसने मुझे यहाँ से भगा नहीं द्विया, यही आश्चर्य की वात है. सोचते-सोचते मुझमें 


Aux B n 
Q7  ——- IA $ ^ 


> 


B 


क 





_ आदम के जमाने से पुरुष के स्वभाव में उतरी होगी. एक स्फूरण होते ही 
Vb तरह अमल में ले आता. इससे मेरा काम सुगम हो जाता. कोई शब्द, 


एक हलचल मच गई थी. मेरा शरीर एकाएक जैसे ज्वर तप्त हो गया हो, हव इस तरह 


| परे-घीरे गरम हो रहा था, जैसे मन्द ज्वर आ रहा ही ! वेचैनी बढ़ रही थी. अंगड़ाई- 
#| भम्हाई लेने की बार-बार इच्छा हो रही थी. हृदय फड़कने लगा था. शरीर थोड़ा-थोड़ा 


केन अनुभव कर रहा था. एक मधुर आवेग से नस-नस जैसे तनते लगी थी. इन चरणों 
में यदि इसे छाती से लगा कर चूमने का अवसर तुरत न मिला तो सारा शरीर फट 
पड़ेगा, ऐसी भीति मुझे होने लगी थी. | 
उसे किस तटरह मनाया जाय ? भूठी बनावटी बात की रचना पूरी हुई न थी. 
ऐसे समय मुझे मेरी पुरुष-सुलभ-सहज-वुत्ति खूब काम देती. मैं सहज ज्ञान के अनुसार 


भागे कदम में मुझे असफलता मिलती. शायद यह मरणा 
उठाता. इसमें मुझे कदाचित्‌ ही मैं उसे पशु 


या किसी 
E" ES एक्सप्लेनेशन इतने क्रारगर सिद्ध होते नहीं, इस समय भी ऐसा ही एक स्कूस्स 
USN TR | Me | 

मैंने उसके लगभग गुलाबी लगते तलुवो को ओर-देखा. तितान्त षीम कदमों 


fi Y उसके निकट गया, नीचे भुका. उसकी चिकनी एड़ियों को दोनों हाथों में ले कर 
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उन्हें धीरे से होंठों से died gu, मैं चूमने लगा. 
बिजली के कोंधने जैसा तीव्र असर स्टेला पर हुआ. एक भटके के माय क. 
पर उठ a. कुछ भी खयाल आए, उससे पहले मैं उसकी गुदगुदी-गुदगुदी | 
सुन्दर-सुन्दर छाती में सता गया था, जैसे कि मैं नन्हा-सा बच्चा बन गया होगे | 
_ कैरुण स्वर में वह रो पड़ी. 'ओ, स्वीटहार्ट, तू मुझे क्यों तिरस्कृत कर 
मैंने तेरा कुछ बिगाडा नहीं. तुझे मुझसे प्यार न हो, मैं तुझे पसंद न i 
चला जा. मुझे छोड़ दे. ऐसा लगता है, मुझे जलाने में qu आनन्द आता ह. 
di बच्ची हूं ? ओह ! कितने-कितने अरमानों से तेरे भेंट fd हुए > 
मैने तुझसे चोरी-चोरी यह ड्रेस तैयार की थी. qr . 
में उसके वक्ष के साथ और अधिक जकड़ गया. गढ़ी हुई कोई बात कहे 
शुरुआत करने ही वाला था कि तभी मेरे गाल पर गरम धधकते आँसुबों गे 
टपकने. लगीं. मुझे अपने आप से घिन हो आई. साथ ही मेरा हृदय भीग उव. |: 
असत्य वात गढ़ लेने के बदले मुझे बहुत पश्चाताप होने लगा. 
मैंने माफ़ी मांगी : 'मुझे माफ़ करो eem. मैं बहुत शभिन्दा हूं. e 
आज तक इस. जीवन में मैं स्त्री के तनिक भी सम्पर्क में आया नहीं, wi 
हृदय की कोमल भावनाओं को मैं कई बार समझ नहीं पाता.' बह आवारं 
करना चाहते हुए बोली :. 'तू चाहे तब इतना स्वीट बन सकता है! इती र 
रीति से T ऊष्मा देता हैं कि मेरा रोम-रोम आनन्द से नाच उठता है. अपने को 
ETT एसा प्रेम पा लेती हुं! तेरे सम्पर्क से मेरे बचपन में देखे ह 
असे सच्चे हो गये हों, ऐसा लगाता. है. जब मैं यों आनन्द विभोर हो उठती | 
SEE शता है कि तू जैसे कोई पाप:कर रहा हो, इस तरह अपसेट रहता है | 
> हैं याद ह न. तुझे कि तू ने मेरे पीछे घूमना शुरू किया था! 1 | प 
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के बाद उसकी अनुमति मांग कर मैं उसके साथ काफ़ी दूर EA 
तक गया था. उसकी मधुर आवाज़, उसकी शिष्ट और संस्कारपूर्ण वाशी ने और उसके 
५ । मनमोहक व्यवहार ने मेरे छोटे-से कोटर में से मुझे बाहर,खींच निकाला था. ऐसी 
' सुन्दर स्त्री ने मेरे साथ ऐसा स्नेहिल व्यवहार कैसे किया था, यह किसी भी तरह 
3 मेरी समझ P नहीं आया था. दुर्भाग्य से उसी रात को हो उस नीग्रो टोली ने मेरा 
` | भज्ञाक़ उड़ाया था : 'ऐ) तुम मां-बेटे हो क्या ? ऐ हनी, हमारे साथ चल 
शायद ऐसे अनुभवों ने मुझमें यह भयंकर खींचतान करने वाले कीडों को खला 
छोड दिया था. स्टेला सच कह रही थी, पर सत्य को मैंने कभी भी स्वीकारा न था 
jJ उसके वक्ष पर लेप किये हुए मोगरे के इत्र की खुशबू से मेरे नथने फलने लगे 
à उसकी TX आत्राज़, उसके मुलायम वक्ष का स्पर्श, और उसकी भरावदार गोद की 
उष्मा मुझमें धोरे-धौरे आग सुलगाने लगी. मेरे मह में और गले से शष्कता आने 
लगी. धीरे से मुह ऊंचा कर मैंने अपने कांपते होंठ उसके शीतल अधरों पर दवा 
दिये, हमेशा की तरह वे भोंगे हुए और मृदु थे. गुलात्र को पंखुड़ी को जसे होंठों पर 
भगाए, एसा मधुर अनुभव हुआ मते. (मुझे यह स्पशं खुब भाता.) उसके चारों ओर मैने 
अपनी aig लपेटीं. तब मुझे खयाल आया कि वह भी मेरी तरह गहरी भावनाओं से 
उत्त जित हो रही थी, उसका हृदय भी कबूतर की तरह फड़फड़ाता रहा था, शरीर 
SIT रहा था, सांस धोंकनी की तरह चल रही थी और बह पागल की तरह ऐसे मिलन 
क्षणों का इंतजार कर रही थी 
उसे किस तरह उत्तेजना से शिथिल करना है यह करामात मैं जान गया था.होंठों 
|! मैं उसके सारे मुख को छोटे-छोटे च'बनों से भिगोने लगा. साथ ही साथ भूठे-भूठे 
: शब्द भें उसकी प्रसंशा करने लगा तुझे पता है स्टेला ! इस दरवाजे के बीच खड़ा- 
षडा मैं कितनी देर तक तुझे देखता रहा था? तुम्हारा बखान नहीं करता. जीवन में 
पहली वार मैंने तुझें सुन्दर स्त्री देखी. मझे स्वप्न में भी खयाल न था कि स्त्री 
नाजुक हो सकती है, उसमें रूप इतना कूट-कृट कर भरा होता है, उसकी 
E से इतना लालित्य बह सकता है; संक्षेप में स्त्री इतनी सुहावनी gl 
11 i : 
१% ५ ९ हेस उठी; जैसे मुर्फा गया पौधा पानी मिलते ही खिल उठता हो. मैं उसके 
RR ओर देखते हुए समझ गया कि एक-एक शब्द सुन कर वह एकदम दीवानी हो 
उसका हर्ष वह झेल नहीं सकती थी 
५ E Vra अनुभव करती बहु बोली : “मुझे बताओ मत | अपनी चालाकी दूसरी 
| Rent CC जलाना, मैंने बहुत, SRTIL देखी Bed, समती है, eGangotri 
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भगवान की क्सम खा कर कहता हूँ कि मैंने एक शब्द भी ग़लत Wn 
न ही मैते इसमें कोई अतिशयोक्ति की. स्टेला ! तू लंबी है, नाजुक है, तृ साह. 
काष्ठ-ख़रड-सी चिकनी ओर सुन्दर ह. तुझ प्रात करके में अपने आपको हृत 
मानतां;हुं. + चाहे तू न मान, पर ये मरे हृदय से निकले हुए सच्चे शब्द है. गे 
संवारती हुई, वह छलक-छलक जाते स्नेह से वोली, और तुम मेरी sme 
व्यक्तियों में.) से सबसे मधर और प्रिय बेबी हो ! मधुर और प्रेमिल aq. 
विशाल वाही, में जकड़ कर उसने मुझे आद्र चुम्बन दिया. दम घुटने लगे तव क़ 
मुझे दवांए रखा. वह तरंगित हो उठी थी 
चल'दीस्त, अपनी इंडियन डिशें बना. तीखी चरपरी. भूख लगी है मुभे 
we de! हम दोनों ड्रॉइंग-रूम में आए. ड्रॉइंग-रूम में से गुजरते ए 
दष्टि सिलाई-टेबिल पर रखे एक सुन्दर कपड़े के टुकड़ों पर पड़ी. स्टेला नई ह] 
कर रहीःथी, उसका खयाल मुझे आ गया. मुझे वह कपड़ा बहुत अच्छा तग. 
जाकर Ë कपड़े का पोत देखने लगा: अचानक एक बड़ी. स्टील की चमकती म 
गिर पड़ी जेसी प्रायः दजियों के यहां होती है. कारण का पता नहीं, पर T 
वैसी जड़ी और धारदार फलवाली कैची जीवन में पहली बार देखी थी. पीर 
स्टेलीं ने कैची उठाई और फिर टेबिल पर रख दी 
17 "कपड़ा सचमुच बहुत सुन्दर है uer! इस ड्रेस में qu देखने का * 
: मेरा वहुत मन हो आया है | 
कपड़े का पीस मृझेसे VETE कर, मुभे हल्के-से दूर धकेल कर gi 
शरीर पर लगाती हुयी बोली : 'ओ. के. स्वीटी, यह कटिंग मुझ पर कैसी 
स्टेला डिजाइनर न थी, आटिस्ट थी. उसने कपडे को इतनी सिफ़्त पे 
पर रखा कि मैं चकित हो गया. उसने जैसे साड़ी पहनी हो, ऐसा आभर्षि 
लाइट ब्ल्यू कपड़े में मिश्रित रंग की मॉडन डिजाईनें थीं. हूबहू 
की साडी पहनी हो एसा पुन: मुक लगा 
अफलातून, तू किसलिये डिजाइनर बनी है यह मेरी समक में नही 
तो मॉडलिंग करनी चाहिये थी कम काम अधिक पैसे और-- 
'पैसे ! शरीर के काम के ?' उसन प्रश्न किया 
में स्तब्ध हो गया. हमारे संबंध को स्टेला ने ref माना था? 
अभी तक भी स्वीकार न कर सका था. लेकिन वही स्टेला दूसरे से ऐसे ४ 
टॉलरेट नहीं कर सकती है. यकीन नहीं आता, किसी किसी समय ऐसे | 
वाक्य कह तार Ke REPE जीलन को अदभत pe दिला. लावी. 
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UR. हल देती. मैं यह समभने में विलकुल समर्थ न था. m A 
We]. घंटे भर में भोजन निपट गया. उसके निपटते ही मेरी समग्र द्वेह में मानुषेतर 
ह| चेतना शक्ति आ गई. समग्र देह स्टेला को चाह रही थी.  स्टेला रसोई में कुछ इघर- 
Wü उधर कर रद्दी थी. मैं सोफ़ पर लेटा अपने पास उसके आने के समय की प्रतीक्षा कर 
पाह] रहा था. उभ कणों मुँ मैं कुछ नहीं सोच सकता था. स्टेला....स्टेला की कोमल देह, 
li स्टेला के अंग, स्टेला की चिकनी छाती, फूल की पंखुड़ी जैसे होंठ और मेरे शरीर पर 
[| रके बिना, फिरते रहते ऊष्मा भरे हाथ. यदि वह आने में देर करती--मुभे कई बार 
| ऐसा लगा था कि वह जान-बूक कर करती है, तो मैं चिढ़ता. मुझे उस समय बचपन में 
| छप्पर पर सेक्स का खेल करती देखी हुई गिलहरियों का विचार आता, तो किसी-किसी 
ख| समय, दीवार पर प्रणायक्रीड़ा कर रही छिपकलियाँ दिखाई देती. ऐसा लगता कि स्त्री- 
ह| जात आदमी को तरसाने में एक प्रकार का आनन्द प्रास करती है. संभवतः ऐसा हो कि 
LS स्त्री-जात पशु-मनुष्य या पक्षी-पुरुष की मूलभूत कमजोरी से क्रुदरती तौर पर वाकिफ़ 
| होती है और शायद उस कमजोरी का पूरा-पूरा लाभे उठाने में उसे विश्वास है और 
Aa ऐसा लाभ उठाने का एक भी मौका वह खोती नहीं. स्टेला का व्यवहार मुझे वार- 
| बार चोंचें मार कर आवेशित चिड़ों को दूर रखतीं चिड़ियों जैसा लगता. 
| मैंने खीऋ दंबाते हुए आवाज़ दी : 'स्टेला !' 
| आई, अधीर न बनो. | : 
कुछ मिनट बीत गये. वह बाथरूम गई. वह अपनी मुखाकृति देख रहो थी. 

| भालिर बह्‌ आई. कुछ दूर सोफ़ पर वह बैठी. स्टेला को न जाने किसने कया भरमाया 
ख| पा. उसकी दृढ़ मान्यता थी कि इंडियन पुरुष को, स्त्री अग्रेसिव हो, यह विलकुल पसन्द 
q गही, इस मान्यतानुसार अपने प्यार के खेल का श्रीगणेश मुझे ही करना पड़ता और 
| पल के पूरे दांव भी मुझे ही खेलने पड़ते. 
| मैं उसके पास खिसका. मुझमें प्रविष्ट हुए चैतन्य का एक प्रकार के केफ में 
॥_ NT हो रहा था, जैसे शराब एक प्रकार की स्फात के साथ शिथिलता भी प्रदान 
i p है, वैसे ही मैंने उसकी दोनों हथेलियों के बीच अपना मुंह रखा. उसके हाथ ठंडे 
| 'मषुर-मघुर लगा मुझे ! मैं उन हाथों को दबाता रहा, चूमता रहा. मोगरे के इत्र की 
4 पैत्र रन्ध के साथ उसके शरीर में से आती एक अन्य गन्ध मैं अनुभव करता रहा. 
M- 


A जे से -— - - e 
£| "` ही खेल करने लगा, तभी उसने धीमी आवाज़ में मुझे कहां : प्रिटी, vere रख 
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| पैदा करने का बहुत ही प्रयत्न किया था. मैं भी पाश्‍चात्य, ER 

, जैज फोक संगीत से कुछ-कुछ परिचित हो गया था. मुझे भी वह संगीत 
de लगा था. पर संगीत उस स्टला का जीवन था. संगीत की धनें dms 
हों तो स्टेला प्रेम कर नहीं पाती, उसे अवूरा-अधूरा सा लत्ता. एक बार संयोग- 
हमें बाहर होटल में एक रात मिलना पड़ा था तब COT मक्तता से उपभोग न 
| j सकी थी. बार-वार उसने अपने प्रिय कंपोजरों की याद किया था 

अनिच्छा से खड़े हो कैर मुझे स्टेला के पसन्द' के रिकार्ड 'प्लेयर' पर रखने पडे. 
| [कतर रिकार्ड रोमांटिक थे. में हँसी में स्टेला को कहता कि भले ही स्टेला शराब 
d प्रीती थी पर संगीत उसकी शराब को गरज पूरी करता था. संगत शरू होने 
| a किसी अद्भुत आनन्द में डूबी हुई लगती. उस संगीत का प्रभाव उस पर 
मादक होता कि उसका व्यक्तित्व तक बदल गया हो, ऐसा भ्रम मुझे वार-वार 
j आता था. 

मैं सोफ़े के पास वापिस आया. ag अव आँखें बन्द कर लेट गई थी. प्लेयर से 
गट को अनफिनिश्ड सिम्फ़नी के धीमे स्वर gar में थिरक रहे थे. मुझ संगीत को 
शौक का कोई अधिक ज्ञान नहीं था, पर जब भ यह रिकार्ड सुनता, उसकी मूल 
पिका आरोह-अवरोह मेरे कानों में पड़ता, तब दृष्टि के समक्ष कई अलग-अलग 
M भात्मीय घटनाओं की यादें हृदय में उठती. मधुर फिर भी दुःखद संस्मरण 
[ताजा हो उठने. स्टेला भी किन्हीं ऐसी, स्मृतियों में भटकती हो ही ऐमा मुझे उसके 
नदार से लगने लगता 
इ Raga पास से उसके qa को निरखते हुए मैंने एक रहस्यमय मसकान वहाँ 
7i कती देखी. घुटनों के बल हो कर, जमीन पर do उसके वक्ष पर सिर ढाल कर मैं 
#3 'हा. संगीत बह रहा था 
ii E. m म बोलती हो, स्वगत बड़बड़ाती हो, एमे ag बोलने लगी, “यह शदट 
: 4 ve AS UN WX aa? सपने की, जीवन की मधर वेदनाओं की, भला गई 
यो X x द्‌ तापी ह. कहीं gter एकान्त विताए हुए कई घंटों की 
| ३ E य की अतल गहराई से बाहर खींच लाती है. पता है बेबली तुझ 
FM War वाले प्रदेश में मेरा जन्म हुआ था ? वहां हम एक भाई और 
d. . य. कुछ गरीब थे. पिता बचपन में हो चल बसे थे. मां सिनाई का . 
£ गणिती थो. उस सिलांई के काम से उसने हमारा भरण-पोषण चलाया था 
तो शायद हमारी परिस्थिति भिन्त ही होती. यह संगीत खींच लाता हुँ. 
38 चारों ओर से पहाड़ों से घिरी, बैनरोंजि से आच्छादित, नन्हे-नन्हे 
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«अधिकतर हमारे जैसे और ग्ररीब, बहुत ही गरीब, तिरस्कृत, ठुकराए हुए नीग्रो रे! 
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३० | à 2 
भरनों से खचाखच भरी वादी ! थोड़े से ही परिवार थे वहाँ. कुछ 3 v 


के घर. स्वीटी, उस जीवन में भोगे हुए आनन्द के क्षणों की तुलना में 
सारे सुखों की कुछ भी बिसात नहीं. बचपन वापिस मिल सकता हो तो है १ 
आज भी किसी ऐसी ही बस्ती में जा कर रहना पसंद करू जैसी वह मेरी 
जब भी वह ऐसे मूड में इवती तत्र मैं डर उठता. पहला SIG 
भयभीत स्थिति में रहता. यों हो समय का गुजरना मैं देख सकता. नहीं. दूसरा कारश: 
ये स्मृतियां उसे इतना अधिक विभोर बना जातीं कि उसको संकस्युअली उत्त जित 
असंभव हो जाता. तीसरा कारण यदि मैं उसे सेक्स की ओर उन्मुख करने के 
तनिक भी प्रयत्न करता तो वह चिढ़ उठती और मुझे घर से निकाल बाहर कले 
तैयार हो जाती. चौथा कारण--मैं अपने सेवस को प्रोलांग नहीं कर सकता शो, 
रोकने का कोई उपाय मैं खोज नहीं सका. रात को वहाँ से भाग निकलना भो के 
था, इस कारण मैंने उसे उस मूड में खो जाने दिया. मुझे तो उसे चूमना था, जो 
में भरना था, उसे जकड़ कर पड़ा रहना था, पर विवश. मेरे होंठ गरम बर दूष 
लगे थे. साँस गरम-गरम निकल रहो थी. यों शरीर काफ़ी ढीला होने लगा या. 
उसे डिस्टर्ब्ड करने की हिम्मत मेरे पास न थी. | N 
'....वहाँ एक छोटा-सा चर्च था. पता नहीं कि wu पुराने चर्च को तोड़ कर. 
बनाया गया है कि नहीं. उसके साथ हो बड़ा चर्चयार्ड था. हज़ारों कत्रे वहाँ बी. 
सोए हैं मेरे स्वजन--पिता, माँ और इकलौता भाई. हां, भाई एकाएक चला ग 
घटना ने हम सब की पीठ तोड़ डाली. जोब जवान भाई | दूघंटना में चल बता. 
पर पास के जमींदार की गायें चराने जाता था. उस संध्या के समय मोटर की १ 
चमका हुआ घोड़ा पवनवेगी-तूफानी हो गया, किसी भी तरह क्रांबू में नहीं am : 
भाई को उछाल कर ज़मीन पर फेंक कर उसे चारों पैरों से रौंदता हुआ वह ; l 
गया. दुसरे दिन सुबह उसका शव रास्ते पर मिला. मां ने, बड़ी बहन ने और 
कर भाई को पिता के पास की ज़मीन में सुला दिया, सदा के लिए ! 8" "i 4 
असहाय स्थिति में हो गए. घर का स्तंभ ही टूट पड़ा, छोटी बल्लियों «rer Fii 
मां का हृदय टूट गया. घर का कार्यभार मुझे संभालना पड़ा. एक RE m 
हनी | मेरी मां लम्बी थी, मेरे पिता छोटे थे. मैं घर में सबसे ऊंची और m à 
नारा ! भाज भी मुझे याद है. वह ऐसा चिढ़ता, अकुलाता ! उस समय भी e 


चार-पांच इंच ऊंची लगती. लोग कहते कि स्टेला को बेटा समझो १ 47 
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$ ४! दिना | एक कदम चलता नहीं आ. डियर, उस wire में 
liis स्वजनों की याद शुबर्ट की यह सिम्फ़नी ले आती है. षी 
| i भ्रां चल बसी, उससे पहले वहन की सगाई और शादी हो गयी थी. भाग्य कैसा ° 
| बहन के लड़का नहीं: तीन लड़कियां हैं वस. मैंने मां के पास से सिलाई का काम 
र लिया था. मां चली गई. मैं जवान थी. शादी करनी शी पर....' वह रुक गई. . 
नाम्नी की सबसे उत्तम गतें चल रही थीं. | | 

m qe! ये स्वर q पागल बना डालते हैं. जैसे मैं उस चर्चयाड में घूमती होऊ, 
tape के आगे जा कर रुक जाऊं, नीचे भुक केर वहां फूल चढ़ाऊं, उसे याद करू, 

के कि मां तेरी याद मेरे हृदय में वैसी की वेसी है, मां तेरी आत्मा को शान्ति मिले, 
sida aure, कुछ मिनट wp, अपने खंडहर जैसे घर में जाऊ, देखू क्‍या हुआ 
गन तारी बस्ती का? अभी तक उस धरती का मोह और आकर्षण ज्यों-का-त्यों हें 

dai जमीन की मुहब्वत तनिक भी कम नहीं हुई. ः 

àt मेरे कानों में शब्द पड़ रहे थे. मेरा मन अधीरता d उसके मूड में फेर-बदल होने 

हेही राह देखता रहा. मैं डर के मारे कुछ बोल नहीं सका. मेरे हाथ उसके शरीर पर 
[त रहे थे. पर वह कुछ भी उत्तेजना अनुभव करती हो, ऐसा मुझे लगा न था. मैंने 

सके वक्ष का अपनी अंगुलियों के पोरों से स्पर्श किया. उसने मुझे रोका नहीं. मैंने उसको . 















गी गई थी. अव रशियन कंपोजर राहमानीनोफ़ का पियानो कंचेरटो बज रहा था. वह 
षमः धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा था. | 


qi याद दिलाते हैं वह गरम-गरम लुएं, निग्नो लोगों के गीत और तब आघी-रात को | 
शै दिल में उठते हुए दु:स्वप्न !!' 

ने उसके सारे वटन खोल डाले. उसे जैसे इसकी खबर ही ने थी. ऐसा बहुत 
होता था. मेरी वृत्तियाँ इतनी तप उठतो कि मेरा शर्रःर अत्यन्त बेचैन हो उठता. | 
(fi पूमने, सीने से लगाने, उसे भकभोर कर जकड़ डालने को तड़प उठता, तब 





bj E ये ही संबंध हैं ? तू समझ सका मुझ ? शायद तु समझ सकता भी नहीं SD. 
[` युअल डिजायसे हैं, पर मेरा हृदय कविता भी साथ» चाहता है, उसे फूलों की 
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4 कामना है, समझा. कविता न करनी हो, फूल न देने हों, EA 





| पकड, मेरे दोस्त. इस रीति से तो मैं तुझे कदापि मिलने की नहीं. 

उफ, मैं उसे किम तरह समभाऊं कि जत मेरे शरीर में इस अकार की आग 
लगती थी तब मेरी कविता, मेरी मीठी बातें, मरे फूञ-ये सब भस्म हो ज ते थे. संगीत 
के स्वर, मात्र एक शोर बन जाते थे. वास्तव में मरी दृष्टि के समक्ष तिरती रहती स्त्रियाँ, 
विविध स्त्रियों के आकर्षक मॉडल्स, उ .के नग्न, अवयव, किसी रूपवती स्त्री का सुनहुरी 
लटों से छाया हुआ आह्वान करता चेहरा, ऐसे चेहरे पर चमकती पैनी भूरी-भूरी 
ard, गुलाबी टाइट्स में भिची हुई नाजुक कमर, चिकने-चिकने लंबे पैर, सुडौल, बफ- 
से चिकने स्तन, पुष्ट, que, भिन्न-भिन्न आकारों के नितंव, रंगे हुए नाखूनों वाली लंबी 
अंगुलियाँ, ऐसे पतले हाथ, तरह- रह की पोशाकों में सज्जित भिन्न-भन्न केशोंवाली 
| अलग-अलग रंग की लड़कियाँ, युवतियाँ, प्रौढ़ाएं--क्षणोंके लिए कहीं देखी हुई, मिली 
॥॥। हुई, वातों में लगी हुईं असंख्य स्त्रियों की एक कतार जम जाती मेरी आंखों के सग त्त. 

किसी भी तरह उनको दूर कर सकना मेरे वश में न होता. उस वक्त स्टेला के प्रत्येक 





| अंग पर हाथ फेरते हुए एक कुदरती, वायोलेंट, पाशविक आनन्द का अनुभव होता मुझे. 


j| उन क्षणों में मैं पाप-पुण्य की, सत्‌-»सत्‌ की व्याख्याए भूल जाता; सम्पूणं 
EI] रुप से एक प्रकार की पार्थिव उत्त जना में, एक अगम्य प्रकार के नशे में, एक अपव. 
ह | भा तशवाजी की दाह में, एक प्रकार की इररेजिस्टिबल वृत्तियों के भावेगों में मेरा 
; | | सम्पर्णं स्वरूप परिवर्तित हो जाता. 

MI तू मेरी बात नहीं सुनता ?' 

[|| क मुझमें विश्व!स नहीं ?' 

» तब वता तो मुझे, मैं क्या कह रही थी. 


कहता हे न कि तुझ मुझमें इतना भी विश्वास नहीं. पर यह संशय दूर करने. 


| के लिए अव तुझे में ब्योरेवार, तूने जो बातें कहीं हैं, कहूंगा. क्षण-क्षण मैं तेरे साथ 
||." इतना ही नहीं, एक ही साथ दो अजीव वृत्तियाँ मैं अनुभव कर रहा था. ठीक 
£ ü ज्योजिया की वादियों में तेरे साथ घूम रहा था, तभी मैं तुझे अपने साथ अपने 
र्‌ , विशाल नृदी की खोहों में घुमा रहा था, जब तू नीग्रो के गानों की बात कर 
A थी, तब मैं एक छोटी खाट पर तेरी गोद में सिर रख कर ढोलक की थाप पर 
७. सोर नाचते आदिवासियों को देख रहा था, जब तूने अपने जोघजवान भाई की मृत्यु 
टू ते कहो थी तब अकाल मृत्यु प्राप्त अपने बहनोई को चिता पर सुलाया या, उसका 
F तद स्मरख मेरे हृदय में ताजा हो उठा था. खैर ! तुझे मुझमें भद्धा ही कहाँ है ? 
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'ओह, बेबली, मेरी स्वीट वेबली, सॉरी, सचमुच देरी सॉरी! तू ; N 
इसीलिए हीतो मुभे तुझ पर इतना अधिक प्यार है q जीवन में पहला uit 
मिला है जिसके विचार मेरे साथ बराबर मिलते हों.' 
मैंने ऊपर की बात बनावटी कही थी. यदि उसका इसे पता चल जाय तो! 
देर वह मौन लेटी रही. फिर वह वोली, “हमारे विचार बहुत समांतर हैं और fs 
भी तू मेरी प्रीत को कभी भी समझ सकता नहीं. 
'मैं कहता हूं qd. 
मुझे बोच में अटका कर वह बोली-- 'तू ही नहीं कोई पुरुष स्त्री के ud 
समक सके, ऐसा होता नहीं. वह अपने काम में इतना व्यस्त होता है, Udo 
इतना विह्वल बन जाता है कि स्त्री की भावनाओं को समझने जितना धैर्य ही स 
नहीं रहता. | | 
'पर मैं तुझे अवश्य समझ सकता हूं.' 
“नहीं, दोस्त, मुझे समझने जितना धैर्य सीखते हुए तुझे शायद वर्षों लग wn 
आश्चर्य की वात तो यह है कि मैं तुझे ठीक समझ सकती हूं फिर भी तेरेसा 
के इस संबंध को सहेज रखती हूँ. मैं तेरा सहारा बन गई हें. मेरे सहारे बिना तू र 
ऐसा नहीं. तू ग्रकेला, एकाकी, मित्रविहीन, स्वजनविहीन इस अनजान देश में है ( 
इस एकाकीपन से उकता गया है. तुझे किसी का सहारा ह्वाहिए, तेरा शरीर Sut 
झावेगों की संतुष्टि चाहता है, तुझे किसी मित्र की भी आवश्यकता है; यह UU 
मेरे सहवास से मिलता रहा है. तेरा अध्ययन समाप्त होगा, तब तू मुक्त हो qi 
कर सलाम करेगा. तू ऐसा कर सकेगा, क्योंकि तेरा मेरे प्रति प्रेम....खैर ! जाने दै! 
बात. कुछ क्षणों के लिए मिले हुए व्यक्तियों से ऐसी निराशा की बातें करना dl 
नहीं. हम दोनों ने कई अमूल्य दिन साथ बिताए हैं. मुभे तुमसे एक बात get 
| जब बात को छेड़ा है तो पूरी ही छेड निकालू'. हां, बेबली, दो-तीन वर्ष में हू 
| , देश वापिस लोटेगा--_ 
| उसे वहीं अटका देने की भयंकर इच्छा को मैंने रोका एक ओर उसके | 
हाथ रख कर उसे वोलने से रोकना चाहता था, दूसरी ओर वह क्या. aii | 
जानने की उतनी ही प्रबल जिज्ञासा भी हो रही थी. वह कह रही थी | 
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[|| (बार होगा. मजे की उस बांसुरी)के साथ तू सम्बद्ध हो जाएगा. व 
ils दीन-चार वर्षों में दो-तीन बच्चे धर को किलकारियों से भर देंगे. जीवन में जो कुछ j 
| भी तू चाहेगा ऐसा सुख तुझे मिलेगा. उन सुख के क्षणों में, सच कहना बेत्रली, उन 
AR ga के क्षणों मं तुझे याद आएगा यह सब--यह स्टेला, अकेली, एकाकी, यह छोटा 
fi एपार्टमेंट, यह संगीत, यह साथ बिताए हुए सुखद चरा,° ये राते, यह भोजन, यह. 
| अल्पजीवन ?, कह्‌ तो दे दोस्त, किंसी-किसी समय तू इनमें से कुछ तो याद करेगा न ?' 
मैं हिमवत्‌ हो गया. जैसे एकाएक वफ़ की शिलाओं की वर्षा हुई हो और से घुटता, 
म श्रे! अकुलाता उनमें कुचल गया होऊ. मेरी लोलुपता कहीं अदृश्य हो गई, नशा उतर गया. 
ial मेरा हृदय धड़क़ना बन्द हो गया. यह स्त्री जैसे मेरी रग-रग जानने लग गई थी. मेरे 
SH) स्वार्थी स्नेह की इतनी स्पष्ट जानकारी होते हुए भी यह मुझे सत्कार दे'रही थी. भविष्य 
। में काले बादलों के सिवा कुछ न होने पर भी यह इस वतंमान में परिवर्तन चाहती 
| न थी. मुझे निरा पश्चाताप होने लगा. मैं क्षुद्र हो गया. उस शांत वातावरणा में मुझे : 
MÀ लगा कि स्टेला की आंखों से आँसुओं T धारा वह रही थी. मैंने ग्राहिस्ता से उसकी 
म) आँखों पर हाथ रखा. वह सिसक उठी. गरम-गरम आंसू मेरे हाथ पर भरते रहे. 
W] मैं मूक बन गया. पहली वार मैंने स्टेला को इतना विवश देखा. वेदना की ऐसी आग 
E {| उसके अन्तर में सुलगती होगी, इसका मुझे तभी पता चला. | 
«i 'रो मत, स्टेला ! तू सोचती है उतना बदतमीज़ आदमी मैं नहीं हूं. di साथ 
f बिताए हुए इन क्षणो की स्मृति मेरे हृदय में अंकित हो गई है. यह कोई प्रयत्न करने 
|| जेसो वात नहीं. यह मेरा दूसरा स्वभाव बन गया हैं. तू रो मत. मेरा हृदय कटा जा | 
Ut रहा है.' i 
| स्टेला ने फिर शुरू किया, 'तुके किस तरह समझाऊं अपने इस निष्फल जीवन 
E की कहानी ! जीवन में जो कुछ चाहा था? उसमें से कुछ भी हाथ नहीं लगा. बहुत छोटी 
क्षी) थी तव एक के बाद एक आफतें हम पर आई थीं. उससे पहले, मैंने एक स्वप्न संजोया 
धाडी होऊंगी, ब्याह के योग्य होऊगी, तब जान-पहचान वाले लड़कों में से कोई 
y दैवसुरत युवक मुझे प्रपोज करेगा. रीयल सदर्न जेंटलमेन की तरह वह मुझसे पूछेगा-- 
WI गो अपने हाथों को इस नालायक के हाथों में सौंपने को |तैयार होओगी ? मैं 
| भपमा जाऊंगी पर अन्तर में तो आनन्द से पागल-पागल हो जाऊंगी ही. वह मेरे 
M गाता पिता के पास जाएगा. सगाई की रस्म अदा होगी. बिरादरी की लड़कियाँ मुझसे , 
` करेगी. एक दिन उस छोटे चर्च में हम वर-वधू बनेंगे. वह सबके बीच मुझे . 
| SUL. सफ़ेद गाउन में मैं कैसी लिल उठूंगी ! घोटा-सुल्दर घर बसाए गे. नन्हे बच्चों 
S सारा घर-संसार खिल उठेगा. पर यह सपना ही रह गया. वह कल्पित सदन जंटल- 
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| कभी भी इस ग्ररीव लड़की के पास आया नहीं. न घर 
बसाने का सपना सम्भव हुआ, न संसार बना. और वच्चे ! पता है qu स्त्री के 
जीवन की वड़ी से वडी एषणा ? उसके हाड-मांस-चामलह का बालक ! उसकी गोद 
को हरा करने वाला बच्चा | ३ सका यह भाग्य भगान ने लूट fu, उसका सर्वस्व लुट 
गया. उसके जँसा दुर्भाग्य स्त्री के लिए और कोई नहीं, मैं ऐसी ही दुर्भाग्यवती स्थी É 
'वंध्यत्व ?' एकाएक मेरे मु ह से शब्द निकल गया था 
वह भी मेरे चीख से चौक गई. गुस्सा हो कर भगड़ने के वदले वह निराश स्वर 
में बोली, आश्चर्य हुआ तुझे क्‍यों ? खैर ! अब तो क्या खोने को है HX पास? मैं अपने 
आपको धिक्कारती हूँ कई-कई बार, तो फिर दूसरे धिक्कार इप्तमें आश्चर्य नहीं. म 1 
तन-मन, मेरी आत्मा, मेरा रोम-रोम उस नन्हें से बालक को चाह उठता हैँ, पर वह 
मुझे अव कभी भी मिलने का नहीं. मम्मी कह कर बुलाने वाले बालक को मैं 
पाने वाली नहीं .... 
एक विचार आया और ओमल हो गया. मेरे मन में एक वहम था; मरे साथ 
इतनी छूट से शारीरिक संबंध रखती यह स्त्री किस तरह अपने आपको प्रेग्नंट होने से 
रोक सकती होगी ? कभी-कभी इस wem में फंस जाने के, घोटाले में पड़ जाने के 
विचार मुझे चितित कर डालते. दूसरी ओर मन दलीलें दे कर मुझे बचा लेता, आ.खर 
यह परिणीता स्त्री थी. विवाहित स्त्री को बालक होने में क्या आश्चर्यजनक हे ? गुवेरा 
NETT था इससे वालक का रंग-रूप भिन्न हो तो भी किसी को खास संशय पड़ने वाला 
गया, पर गुवेरा तो जान ही जाता. देखा जाएगा ....आदि-आदि. जो भी हो पर उस 
कलंकित परिणाम की दृष्टि से ओझल रहना मेरे लिए संभव न था. स्टेला के इस 
खुलासा ने मेरे पौरुष को फिर जगा दिया. वेगवती वृत्तियां बढ़ने लगी थीं ओर मरी 
NW तनाव महसूस करने लगीं. 

m मैंने यों हो कह दिया, 'बोल लगानी है शर्त तुरे, मुझ से थोड़े समय में बालक 
गने की. तू जानती है न पॉप्युलेशन प्रोब्लेम इंडिया की ? हम से कोई टक्कर नहीं 
भेता. इस तरह यदि हम माता-पिता बन जायें तो...तो फिर मैं यहों रह जाऊ ...क्‍्यों P 
E मैं आगे बोलना जारी रखता पर उसकी एकदम गूजती हुई खिलखिजाहट ने 
ad दिया. मुझे जरा अपमान जैसा अनुभव हुआ. मैं कुछ बोलू उससे T 

TTA प्यार से अपनी छाती से लगाने के लिए मुझे खीच लिया. छलकते प्रम से 
१ह वोली, 'तू तो सचमुच छोटा बेबली है. मैं जानती हूं कि तु खूब ही फर्टाइल है पर 
a. omia भी मुझे कोई बालक दे सकेगा, ऐसा संभव नहीं. सब कुछ कर चुकी हू 
हं तन ही ou है, उसने दी निखार बोडा 
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अव मेरे सेक्‍स आवेग यथावथ हो गये थे. मुझमें थोड़ी हिम्मत भी aii 
मैंने मौका देख कर कहा. _ | 

'स्टेला, कपड़े मसल जायेंगे, खोल डाल इन्हें. 

एक चुम्बन भर कर वह उठ खड़ी हुई जिसमे मुझे लगा कि वह उप m 
मूड से बाहर आ गई थी. | 


i 
| उसने मज़ाक़ किया, 'फर्टिलिटी का प्रूफ देने की धुन सवार हुई है क्या ? 
| मुझे हंसी आ गई. सीधी बेडरूम में चली गई. कपड़े बदलने की घरी £ 
| वाथल्म में वह कुछ देर रुकी. मैं वहाँ भूल कर भी अपने कपड़े नहीं emu 
 सदियोंमें जाकेट के सिवा दूसरी कोई भी चीज स्टेला के घर मैं लाता नहीं: 
भी पास नहीं रखता. खुले डॉलर जेब में रखता था. मेरा भय इतना बढ़ गया 
कोई भी निशानी पकड़ में न आए, इसका मैं पूरा ध्यान रखता था. पिछले qu 
भाग निकलना पड़े तो उसकी तैयारी भी हमेशा रहती. रिकाडं का वाल्यूम र्र 
रखता, जिससे बाहर के आदमियों को हमारी आवाज़ या बातें सुनाई न दे. 
वह वापिस आई. अब अंधेरे में देखने को मेरी आंखें अभ्यस्त हो गई थी. 
चिपके हुए नायलॉन के पेटीकोट में से उसकी धवल-युलाबी देह सुडौल दि 
मेरे रोम-रोम में पलीते सुलगने लगे. | 
वह मेरे साथ लेट गई. हम आलिंगन में जकड गये. उसके हाथ मेरे गां 
पर, पीठ पर फिरने लगे. मैंने अपना हाथ उसकी जांघों पर रखा. बे केले के g 
चिकनी, थीं. वैसे तो उसका सारा शरीर फिसलनवाला था. मैं उसे अधिक दबी 
लगा कि तभी एपार्टमेंट के मुख्य द्वार के खुलने की आवाज़ मेरे कानों से टका 
मिनिट में उसके बन्द होने की आवाज़ थरथराई. मेरा भय उमड़ आया. ast 
लगभग आधा बैठा हो गया. किसी के सीढ़ियाँ चढ़ने की आवाज़ आई. 
वह आ गया क्‍या ? मैंने स्टेला से पूछा. 














4. 

ks हसु! वह तो चारपांच सो मील दूर निकल गया होगा, बी | i 
X किसी के सीढ़ियाँ चढ़ने की आवाज़ कैसे झाई ? mH 
i Y e 4 

: पेपर बॉय होगा. उपर कोई पेपर लेता होगा.” नले 3 

| कारण या अकारण मेरा हृदय यकायक कांप उठा. मुझे लगा कि E À 

से सीढ़ियाँ चढ़ रहा था. एकाएक प्रश्न हुआ कि स्टेला ने हमेशा की तरह | ६ 

बाद दरवाज़े पर सांकल या स्टॉपर लगाया था या नहीं ? - a 


तू ने सांकल या स्टॉपर आज लगाया है ? ro 
é डरपोक कैसे. a - ~ ? न : - ) | न : ! ] 
a AA हु ऐसा, ERU i &ollection. Digitized by eGangotri _ . d 
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| मझे लगा कि किसी के दवे man दरवाजे के आगे रुके. दरवाज़े छि | 
के फिक्स्ड ताले में चावी डाली है. मेरे मन में फिर प्रश्‍न उठा कि सचमुच गुवेरा छाती 
पर आ खड़ा हुआ तो मैं करू गा क्या ? बह तो मते चर्टकी में मसल डालेगा. ARET 
fai; कहाँ ? बहू मुझ मार डालगा नहीं मुझे वड़ छाडंगा नहीं. ओ ! भगवान ! इस बन्द- 
रिया की भूल ने....सूपना बचाव मैं केसे करूंगा वह बड़ी केची....कंची के धारदार 
फलक चमकने लगे मेरे WWW. हाँ, वही मेरा सहारा होगा 

जैसे दरवाजे के ताले में चाबी प्री धूम गई. एक जोरदार लात का दरवाजे पर 
प्रहार हुआ. यह्‌ स्वप्न न था. प्रचंड धमाका करता दरवाज़ा खुल कर दीवार के साथ 
टकराया. एक लंबी विशाल आकृति भीतर बढ़ आई. उसके हाथ लाइट का स्विच 



















अव तक जिसके वारे में सुना ही था उस क्युबन को, स्टेला के पति को, मैंने 
| ठीक अपने सामने देखा. उसे देख कर मेरे हाथ-पांव फूल गये. छः फुट से भी अधिक 
| ऊचा, ऊचे और मांसल कंधों वाला, लाल gu, भयानक चेहरे वाला, धारदार काली 
| मू छोंवाला और खुन्नस-भरी० धिक्कार-भरती-आँखों वाला गुवेरा मुझें साक्षात्‌ यम 
| जैसा लगा 
में थरथर काँप रहा था. वास्तव में मैं कापुरुष की तरह अपनी छोटी-सी जान 
की स्टेला के पीछे छिपाने का प्रयत्न कर रहा था. मन-हो-मन भगवान को याद 
करता मैं फुसफुसा रहा था 
अब बचने का कोई उपाय नहीं. यह Hb अवश्य मार डालेगा. शायद हम दोनों 
| को मार कर यह भाग जाएगा. किसी को गंध तक नहीं आएगी. यह मुझे जिन्दा जी तो 
नहीं ही जाने देगा 
R इतना अधिक क्रोध के आवेश में था कि उससे बोला नहीं जा रहा था. उसके 
E से शब्द टूटते हुए निकले थे. वे मेरी समक में नहीं आ रहे थे. वह भी कांप 
था 
|. ली, कुत्ती, बे....वफ़ा...., कु....त्ती..... इस....इस....ठिगने के साथ आखिर ? 
Af से की....कीड़े के साथ.... ? मेरा ऐसा घोर अपमान ! नरक में सड़ती जीवात्मा ! 
d TA ठिंगूजी के साथ तू ने प्यार किया ? तुम दोनों भगवान का स्मरण 


bi. 


नच्छी) तरह पकड कश वह मेरा बचाव: करती) ero क्री by eGangotri ERES. 
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3 s ला गिड़गिड़ाने लगी इतनी अवश स्टेला को मैंने कभी देखा न था. दोनों हाथों | 
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*  गुवेरा, तेरे पैरों पड़ती हूं. तुझसे भांफी मांगती हूं. तू इस लड़के को को 
तेरी गाय हो कर रहूंगी. गुवेरा ! यह एक भूल माफ़ कर. मैं तेरी दासी हो बर ह 
चह मुझसे भी अधिक थरध्टरा रही थौ, मैं पिल्ले की तरह उसके पीछे हिता 
पीछे हो रहा था. गुवेरा मुझे पकड़ने की कोशिश कर रहा था. ग 

| यहाँ कहाँ फंस गया भगवान | ऐसी कुमौत, घर से इतनी दूर मरना पा.|. 

1 मुझे नहीं छोड़ेगा. मैं इसके हाथों में पकड़ गया तो यह मुझ नच डालेगा. कृत! 

' नोच-नोच कर विखेर डाली गयी कवूतरों की पांखें मेरे चारो ओर उड़ने लगीं, . 

गुवेरा दांत किटकिटाता और हाथों को मलता स्टेला से कहने लगा, Dm 
दे इस नाटे को. इन दो हाथों से मार-मार कर मैं इसे ख़त्म करू गा. तेरे देखते 
इसे यही दारुड़ यातना दे-दे कर मारू गा. रां....ड....तुझे बाद में हाथ लगाऊगा। 
सैकिड में वहाँ से हट जा, नहीं तो.... ?' |: 

स्टेलां एकाएक बदल गई. वह सख्त स्वर में बोली, “इसका तू वाल भी वा| 
कर सकता, जब तक मैं यहाँ हें तब तक तो नहीं ही. गुवेरा, मैं तुभे पिका 
तू ने इसे ओरांग-उटांग कहा ? तू मत्त गेंडे जैसा है. तुझे प्रेम करने आता रह | 
उद्धत और वेफ़िक्र है. तेरा और मेरा कोई संबंध नहीं. मैं तुझे पिका) , 
चल निकल. i | 

चल निकल ? तुम दोनों की लाशें बिछा कर ही निकलू गा. | 

मुझे स्टेला के शब्दों ने बहुत हिम्मत दी. उन कुछ क्षणों में मैने मशी 
HT खोज निकाली थी. आवाज़ न हो इसलिए मैंने कपड़े सहित अपने द| 
उसे उठा ली थी. मेरी नजर गुवेरा के हाथ पर पड़ी. वह अपनी जेब में हषर. 
था. चाकू....मेरा कांटा निकल गया. एक क्षण में निणांय कर लिया मैते: ०६ 
लगा कर मैंने कैंची अपने दांतों में पकड़ी भटके से स्टेला को धकेल कर RO 

हनुमान जैसी संदो छलांग लगाई. चण मात्र में मैं गुवेरा के बागें qui १, 

अपनो सम्पूर्ण ताक़त से मैंने कैंची की नोक उसकी छाती में भोंक पी. ds ; | 

WWE से मैं खुले दरवाज़े में से बाहर निकल गया. सीढ़ियाँ उतरते हैं? ९4 

कराहती अशक्त आवाज़ सुनी 'ओ....मे....रे...ईश....उसने मुझे मार 75 E 

में सरपट भाग रहा था, अपने कमरे की ओर. कुछ भी सुनाई देता न या. * | 


rm हो रहा है, इसकी सुघ न थी. जान बचा कर हवा की तरह |” 
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. मैं जाग गया. किसी ने मुझे अनंत निद्रा में से, स्वप्न में से | 
किया हो, हसा अगुभव हुआ, सिर ष्र जैसे eater. ठोका जा रहा हो i g 
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ज्ञाने के वाद भी होती रही. ऐसा लगा, कोई जोर-जोर से दरवाजा खेंटखटां रहा 
था. मेरे नाम की पुकार के साथ 'पकड़ो....पकड़ो' की पुकारे हो रही.थीं. मैं अभी? 
| तक गाढ़ी तंद्रा में था. कहाँ था, कैसे वहाँ था य्रौर'किस तरह इसदशा में था उसका 
M आत न था मुझे. यह याद करने के लिए बहुत प्रयत्न कियर तो भी इसमें सफलता नहीं 
liq डेव ॐ प्रच्छ aRar 
गुजराती कहानी न्तेत्र में प्रयोगशील कहानीकार एवं उपन्यासफार के रूप में jar. 
L| हेव के नाम से प्रख्यात डा० प्रफुल्ल एन. दवे का जन्म ५ माचे, १९३१ को नडियाद 
मे| में हुआ. बी पुड नडियाद में व एम. प. वल्लभ विद्या नगर के शारदा मंदिर में 
तेह] wear करते हुए किया अमेरिका में ६ वषं रह कर wal की वाशिंगटन 
उपा] यॅनिवर्सिटी से शिक्षा-सनोधिज्ञान में डाक्टरेड की. वहाँ से ule कर एन. सी, ई. आर 
रौ. झारा सछाक्षित क्षेत्रीय सहानिद्यांलय मंसूर में रीडर बने और सम्प्रति क्षेत्रीय शिक्षा 

व| महाविद्यालय अजमेर में प्रोफेसर ( शिक्षा ) के रूप में काय कर रहे E. 

काढी दैनकी अधिकांश कहानियों जीवन से आती हैं. मानव जीवन भोर मागव मन के 

| व्यवहार, व्यापार, आघात ओर प्रत्याघात, संघर्ष, संवेदन, स्वलशी और cest 
दाढी "d", अनुभूति, चिंतन-बिन्दु व maamaa सूक को शब्दों मे ब्यक्त करने WI 
WAT इंच सनोवज्ञानिक विविध माचनाओं के माध्यम से वविध्य भरे मानव जोबन c 
$ गहन प्रश्नों धोर समस्याओं को अभिब्यक्त करते हैं. गहनतम सूक फे साथ 
आंचलिक कहानियों के माध्यम से इन्होंने परिवतंन को मारतीम ग्रामीण थोर 
भश्चात्य परिवेश में मी रूपायित किया है; गहन ममार्भचादी दृष्टिकोण के प्रबक्ष 
Sala इंचा डेव नारी मन को संवेदना को व्यक्त करने में भी नहीं चुके 

भागन,क? और 'तरंरिणी का स्वप्न' दो कहानी-संअह प्रकाशित हुए हैं. ओर 

दीनों ही गुजरात सरकार द्वारा पुरस्कृत मो. 'प्रेयसी' थोर wu के चरणों मे' दो लघु 
उपन्यास सी प्रका'शत हुए हैं. 'तहोमतदार' कहानो-संग्रह प्रकाशनाधोल है 

शिक्षा के चेत्र मे॑रिसचं-स्टडीजञ प्रस्तुत कर शिक्षा जगत में मो आपने ख्याति 
६ भन्ति की है. शेक्षिक-यात्रा पर पिले दिनों रूस-अ्रमण कर आए हैं. इनको कहा- 


E d WIS प्रकाशित हुए E, फलतः हिन्दी साहित्य में भो इनका नास 
fs ५ 


is SS खुलती न थीं, अंग हिलते न थे, प्रयत्न करने पर भी स्मृति ताज़ा होती | 
2m जहाँ पड़ा था, चारों ओर अंधेरा था, कुछ शोर-गुल हो रही था ओर सिर में 
६१ शाही रही थी. कुछ देर बाद आँखें खोलने में सफलता मिली 

|y: RER ही उन्हे मूद लेनी पड़ी. तेज़ आग जलने लगीथी, इसलिए जो कुछ | 
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इष्डस्ट्रीज़ 


की प्राणवायु | 


का प्राप्ति फेन 


३५, लाजपत नगर, वाराणसी . 











दी इए्डटियल गेसेज लिमिटेड | 





o आपका हर दिम 
क त्योहार हो 
| और Gd D ७ 
. हर त्योहार और उत्सव के लिए | 
हमारी मंगल कांमनाएं | 












डिनर व पार्टियों एन॑ 
समारोहों की प्रतिष्ठा को लिए ' 





.. भव्य टेंट & फनिचर & क्रॉकरी # ' E 
. प्रात करने हेतु हमें आदेश दे 


| à आफिस राणुसी 
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दिया वह धुघला था. थोड़ी देर बाद मैंने फिर आँखें 





का प्रयास किया. इस वार आँखें ज़रा अधिक स्थिर की जा सकी. आग फिर जलने. 


द छत दिखाई दी. फिर वापिस आँखें मु द गई. फिर जवड्रदस्ती खोली. सिर . 
à में . तीखा शूल उठा. मैने हाथ सिर पर रखने का प्रयत्न किया. हाथ | 


में अटका, तब*खयाल आया कि मैं अपने विस्तर पर था. - सिर से हाथ छू गया 


ुंधली स्मृतियां एक के बाद एक उभरने लगीं. स्टला! स्टेला की अर्धननन 


i आया कि एक बड़ी० गाँठ उठ आई थी, वहाँ दुसरा शूल उठा. एकाएक | 
| 


| उसका ड्राइंगञरूम....गुवेरा, गुवेरा की विकराल देह, खून की प्यासी उसकी 
का खूनी चेहरा. गुस्से से कांपती उसकी आवाज, स्टेला की चिरौरियाँ और 
के शब्द, केची ....वह धारदार लम्बी नोकवाली बड़ी कैंची....खूब बड़ी 
ट करती कैंची... हनुमान छलाँग, कैंची का घुस जाना, गुवरा का गिरना, 
: ओर खू...न...! मरी सरपट दौड़ और अब मैं अपने कमरे में पड़ा था. 
) प शोर-गुल करता रॉकेट जैसे गगन में चढ़ता है, उसी तरह ये दृश्य निरी 





करते मेरी दृष्टि में चढ़े. पहला प्रश्‍न उठा, तीव्र शूल के, साथ-कितने दिन | 


| शस सव को हुए? हां, कितने दिन गुज़र गये ? गरदन इधर-उधर घुमाई. 
प्स की शीशी पर दृष्टि पड़ते ही याद आ-गया कि आ कर चारपांच गोलियों 












| मैंने पुन: पुन: कुछ गोलियां चालू रखी थीं. तो फिर इस समय कैसे जागा ? 
d को कितने दिन हुए होंगे ?' दो ? नहीं, इससे तो अधिक. दस ? नहीं, 
|... भावना नहीं. उफ़, कितने दिन बीत गये होंगे ? तभी.दुसरा विचार 
| ` पढ़ आया कि उसका, गुवेरा का क्या हुआ ENT? मर गया होगा? जीवित 
| छोडेगा. कदापि नहीं ! वह मुझे जरूर खोज निकालेग़ा और मेरा लहू पी 
j| विचार मात्र से मेरे छक्के छूट गये भौर शरीर ढीला हो गया. ऑटोमैटिकली 
b पिल्स की शीशी लेने को लंबा हो गया. खैर ! सारी ही ग्रोलियाँ 

i ER थीं. मेरी स्मरण-शक्ति पूरी वापिस आ गई थी. विचार तेजी से उठते 





| (गा? हे, भगवान, यदि वह जीवित रह गया होगा तो ? फिर मुझे वह 


कै मैने लेली थी, उस रात को. यह भी धुघला-धुधला याद आया कि होश 


होती थी. सोच ले ! यदि वह जीवित होता तो तू यहां इस तरह .. 


सकता था क्या ? बात सच्ची थी. उसने जरूर पुलिस को खबर दी. 









i RE मेरा पीछा किया होता, परन्तु उसे मेरे पते की जानकारी न थी. 


[सा : "रके वे लोग मेरा पता प्राप्त कर सकते थे. यद्यपि स्टेला को वश में. . 
| ` ती. जब बह ag जाती तब उसे टस से मस करना असंभव ही था. स्टेला . 
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तो ठहरी सिर फिरी औरत | वह कोई यों रहस्य न देगी, पर | | 
कहां तक चलेगी? हाँ; पुलिसवाले चाहे A-AA करके पता प्राप्त कर 3 
सकते E, मुझे खोज निकाल कर पकड़ सकते ह. वह जीवित. होता तो है 
लिया गया होता. मैं पकड़ लिया गया होता तो....! ओर...मृत्यु से aw 
खून ! सिर में जैसे फिर हथौड़े बजने लगे. किस तरह छूट गा इस भए हे! f 
E € जहाँ गांठे उठी थीं, वहाँ फिर मैंने हाथ रखा. कपाल पर कोई j 
चिपका हो ऐसा लगा. लहू निकला था वहाँ. वहाँ सूख कर उसकी प 
थीं. मैंने पास के लेप का स्विच दवाया. जगमग हो गया चारों बोर । 
चौंधियाँ गई, कुछ देर के लिए. कुछ देर बाद आंखें खोल कर मैंने हाथ गए 
| देखी, यह लहु ही था. . 
ल....हु ?' मैं भोंचवका-सा हो कर पलंग से नीचे कूद'पड़ा. ल T 
की फुहारें उड़ी होंगी मुझ पर. HX हाथ, मेरे कपड़े, मेरे शरीर पर पृत गग 
रुघिर. लोगों ने देखा होगा. हे भगवान ! जिस मृत्यु से बचने के शि 
लोमहषक खून किया वह तो वापिस मु ह.वाकर मेरे पांस आ कर सडा qfi 
हाथों की ओर, कपड़ों पर, शरीर पर जरल्दी-जल्दी दृष्ट डाली. में दंग ९ 
कर मैंने efc दौड़ाई पर व्यर्थ, लहू की वृंद मात्र भी कहीं लगी न थी. | 
आता न था. मैंने पागलों की तरह नीचे भुक कर बार-वार खोज की ad, € 
कसम खाने के लिए एक बूँद तक cpm पर लगी न थी. मैंने गहरी 
खींची. नंगा हो कर कूद-कूंद कर नाचने की वृत्ति हो आई. मन में के 
, लगी. मैं वच गया. प्यारे भगवान ! मैं बाल-बाल बच गया, अव कि 
"qx लहू कैसे छूटा नहीं ?” सिर में फर पीड़ा उठी. सिर यों फट 
कुछ टकराया होगा ? ओह्‌! मेरा सिर यों: फट कैसे रहा हैं ! ve 
दौड़ते-दौड़ते. पागल की तरह दौड़ रहा था! तभी कहीं गिर गया get 
हैं, इस तरह पागल की.तरह्‌ दोइते जरूर किसी न किसी ने तो म 
ऐसे लोग ही ऐविडेन्स दे कर खूनियों को जेल में डलवा देते हैं, UU 3 
मुझे यादं आया, वेसमेंट से नीचे उतरते हुए मैं जीने की पहली ही सोर S 
सारी सीढ़ियां लुढ़कता-लुढ़कता मैं फ्लोर पर जोर से गिरा था j 
दूसरी-जगहों पर सख्त चोट जगी aff परन्तु भयंकर डर के कारण | 
HE खयाल शेष न था. झटपट. उठ कर कमरे का दरवाजा e, i 


भीतर ताला लगा, स्लीपिंग पिल्स ले, सिर से पैरों तक ओई EB e 
गया था | A 


E 
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| we की तरह उड़ना चाहिए. वे eie उड़े कैसे नहीं ? i 
3 सवाल उठा. मैं सब कुछ फिर स्मृति में लाने का प्रयत्न करने लगा. छोटी से छोटी . ० 
कट्टी कर सारा दृश्य पुनः उभारने का प्रयास आरम्भ किय'. दांत किटकिटाते 
मलते-मलते, स्टेला को गालियां निकालते हुए गुवेरा का,आहिस्ते-आहिस्ते आगे 





| स्टेला ! स्टेला ? क्षण भर के लिए लगा कि खैर मैं तो बिल्कुल बच गया 

gf स्टेला के. प्रति शक रिना अडचन सादित हो तो, ऐसे ऐबिडेन्स तो वहां 

| गव i पडे होंगे. मेरा नामो निशान तक वहां नहीं. किसी को शक भी न होगा 

RUE | स्टेला मभ; पर आरोप लगाने लगे तो भी कोई मानेगा नहीं. एक छोटी निशानी 

बौ. मैंने वहां नहीं छोड़ी थी. केस बहुत बेबुनियाद होगा. यदि वह एसा ट्राई कर तो 

गी. बव वच गया. मभ; पर किसी को शक नहीं होगा. मैं सही सलामत, निषः लंक देश 

RET सक्‌ गा; पड़ोसियों को ख़बर नहीं पड़ेगी ग्रुनिर्वासटी में पता नहीं चलेगा, जान- 

हुचान वालों में साख वैसी की वैसी रहेगी. खैर ! लकी हूं | 

परन्तु मान लो कि स्टेला ने अपने को निर्दोष ही साशित कर दिया हो ओर 

बण नाम भी क्रातिल के रूप में पुलिस के सामने रख दिया हो तो ?- मेरी घबराहट 

qs बढ़ने लगी. बुखार आया हो, ऐसी शिथिलता अंगों में आने लगी. साने nl गोली 
«t की ृत्तियां जागने लगीं. सिर में शल उठने की शुरुआत भी होन लगा 
ब “रेला क्या करेंगी ? तू कया करता स्टेला की जगह पर होता तो ? स्वयं निदोप 

| भी कोई सूली पर चढ़ने को इस दुनिया में तयार होता है ? सूली ! सूली केस 

[^ भाइ इस समय ? सूली पर्‌ वेठ कर मरना जरूर दोजख जसा होगा. धीर-शरीरे | 

र कैसे निकलते होंगे ? खब ही दु:खदायक होता होगा सूली पर जबरदस्ती कोई 

क" ढा रहा हो. ऐसी ब्यथा हो आई फांसी इसकी अपेक्षा हजार गुना अच्छा हैं. एक. | 

वस एक भटका औ खेल ख़त्म.! मैंने फांसी लगते taa सिनेमा म देखा हैं. यह ~ 

1 रिका है, web फांसी की बात यहाँ कहाँ ? इलेट्रिक चेयर ! एक चर भी नही. 

| r | कता भयकर करेन्ट का प्रवाह. पहुंच गये नरक स कभी-कभी आदमी जीवित : 


ह जाता है. कैसे होता होगा ऐसा ? 
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ओर मैं मौत के मुह में जाते हुए दो बार बच गया. 'बाल-बाल qm 


TPE म. आई. अब तक स्व-रक्षण में इतना डूब गया था कि दुत, 
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मैं थरथराने लगा. स्टेला स्वयं WX आफ़त ले ले, ऐसी प्रार्थना iy 
इस समय क्रुद्ध, भगड़ती स्टेला का चेहरा 'मेरे सामने तैर रहा था. वह Ni 
करते हुए किंचित भी अचकचाए, UST न था. वह चेहरा मुके "C 
हुए देख कर खिंलांखला कर हंसे, ऐसा था. शरीर जैसे लटक पड़ाहो sik i 
में लग गया कैसे करना चाहिए,'इसी तैयारी में लगा तभी एकाएक mid 
“यदि स्टेला ने खरी-खरी बात की होती तो मैं यहां y) s 
अरे! शायद दस दिन भी वीत गये हों. देख न. स्लीपिंग पिल्स की छद 
गई है. नितान्त असंभव ! उसने मु ह बन्द ही रखा होगा. नहीं तो 
होता नहीं, मुक्त नहीं रह पाता. पुलिस ने कभी का मुझे अपने कब्जे i i 
आश्वस्ति, और आनन्द के करने कलकला उठे. एक ही ERT 
भख मारता है ! मैं बच गया. बाल-वाल बच गया. पाई भर भी ind 
निशानियों की वात फिर मेरे मन में आई. मन फड़कने लगा. हि 
शायद नीग्रो पड़ोसियों ने मुझे भागते देखा हो ! स्टेला ने किसी को बुला 
` की चीख किसी ने सुनी हो ! स्टेला गुदेरा को छोड़ कर भाग गई है i 
कोर्ट में किस तरह दाखिल हुआ होगा ? हो सकता है कि दो-चार fendi 
न गया हो. स्टेला मेरी तरह कहीं भाग निकली हो और गुवेरा को aui 
सड़ती हों ! तो भी उस पर शक होने की raren मेरी अपेचा वर्क] : 
शक आने के लिए आवश्यक है कि किसी ने मुझे दौड़ते हुए देखा हो. १ 
चीख किसी को सुनाई देनी चाहिए. पर वह चीख तो मार ही ग से, 
कहाँ लगा होगा ? बायी ओर. उफ्‌ ! हृदय के ठेठ तल तक कची बौ) 
गई होगी. वह तुरन्त मर गया होगा. चीख तो निकली ही न होगी. bp 


ह..." AS i 5 M 
ता वह मर गया, स्टेला ने अधिकांश मौन रखा या pt 


लिया. तो फिर खूनी कौन ? यदि स्टेला भाग निकली हो, पर m 
केहो. उस्ताद चोरों को और खूनियों को भी एफ. बी. ES 
तो बेचारी स्टेला की क्या बिसात ? तो स्टे:...ला....! सचमूर्ष ` 


का, आरोप लगेगा.' होश में आने के बाद यह पहली बार मुझे साय ri 


É) 





ai ^" ow. CAE a 
कौ ओर मेरो बिल्कुल घ्यान ही नही गया था. भय ने ऐसी णोर d 


मनुष्य, मानवीय संबंध, भावनाएं जैसे अस्तित्व में हों ही क P 
TC अभियुक्त होने का झूठा आक्षेप लगेगा, ग्रलत सरकमेस्टेशिय 





| | ४७ 
d. शरफ़तार किया जाएगा, उसे क्रातिल के x में कोर्ट में URL / १४ 
ह ipfc किया जएगा, खूब विज्ञापन होगा, पूरी, भज्युडिस्ड हो जाएगा. सच्चे सन्देहों 
sU अभाव में उसे शायद गैस चेम्वर में, नहीं तो जेल में. लंबी Wed के लिए डाल दिया 
eum और मैं असली खूनी, असली हत्यारा यहाँ सही सलामुत रहूंगा. खून मैंने किया 
प्रह, एक आदमी की जान मैंने ली है, इस नारकीय कृत्य का जिम्मेदार मैं यहाँ मुक्त 
होई. एक खून किया, अव दूसरा खून हो रहा था. और मैं उसमें सहारा दे रहा था. 
| E स्त्री मेरे बदले अभियुक्त करार दी जाए, यह चुपचाप देखने में मुझे पाप जैसा कुछ 
'तोलिगता न था, बल्कि एक प्रकार के पाशविक आनन्द से मेरा हृदय धडक रहा था. 

" | स्टेला का क्या होगा ? स्टेला | वह कुछ समय से मेरी स्टेला थी, 'मेरी प्रेयसी 









a , मेरे जीवन में संपूर्णतः समा गयी थी. उस स्टेला से मैं सदा के लिए अलग हो 
digno गा. इसके .लिए कारण भी मैं ही वनू गा. स्टेला का क्‍या होगा ? क्या वह अपराषी 
.. हिसावित होगी ? हे भगूवान ! स्टेला को तू वचा ले. तु जो कहे बह मनोती मानने को 1 
qim है. जैसे भी हो उस तरह स्टेला को बचा ले तो मेरी आजीवन श्रद्धा तुझ में 
Poi जाएगी. कोई मेरी सहायता करो रे. . > 

Qd ` कितने दिन हो गए होंगे, इस प्रश्‍न के जवाब में एकाएक अख़बार की वात याद 
भाई. निश्चय था कि कुछ न कुछ चर्चा सुबह के अखबार में जरूर आई होगी. 3 
mm पढ़ने के लिए बहुत. ही उत्सुक हो उठा. कम्बल शरीर पर से उतार कर 
, dj खड़ा हुआ. मेरे पैर डगमगा रहे थे. जैसे ही मैंने चलने का प्रयत्न किया कि तुरन्त 
तर| T खयाल आया कि H निर्दल हो गया था. कितने दिन यों बीत गए थे इसका ध्यान 
होई १ भी, पर इस अशक्ति से सहज कल्पना की जा सकती थी कि चारेक दिन तो कम 
gii कम हुए ही होंगे. तहखाने के पूर्वी कोने पर बनाए हुए मेरे इस कमरे में सूय का . 
र्ध] शश भाग्य से ही दिखाई देता था. रात-दिन मुझे विजली को रोशनी से काम चलाना 
|पइता था. दूसरा क़दम बढ़ाने की मैंने कोशिश की और मैं लडखड़ा कर वहीं ढेर हो 
गह पा. सिर घूमता-सा लगा. के होती हो ऐसी संसेशन महसूस की. कुछ देर सुस्ता कर . 
(TS के बल घिसटता मैं दरवाजे तक गया, दरवाजा आधा खोला और बाहर चोरः 
qi T डाली. सेफ़, जोने और रोशनदानों में से gaga .उजाला: आ रहा था. 
al पहर का समय होगा ऐसा लगा. |चार अख़बार बिखरे हुए पड़े थे. मरा.अनुमात सही 
LM E. आज चार दिन हो गए थे. भपट्टा मार कर अखबार कमरे में खींचे कर मैंने, 
qi गा फिर वन्द कर लिया, अलवार देखने लगा. तारीखें देखी. तीन दिन.पहले का | 
ह| पवार झटपट निकाला. . पहले पन्ने पर दृष्टि दौड़ाई. कुछ भी नहीं दिखाई दिया. 
| ` CST खोला. दाएं कोने में मध्यम साइज के भ्रक्षरों मे खबर थी. 
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मेपलबुड के ऐपार्टमेंट में हुआ रोमांचकारी खून. 

छोटे अक्षरों में नीचे कहानी थी. - A | | 

सटेला ब्राउन लम्बी, आकर्षक और तेज ब्रू नेट, जो लोकलड़े स बनाने वाली इंडस्ट्रीज || 
में डिजाइनर के रूप में काम करती है, सरकमस्टेशिर्यल सन्देह पर अपने पति का खून | 
करने के अभियोग में गिरफ्तार कर ली गई है. d 

अव तंक जो. मात्र विवार थे, कल्पनाएं थीं, सन्देह थे. वे अव सच्ची हकीकत | 
बन गए थे. स्टेला भागी न थी, वह जेल के सींखचों के पीछे थी. उस पर आरोप || 
लगाया अया था. हृदय में एक निश्चिन्तता की भावना उटी, दूसरी दु:ख ओर हमदर्दी | | 
की.. भूखा आदमी जैसे भुक्खड़ की तरह खाने पर टूट पड़े, बँसे मैं अख़बार में प्रकाशित ||| 
ब्योरे पढ़ने लगा. | 2 | 

कल रात को, मेपलबुड स्थित पचरंगी मुहल्ले में चार सौ छव्वीस नम्वर के. li 
एपार्टमेंट के दूसरे तल्ले पर रोमांचकारी खून की घटना घटित हो गई. पुलिस इंसपे- | 
क्टर चान्सी खून के ब्योरे mz कर रहे हैं. घटनास्थल की जाँच कर पड़ोसियों, मित्रों ||| 
के पास से जानकारी प्राप्त कर हमारे संवाददाता ने निम्नलिखित रिपोर्ट तैयार की है. 

रात को साढ़े बारह बजे के लगभग स्टेला ने पुलिस इंसपेक्टर को अपने: पति | | 
गुबेरा के खन की खबर दी. इ सपेवटर तत्काल घटनास्थल पर आ पहुँचे. जांच करने Hi 
पर पता लगा क्रि रात को साढ़े ग्यारह-बारह वजे गुवेरा घर आ पहुंचा था. पति-| | | 
पत्नी में बोल-चाल हुई. उसमें गुवेरा ने. स्टेला को मार डालने की धमकी दी. जब || 


Inu 
a4 


D 
|] D 
11.4 
| Na 


उसने सचमुच आक्रमण किया तव स्टेला. ने सेल्फ-डिफ़ेस में कंची का आघात गुवेरा पर || 

किया. बदनसीबी से यह आघात हृदय पर हुआ और गुवेरा की तत्काल मृत्यु हो गई. || 
उपरोक्त वात स्टेला ब्राउन ने इ सपेत्टर चान्सी से कहो थी. | 
आसपास के लोग इस दर्म्पति के बारे में खास जानकारी रखते हों, ऐसा नहीं | 
लगता. कदाचित्‌ ही किसी ने दोनों पति-पत्नी को साथ जाते देखा हो ! किन्ही मित्रं | | 
का आनाजाना भी वहाँ रहा हो, ऐसा नहीं लगता आश्चर्य की बात यह है कि किसी ||| 

ने गुवेरा की चीख भी सुनी न थी. स्टेला हारा दी हुई जानकारी ही केवल इस केस का || 
आधार हे CE c | 
| 
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_निष्फल प्रयास भी किया गया लगता है. . ' 


एटर्नी ने दिया है. डिफेंस के वकील की परिस्थिति अत्यन्त विषम है. VU | 


नहीं. इस कारणा स्टेला दवारा खून किया जाना साबित हो तो आश MM 


गला रथा गया. छाती में अत्यन्त बेचैनी होने लगी. स्टेला को 




















Vo | 
सकने का अनुमान लगा कर ही स्टेला ने उसका खन करने CRT J अम में 
हो. अधिक जानकारी कल इसी पन्ने पर प्रस्तुत की जाएगी 


दूसरे दिन 

मेपलवड में हुए सनसनःखेज़ प.न की विस्तृत जानकारी 

स्टेला ब्राउन के विपक्ष में केस खूब सशक्त होता जा रहा है. पुलिस 
और डिस्टिक्ट dedi द्वारा इकट्ठा, किये हुए सबूत स्टेला के विपक्ष का केस «e 
है. स्टेला के पेटीकोट पर मिले gu «Wr गुवेरा के लहू के हैं, यह जांच से warn 


| 


है. कैंची पर केवल स्टेला की अंगुलियों के निशान प्राप्त हुए ह. उन्हे मिटा डाले 


` आश्चर्यजनक डेवलपमेंट यह है कि स्टेला ब्राउन ने ग़ज़ब का मौन धारण 
लिया है. एक हो वात वह कहा करती हु | 


का आघात हो गया. उसकी हत्या करने का मेरा इरादा स्वप्न में भी न था. गेरी! 
सही लगे तो ठीक, न लगे तो ठीक. मुझे वकील-फकील कोई नहीं चाहिए. इससे का 
मुझे कुछ पता नहीं. उसके सिवा मेरे पास कुछ कहने को भी नहीं है. मु अकेली 
तो आपका खूब आभार. | 
तीसरे दिन कोई ख़बर न थी. 
. चौथे दिन--- 
्रिमेडिटेटेड मर्डर का चार्ज स्टेला पर लगाने के निर्णय का आदेश १ 


२) 


मक छोड़ी नहीं. इतना ही नहीं, अपने वकील से. अत्यन्त अभद्र व्यवहार UU] 
भी उसने शुरुआत की है. उसका यह व्यवहार उस पर लगे अपराध को भी | 
जनक बनाता हूं. संदेह बढ़ने का दूसरा कारण है--घाव की गहराई jn 
कहना हे कि झपटा-मपटी में लंगा घाव इतना गहरा नहीं जा सकता. साई ; 
दूसरी दलील भी दी गई है--आघात करने वाला व्यक्ति या तो कमजोर पु ; 
या स्त्री ही होने की संभावना अधिक है. नार्मल पुरुष का जो आघात दै A 
अपेक्षा घाव गहरा बहुत गहरा जा सकता है. छीना-भपटी होने के 


सुनवाई अगले सप्ताह चाल होगी gi | 
मेरे पेट में ऐंठन उठी. कै होने की सेसेशन एकदम से बहुत बढ़ गई तिर 
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. उसे वापिस ले जाया जा रहा था. मैं आखिरी बेंच पर बैठा था. मैंने उसका ध्यान 


छिपा रहा हूं मैं इन गिद्धों को इसे नोंचते हुए ठंडे कलेजे से देख रहा हुं. वह मुंह 


















बात तो मैंने विचारी थी. पर उसे चालवाजठ हरा कर मक़दमा — MR A 

चलाया जाएगा, यह मेरी कल्पना में भी कभी न था. यदि वह चालबाज साबित हो 

लम्बी जेल की सज़ा या, शायद मौत के सिवा दूसरी सजा मिलेगी ही नहीं. मैं हे 
खोता हुआ अशंक्त हो कर वहीं ढेर हो गया £5) 


कोट में से वाहर निकला तो चक्की के दो प्राटों के बीच शरीर पिसता हो) 

ऐसे विरोधी विचारों के मरणांतक भूले में मैं फंसा हुआ था. एक दलील, एक वाक 
एक आदमी, एक भी चीज़ स्टेला के पक्ष में न थी. कोर्ट की दीवारों तक ने भी gad) 
विपक्ष, में साजिश रची हो, ऐसा महसूस होता था. एक-एक मिनट में उसके विरुद | 
के सबूतों का ढेर आर बड़ा होता जाता था. सर्वाधिक कष्टदायक बात जो थी वह स्टेल|||| 
की विरक्तता थो. वह जैसे साध्वी बन गई हो ! कोर्ट में जो कुछ हो रहा था | 
साथ जसे उसका कोई संबंध ही न था. पाषाण में से तराशी हुई प्रतिमा की 
वह वह! adt रहती. उसकी दृष्टि जमीन में गड़ी रहती. क्वचित्‌ ही वह ऊपर दृ 
करती या किसी के भी सामने देखती या दूसरी कुछ खोज-खबर' लेती. उसकी बला 
यह केस चले या न चले, लोग उसके विरुद्ध बोलें या ५क्ष में बोलें, ज्यरी उसे गनह 
घोषित करे या निर्दोश, इसकी उसे जैसे तनिक भी फिक्र न थी. वया हो गया था उसे 
मेरे अहं को असह्य झटका लगा था, मेरे प्रति के उसके लापरवाह व्यवहार 

| 


खींचने को खड़े हो कर खांसा था. मुझ पर उसने दृष्टि डाली ही न थी तो डाली भी Rx] 
स्कार से बिजली को-सी त्वरा से उसने उसे हटा ली. मेरे प्रति स्नेह की वात तो दर||| 
किनार पर उसके हृदय में इतना असीम धिक्कार भर जाएगा, यह मेरे स्वार्थी मन न| 
कभी कल्पना भी न की थी A 
कैसे झटके से, कंधे उछाल कर उसने मुंह फेर लिया ! मेरे प्रति उसकी राय 
बिल्कुल हेय हो गई होगी. वह मुझे नपुसक, नामर्द, हिजड़ा समभती होगी. उसके 
मे एसा घिवकार न उपजे तो दूसरा और क्या हो? मुझ पापी ने जब उस पर SN] 
उड़ेलते हुए तनिक भी» संकोच नहीं किया तो उसके हृदय में मेरे प्रति लानत न हो 
और वया हो ? अभी भी मैं बया कर रहा p? ग़लत सबूतों के ढेर इकट्ठा हो रहे हैं. के 


उसके घिरोध में जा रहा है, तब भी मैं नामर्द चुप पड़ा हुं. इतने दिन कमरा बंद कर 


| 
| 
| 


| 
| 
I 


ने ले तो और क्या करे? तू पापी, हत्यारा, ठग, दो निर्दोष 'आदरमियों की जान ले 
उनका लहु पीकर, एक साहुकार की तरह मैं घूम रहा है.....छी....छी 
SUN की बात उसके बहुत हो विपक्ष में पड़ी है. उसने पेटिशन किया कब अ 
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रिजेक्ट भी कब हुआ ? रिजेत्रशन हुआ अतः अन्य रास्ता न था. इससे 1 खून झू 

आश्रय लिया. विल्कुल सीधी बात. उसने मेरे पास से क्या आशा रखी होगी ? भाज 
^. ऐसा लगा होगा कि मैं वहादुर वन कर सच्ची बात स्वीकार करने आऊगाँ ? क्या वह 

स्थान पर होती तो ऐसा करती ? ऐसी स्वीक त इस दुनिया में कौन करे? जील 
गंवाने की इच्छा किसे हो? मैं डर जाऊं, भाग जाऊ, मरना न WIE, अपना द| 
करू, यह अव क्या स्वाभाविक नहीं ? तो फिर उसे मुझ पर इतन T CUT क्यों हुँ? 
$ यों सरकारी वकील अधिकतर मूर्ख होते हैं. . यह बेटा बडा gem है. que 
राई से केस चलाता है. उस इडा को उसने खूब धमयाया पर जंब उसने जाना $ 
. . लाख चाहने पर भी वह उसके मुह से कहो गई वात को रूवृत्त के रूप में अपनी दलन | 
`. के समर्थन हेतु कहलवा नहीं सका है तो वह उस पर गस्सा होने लगा. 
उसे एक ही वात निकलवानी थी. स्टेला और गेरा के बीच बनती न थी बीर 
कभी-कभी 'वह मर जाय” ऐसी इच्छा CEST ने बात-बात में उसके सामने प्रदर्शित अ 
थी. पुलिस इंस्पेक्टर, डाक्टर, अलग-अलग विशेषज्ञ सबका एक ही स्वर HT— Rd 
के सिवा अन्य किसी ने खून नहीं ही किया है. ये सब स्टेला को दण्ड देने के वि 
किसलिए इतने आतुर वने होंगे, यह मुझे किसी भी तरह समक में आता न था. ससे 
ने उन लोगों का कुछ विगाड़ा न था. उस नापाक नीग्रो, दुष्ट ने, सभी से मितम 
कहा, उन दोनों में बनती हो ऐसा लगती न था. दिन में एक बाहर रहता, Uil 
दुसरा. उन्हें शादी-शुदा कंसे कहा जाय ? सभी खी-खी हंसने लगे थे, यह पुग 
इनमें से किसी ने चीख सुनी थी? नहीं. बहरे हो गये थें ये संव. 
छीनाझपटी की आवाज़ आई थी! नहीं. किसी को रात में उस U^ 
में से बाहर दौड़ जाते हुए देखा था? नहीं. साल्ले पी कर पडे होगे y | 
' कहाँ से. जानें! कोई आदमी स्टेला से मिला करता था? नहीं. कोई > 
में गया था? वह प्रश्न वकील कैसे खा गया होगा ? डिफेंस लायर ते ji 
एक्जामिनेशन में यह प्रश्न पूछा तब किंतना हो-हल्ला हुआ ! तीनचार 
बच्चे वहाँ जाते हुए देखें गए थे. किसी ने अख़बार वाला माना था, | 
` ` के स्टोर का डिलीवरी बॉय माना था, तो किसी ने ड्रग स्टोर का लड़की ही p. 
e मय बताने में सबने ऐसी भूलें की कि महत्त्व का मुद्दा ही उड़ गया. जव. ai í 

की गई तब मेरा मन डांवाडोल हो गया था. उस पर लगा हुआ लहू ज्या gi 
, सरकारी वकीक साल्ला कहता है कि स्टेला ने कैंची पर के फिगर प्रिद à» 
` का निष्फल प्रयास किया था. सिर्फ़ 'तभी रटेला नें ऊपर देखा था और yT : 
Mop _ सै वह हंसी थी. फीकी-फीकी ! महिला-पुलिस उसे भीतर लाई तब मैं भी | 






"g : Ae 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri EE 


-7 





| गयां था. स्टेला बदल गई थी. मैं मुश्किल से उसे पहचान सका ER | 
| था. ओह! बह कैसी दुबली लगती थी. सफ़ेद रूई की पूनी जैसी उसकी मखाकृति हो गई | | 
थी. उसके वाल विखरे हुए थे. उन्हें संवारने की भऊउसने परवाह न की थी. उसकी 
प्रांखें लाल सुखं हो कर सूज गई थीं. फैणनेवल स्टेला के शरीर पर तब सलवटो भरी || 
gue रही थी. मेरा हृदय बैठ गया. दौड़ कर उसके पैरों में पड़ कर कोर्ट में सव कछ ||| 
कबूल कर लेने की' इच्छा हो आई थी. यह ज्रिगर होता तो इस समय तक यों चोर की || 
तरह छिप कर ब्रेश! ही न रहता. उस सरकारी वकील. आखिर में कैसी बात की! | 
इसपेक्टर और डाक्टर द्वारा दी हुई घाव संबंधी जानकारी से उसने यह सिद्ध किया कि | 





था. छीना-भःपटी हुई थी, यह दिखलाने के feu सारी वस्तुए तितर-बितर कर डाली | 
थीं. रिकाड प्लेयर की घ्वनि तेज़ कर दी थी. .( बायीं ओर के एपार्टमेंट में रहने बाले ||| 
पड़ोसी ने साक्षी दी थी. ) सबसे अधिक आश्चर्य की वात तो यह थी कि र्टेला ने | । 


^ ww स्टेला की डालो हुई क़ातिल, ठण्डी, बंधक दृष्टि! अथाह तिरस्कार था उसमें ! | 
कया सज्जा होगी उसे ? कल सरकारी वकील अपना फ़ाइनल स्टेटमेंट देने खड़ा होगा. ||| 
वेचारे डिफेंस वकील ने क्रॉस एक्ज़ामिनेशन में काफ़ी प्रयत्न किये पर वह और करे भी ||| 
क्या ? उसने स्टेला से अभियुक्त के रूप में सच्ची बात कहने के लिए विनती की. स्टेला (| 
एक से दो न हुई. इस रूप में वह ज्यरी. से अपील करना चाहता था. स्टेला जैसे सारे | 
समाज की दुश्मन हो, ऐसा व्यवहार कर रही थी. आत्महत्या करने का जैसे उसने || 
फसला कर लिया था. सज़ाएं मौत तो उसे शायद न हो पर उसकी सारी जिन्दगी-उन || 


था. में समाज में ऊचा मूह करके घूम रहा था, जब कि उस पर दुतिया थूक रही थी. ||| 
उसने आत्महत्या करने का निर्णाय खून होने के बाद के आध घरटे में कर लिया था. d 
( शायद | ) उसके द्वारा धारण किया हुआ मौन यही सूचित करता है. उसे लगा ||| 
हंगा कि सच्ची बात कहेगी तो भी समाज उसे कुलटा कह कर थूकेगा. भूठी दात | 
कहेगी अथवा बात छिपो कर रखेगी तो भी अभियुक्त कह कर वेसा ही करेगा. sl 
फिर. मौन क्‍यों न रखा जाय? शायद उसे यह भय हुआ होगा कि सत्य कहने: | 
पर हुम दोनों को आरोप में जेल में डाल दिया ज़ाएगा. जो भी हो ! मेरी स्टेला ! कल | 
` ` पक जिसने मुझे प्रेम, आश्वासन, आथिक सहायता और सब से बड़ा जीवन का सहारा ॥ 
दिया था वह सदा के'लिए मझ से विलग हो जायेगी. यह विचार आने पर कैसी तो | 


EU उटती & MESSER DH Jd xeu की som, SS सभी अधिक $ ख- ij 












à 


P 


` यक विदा लेने की. यह कैसे 





होगा? स्टेला, स्टला, मुझ से सहन नहीं होता. सुन्दर 
^ es, प्रेयसी स्टेला के जीवन का ऐसा कूर भ्रन्त होगा. यह अन्याय मैं देखता रहेगा 
मही, मैं इसमें पूरा भागीदार WES नहीं, स्टेला बिना नहीं ही जिंया जा सकता 
` ला से विलग नहीं ही हुआ जा सकता. उसकी घृणा, उसका तिररकार, उसका बहर | 
' “सकी अपेक्षा तो मृत्यु अच्छी. शायद मेर इस पाप कृत्य के लिए वह क्षमा करेगी, | 
"| ऊपर aer हुआ हज़ार हाथ वाला किन्ही भी संयांगां म क्षमा नहे' करेगा. उसके | 
| qt से कोई छूटा हूँ जो मैं छूट सकू गा ? आज नहीं तो कल, कल नहीं तो अगले माह, | 


पविष्य में किसी दिन व्याज सहित इस कृत का बदला चुकाए बिना | eer नहीं | 






















-क-मक कर प्रेम की बातें की हैं, जिसकी ऊष्मा से जिया p, जिसे अपना सर्वस्व कहा | 
d उस निरीह कलेजे को अभियुक्त रूप में धकेल देना ! यही वह स्त्री थी कि जिसके | 

न्दर वक्ष पर गात्र घिसते-धिसते तू ने उसे जीवन में कभी भी न भूलने के वचन दिए | 
यही वह स्त्री थी जिसे तू संसार में अपना एक मात्र ओर सर्वा.धक उत्तम मित्र | 
` शना रहा था.! यही वह स्त्री थी जिसकी सुन्दरता का वर्णन करते तू कभी भी म्रधाता 
हीं था. ओ, हिपोक्रिट ! | 
Lio विचार, विचार, विचार! एक पल भी उस रात विचारों ने मुझे मुक्त नहीं रर | 
' दया. सारी रात कनपटियाँ medi रहीं | 
| aM में बैठा था. मेरा दिमाग़ गरम-गरम था, मेरी नसे खिचती थीं बी! | 
पेरे शरीर में तनाव भरता आ रहा था. ऐसा लगता था मुझे कि सब फट पड़ेगा ait | 


'ब्रोपड़ी बाहर छलक पड़ेगी, नसें गुच्छे बन कर जम जाँयगी, लहू की नालियाँ वह | 
ट॑न था, 
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'नगेंगी. जज आया. बिल्कुल मकड़े जैसा लगता था. नहीं वह को d | 
पधेरा कमरा था. कोर्ट वहीं लगा था. इतनी कुसियाँ ओर बचे किस तरह ग | 
जा सकी थीं, यह समक में आता न था. शायद कोर्ट में भी होऊ | स्टल के सिवा 
P विचित्र मास्क पहन कर आये हों, ऐसा लगता था. कुछ देर आदमियी के चेह 
Aa, तो कुछ देर वाद कबूतर गला फुला कर बैठे हों, ऐसे दीखते BA 
` ने दो-चार आदमियों को स्टैंड पर बुलाया. वह स्त्री इडा जैसी लगी उसका ता” 


ES 


“हक्कीकत जानने वाले थे” ओर फिर निरा पश्चाताप करने वाले थे मेरी 
थी, यह प्रमाणित करने का काम, मुझे अपने सिर लेना पड़ा था. T jJ 
T ऐसे न्न थे, cS. ऐपत ,डल्दा8 रास्ता, ज्ञत्रा5 फडा केलल्या! eGangotri क n p 


सीधी 


: Vu 
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| लगता न था. उसे भी पता चलेगा कि मैं कोई,. ऐसा. वद्तमीज़:आदमी नहीं, जैसा कि वह 
| सोचती है. कुछ ही देर में उसे पता चल जायेगा कि मेरे हृदय में उसके प्रति कैसा अगाध 
| लेह है. फिर उसे भी दमित करने के वदले में aga-aga अफ़मोस होगा ag दांवपच 
| कल सीधी वात करने के लिए कहा तो टेंढो हो गई और m यह बेढगा रास्ता 
। 


बहरे पर कोई मुसकराहट न थी. पर वह आक्रोश भरी हो, ऐसा 


लेना ही पड़ा. थोड़ी-थोड़ी देर पर इन लोगों के चेहरे स्पष्ट दीखते हैं. ठीक तभी छलांग 


वकील वैठ गयो. मैंने उससे कहा था कि बचाने की ज़िम्मेदारी मुझ पर छोड़ दो. वह 
यों ही माने, ऐसा है वह. सबने भिड़क-भिड़क कर उसे बैठा दिया, तव माना था 
| सरकारी वक्कील उठ खड़ा हुआ हूँ. होने दो. उसे भी बक-बक करने दो. सब वृथा हूं 
| gs ही मिनिट में में सब सेट किए देता हें. वाह, वह तो उछल-उचछल कर केस प्रस्तुत 
| कर रहा हु. व्यथ....व्प्रथ. मेम्बरान ज्युरी के निष्पक्ष सज्जनो | गर्दन फुला कर फुदकते 
| मृग जैसा मैं कहता हुँ---मैं सामित कर सकता हूँ कि स्टेला ब्राऊन ने बहुत सफ़ाई से यह 
| साजिश रची थी. मीन रह कर, निर्दोष होने के दिखावे का डोल करती इस स्त्री के 
| भम में कृपया न पडें....! यह तो बहुत हो गया. 'एक छलांग मार करं मैं जज के सामने 

















| सच्चा खूनी तो मैं हूँ !' मैंने विजयी मुसकान फेंकी. चोरों ओर, कुछ हो-हा मच गई 
| ऐनिस और वकील मेरी ओर दौड़ने लगे, जज ने रोक दिया सब को, मैने स्टेला की 
| बोर दृष्टि की. उसका मु ह देखने क्राबिल हो गया था. वह गर्दन हिला रही थी. मैं वोला-- 
| . ला | तनिक भी फिक्र मत कर. मैं सच्ची-सच्ची बात बता दूँगा. हे ज्युरी के सद्‌- 
| RNI ! असली ख.नी मैं हुं. सुनिए ! उस रात मैं स्टेला के यहाँ था ' सरकारी 
| वकील ज़ोर की आवाज से कुछ कह रहा था. जज पुलिस से कुछ कह रहा था. मुझ 
| करनी आवश्यक थी. “तभी मैंने स्टेला को बोलते सुना, इसको....इसको 

| ठिगूजी को मैंने यहीं पहली बार जीवन में देखा है.” मेरा पित्त मर गया क्रोध में 
मैने उसे भो गाली दो, यह रांड सरासर मूठ बोलती है. यह सरासर निर्दोष है. मैंनें-- 
है उस केची को मजबूती से जकड़ा था. म॒झे मार डालन को बढ़ते हुए गुवेरा को मैंने 


हुए मेरा पैर रपट गया. मेरा सिर पत्थर पर ज़ोर से टकराया. कोई पागल आदमी 
"NT है जिन्दगी से हारा हुआ लगता है, बेचारा ! मेरा सिर दर्द से भन्ना गया था 


बा | 
ह्र निकला तब कब में, से PES कर SITES, ए हुए मनुष्य जैसी y मेरी स्थिति थो. 


मार कर वीच में पहुँच जाऊगा. पूरी बात जोर-ज्ञोरसे मैं सब से कहँगा. बचाव पक्ष का 


यो कूद कर... मेंने छलांग लगाई. दो पुलिस वाले तेजी से आ रहे थे. जमीन पर 


महीने बाद मुझे मेंटल हॉस्पिटल में से मुक्त किया गया. हॉस्पटल में 
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ताजा हवो फेफड़ों में जाने पर मैं चेतन हो गया था. पहला ही Mb A 
काम मैंने स्टेला से जेल में मिलन जाने'काःतय किया था. स्टेला को! सेंटल जेल में भेज 
दिया गया था. जैसे भी हो मुझे उससे मिलना था. पता चला था कि.ज्यरी ने उसे 
[vem करार करं दिया था, परन्तु जज ने उसकी सज़ा वहते कम कर दी थी, बयोंकि 

को सारा केस सरकमस्टन्शियल-संदेहों पर आधारित लगा था. संब से आश्चर्य की 
बात यह थी कि मेरा साहस किसी पागल आदमी का ही था, ऐसा सब ने मान लिया 
धा, और मेरे साइवया ट्रिस्ट ने मुझे यह मनवाने के लिए पिछले दो महीने से प्रयत्न किया 
(था. अलबत्ता मुन का संतुलन मैं खो बैठा था; इसका अंदाज मुझे हो गया था. दो मंदीने 
के उस समय मे. मुझे यह केसे हुआ था उसके .वास्तविक कारणों की जानकारी भी 
हॉस्पिटल की कड़वी कार्यवाही से हो गई थी. जब भी खन संबंधी मैं बात कहता कि 
पुरन्त धबरा कर वे मुझे डायवट करने में जुट पड़ते थे. - क्योर हो गया. है, यह उन पर 
पने के लिए मुझे डायवर्ट होना ही - पड़ता. * स्वस्थः हूँ, - यह मानने के लिए मुझे खन 
1 (वधा बात आखिरकार बंद.ही कर देनी पड़ी. - मैंने दिमाग़ का संतुलन खो दिया था 
॥ पात का शत प्रतिशत निश्चय मुझे हो गया और हॉस्पिटल की सेवा से मुझे, मेरे जीवन 
; को लाभ हुआ था, यह भी उतनी ही पक्की बात थी 


CNE करता, भटकता, बसें बदलता मैं सेंट्रल जेल तक आ पहुँचा. स्टेला मक 
j मिलना नहीं चाहेगी, यह स्वाभाविक था पर उसको देखें बिना मुझसे रहा जा सके 
पा नहीं था. मैंने स्टेला से. मिलने का निवेदन किया. सेक्रेटरी मुझे संशय से देखती 
E. नाम लिखने-के लिए कहा. मैंने ऐसा ही कुछ नाम लिख दिया, यह समभ- | 
| » एक बार स्टेला देख लेने को भी मिले तो माफ़ी मांग लगा | 
TNNT मिल गई. शायद दो माह में लोग इस वातं को भूल ही गये हों. वस्तुत 
तो दो जनों के हृदय में ही अंकित थी, स्टेला के और मेरे. दुनिया तो यू' ही चला 
^ दिवार पर लटकाए हुए बोर्ड पर दृष्टि 'डालने पर पता चला' कि सौभाग्य से 


दिन और सही समय qx स्टेला से मिलने आ पहुँचा था: मैंने भगवान का 
माना | 












WA स्नेही अपने-अपने प्रियजन कैंदियों से मिलने आये हुए थे. एक बड़े हॉल 
के लिए दूरी पर सभी बातें कर रहे थे. किसी की आंखों में आंसू भी थे. मुझे 
S ए कह कर मेरे साथ आई हुई पुष्ट अंगों वाली स्त्री चली गई 

शा कया कहेगी ?' आज फिर मेरा हृदय स्टेला को चाहंता हु्रा धड़क रहा था 


र, इधर-उधर नज़र डाल रहा था, तभी मैंने दूर से स्टेला को दरवाजे में 
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वही स्टेला ! जिस स्टेला को मेरा तन-मन और आत्मा. जानती थी 

थो. अपनी विशिष्ट और आकर्षक चाल म. वह मेरी स्टला थी ! लम्बी 
और बेजोड़ ! उसने मुळे देखा. हमारी आंखें मिलीं. गुस्से से वापस लोट ; 
उस स्त्री को बिदा कर वह धीमे क्रदमो से मेरी ओर आने लगी सेक पट ! 
थी वह्‌. मैंने जी भर s 


विगत ओर आगत उसके चेहरे परःकहीं पुणा गा 
: था. मैं थरथर कांप रहा था. प. 
द्वार पर खड़ा i 
T nd का उत्तर खोज रहा हूँ कुर्सी पर चढ़ गया ` 
कि, कौम बड़ा है और कौन छोटा रहा था. उसके चेहरे पर 
सेरा अतीत C . | उसकी आंखों में चमक के वदले 
मेरे घर में विश्राम कर रहा दै - थी, पर अभी भी वे स्नेहे की 
झोर मेरा सविष्य | रही थीं. वह पास आई. मैं पि 
मुझे राहों में खोज रहा है! | जया. उससे लिपट जाने Wt 
` सी. एल. गिरधर “'आटिको! आकांन्ता quei भर आई 


बेवली ! तू आया ? मैं राह देख रही थी. मुझे विश्वास था किए | 
ठीक है न ? हॉस्पिटल में तक़लीफ़ तो नहीं उठानी पडी बेबलीको! | 
मुझसे ये अनुकंपा भरे शब्द नहीं सुने गये. लाख प्रयत्न करने 1९ 
से जोर दे कर भते हुए आंसू मुझ से नहीं रोके गए. इतनी सहा प 
मैंने जीवन में भांखिरी बार सुने 
स्टेला, किसलिए....! 
'छी....छी....बेबली. गई गुजरी हुई....बातें....याद नहीं करणी 
बात कर. वह बहुत उज्जवल है. तुझे डॉक्टर की उपाधि मिलेंगी. र भए 
वह चुप हुई | / आई 
'स्टेला ! सहन नहीं हो सकता....” | 
मेरी बात पूरी सुने बगैर वह कहने लगी. 'हाँ, कुछ महीने में ते ६ 
हो जाएगी. तू तुरन्त अपने देश रवाना हो जाना. तेरी अ 
यौवन काल है, तेरी कई आकांक्षा हैं. तेरे स्वजनों को gt e 
मेरी तो बहुत कुछ बीत गई, थोड़ी बाकी रही. मैं रहें, न रहें. ६ 
नहीं पड़ने वाला है. पर तेरी जिन्दगी लम्बी है. तेरे माता-पिता 
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त T उनकी अभिलाषा है कि तू सुन्दर लडकी ब्याह कर जर लाए, तेरे बाल-बच्चे हों, 
T nu तृप्त हो. तुझे अभी बहुत देखना B, जौना हैँ, भोगना है. मैं यहां होऊ बॉ 
mex होऊ, जीवित होऊ या मरी हुई, इससे खास फर्क नहीण्पडने वाला. ast बहन कैं 
ifar कोई मेरे लिए रोने वाला भी नहीं शायद. अब तो वह भी शर्म की मारी रोना 
पे छइ देगी. gf, बेबली, मेरा तो अपना कहने के लिए कोई नहीं....? 
नि मैंरो पड़ा, F, स्टेला ! स्वीट हाटं, मैं हुँ तुझे याद करने वाला ओर तेरे लिए 
T बहाने वाला !' | ४ 
CN उसकी आंखें चमक उठीं, शुक्र कणिका की तरह. 'सच बेबली, तु मुझे याद करेगा ! 
मैन मर लिए आंसू बहायेगा ? जब तेरी बगल में कोई सजी संचरो. साड़ी पहने लड़की 
होगी, जब तू अपने छोटे बच्यों से घिरा हुआ होगा, जब तू सुखी होगा, तब इस दुनिया 
के एक अंधेरे कोने में दुवकी हुई स्त्री को तू याद करेगा. तब तो सचमचः ही यह स्त्री तेरा 
eU कभी नहीं भलेगी. अवश्य प्रयतन करना अन्य किसी खातिर नहीं तो जो gu थोड़े 
BW तूने इसके W सुख में बिताएं हैं, उसके लिए ही इतना ज़रूर करना. 'बेबली, बे 
UIN, वह संगीत अक मा उसकी आंखें छल-छल छलक रही थीं. अचानक मलाक़ातियों 
[र SEX जाने का संकेत देती हुई घंटी सतत बजने लगी. aom 


" भूल गुजरातो से अनूदित 
( अनु ०--जेठमज्ष जेल सद्र के पास, बीकानेर, राजस्थान ) 
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भिभक रहा है. शायद इस असमंजस में हैकि बात कहां से शुरू करे....आज दुपहर 
कील से हुई बातचीत से ( जिसे कह डालने पर उन दोनों के बीच कह जाने लायक 
gu बचेगा ही -नहीं....) ur फिर: अचानक हाथ लग. गए उस छोटे से प्रत्र से 
उसके और तिज्नी के बीच के सारे सम्बन्धों को एक पिघले हुए ज्वालामुखी प्र 
॥ कर खड़ा कर दिया...... ; ; 
| कारके, भीतर एक वार फिर मौन घिर आता है. एवसीलरेटर पर पैरों के दबाब 
शि बढ़ना और कार के हेडलाइट्स से टूट-टूट कर विखरता अंधकार. कार के भीतर 
5 M रोशनी है जिंसमें उन दोनों के चेहरे बेहदः पीले-पीले से नजर आते है. तिन्नी 
|| तंद्रा के हाथों में सलाइयाँ और जोर से चल उठती हैं... . 2s 
0, इतना तेज़ क्यों चला रहे हो ? सलाइयों पर घर डालती हू, मिट-मिट जाते हैं. 
¦| तन्मय दांत पर दांत भोंच लेता है. कड़वी-सी-बात कहीं मुंह से निकल ही न 
JR... शायद वह'कहना चाहता. था... manent umn क ती, 
3 . बेस! ऊन के फंदों से बने हुए घरों का इतना दर्द ? और जो यह जागता घर.... 
: उसके भीतर से. खौलता हुआ-सा कुछ बाहर आ जाना. चाहता है....स्टरेयरिग को खुब जोर 


| भीत लेता है वह और पैरों का दबाव एबसीलरेटर पर एक झटके से बढ़ जाता है 
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| एक बीता हुआ दृश्य उसकी आँखों के आगे से अपने को 

| ji हुआ गुजर जाता g.. | 

| वह एक गंघडूबी, उन्मादक रात. तन्द्रा उसके कमरे में होले-होले आई है, उसकी 

बलों के संगीत से वातावरणा रच गया है और तन्द्रा को कपनी बाहों में समेट कर 
उठा है आत्मविभोर-सा....' घर को लक्ष्मी का स्वागत है. अब मुझे भगवान 





















गई..... | | | 
| तदा उसकी बांहों में और भी दुवक गई d. T, सफर खत्म नहीं होते और भी 
| तें होती हैं. तुम्हें अपर, बहुत ऊपर उठना है...मुझ तक ही सीमित रहोगे तो 
माज तुम जैसे उज्जवल तारे को खो देने का अपराध मेरे सिर पर रख देगा... 
१९ ठीक ही तो कहा था तन्द्रा ने. सफ़र खत्म नहीं होते....मंजिलें कभी नहीं मिलती... 
ह ओठों में: मुस्कराता है....आज तो वह इस बात की गाँठ.ही बाँध कर निकला है. 
[ह सावित कर देगा कि सफ़र खत्म भी हो जाते हैं....सिफ़ इरादे मज़बूत होने चाहिए; 
सामने एकाएक एक मोड़ आ जाता है. | 
| तन्मय एक्सीलरेटर से पैर हटा लेता है. ब्रोक पर एकदम से कस उठते हें उसके 
र. गाड़ी को झटका लगता है..... क्षण भर तो लगता है शायद तमय न संभाल 
[e पीछे को सीट पर तन्द्रा जरा-सा चौंकती भर है. इसके अलावा कुछ नहीं. ' 
डू के बाद फिर सीधी सड़क आ जाती है..... चण भर के लिए डर-सी गई तन्द्रा 
(S आश्वस्त हो कर बैठ जाती है.... 
| | देखो तन्मय. आखिर पता तो चले हम लोग कहाँ चल रहे हैं. 
| अभी देख लोगी. इतना विश्वास रखो तुम्हारा अनिष्ट नहीं करू गा. जी तो हुआ 
M पह भी कह दे कि तुम्हारा अनिष्ट कर के क्या निरुपम का यह लांछन अपन सिर 
का कि मैंने उसके 'बकुल फूल' को नष्ट कर दिया....? जी कड़ा करके इस-अग्निय 
| को कहे जाने से रोक लिया. इस आखिरी सफ़र में क्यों कटुता बढ़े ? टू 
` दुपहर में वकील ने सारी बातें साफ-साफ रख दी थी, उसके सामने. 'तलाक़ लेना 
| ब्दा काररवाई करनी पड़ेगी, कारणा बताने होंगे. उसने मन ही मन सोचा 
| ॐ भ्या विवाह के पहिले के निरुपम और तन्द्रा के संबंधों की बात को अदालत T 


A 


| 
; t $ us 
TL “करले जा सकेगा वह ? ज़रूरत पड़ी तो शादी के बाद उन दोनों के बीच खतों 
| भादान-प्रदान की बात भी तो बतानी पड़ेगी. यह नहीं कि वह डर गया हो, e p 
/ केरना-धरना और इसके लिए दौड़ धूप करना ज़रूर नागवार लगा उसे. गही 


_ कि उधर अदालत में मामला चलता रहता और इधर वे दोनों, जो अदालत * 





EM '"... 
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- एक दूसरे के विरुद्ध खड़े होते घर में wer रहने के लिए बाध्य होते. | 
एक दूसरे के प्रति शंकितः ओर एक दूसरे से कटे हुए. वया यह को 

स्थिति होती ? à | 

: ` _ ` "नहीं भई. यह सब तो बड़ा झंझट वाला काम हे...,-कोई ओर रास्ता पु 
t . 'सेपरेशन ! तुम दोनों अपनी “विलिगनेस' कोर्ट के सामने टेस्टिफाई कर 
1' 0c फिर आपसी तौर पर तय कर लो. उसे 'मेन्टेनेन्स' देते जाना, बस कोई; 


n वकील की यह वात उसे पसंद आई थी ओर वह थोड़ा उत्साहित-था होश 
1. वकंल के यहाँ से लोट कर पूरे दो तीन घण्ट उसने इसी बात को 
| गुजञारे थे: सोचता रहता था कि तन्द्रा से कसे कहें? वह तो शतियाज 
ग़लत बताएगी. कुछ ऐसा ही हुआ है हमेशा | हर मसले में उसने पाया हु 
ने: अपनी गलती कभी स्वीकारः.नहीं'की....उसका मन रखने के लिए भी wd. 
) वक्त तो जरा-जरा-सी बातों को ले कर शुरू हुई बहस ऐसी सीमाओं तक जा 
4 Se उत्त दोनों ने समझौते की तरफ़ लोटना बेहद मुश्किल पाया है रई 
3 चार-चार दिनों तक वे अपने आप- में .ही सुलगते रहे हैं. लेकिन समभोते के 
| नहीं कर संके हैं. अपने कमरे की ईजीचेयर पर पडे-पडे बंह यही सब ga 
था. तत्ह्रा दो एक बार भांक कर देख गई थी लेकिन बोली कुछ ds 
| WW की रंगत बड़ी प्यारी थी और आसमान का साफ़ नीलापन बहुत SS] 
बर दिनों की तरह वह इन चीजों की शांत मोहकता में अपने उलभता af | 
सका था. बहुत देर बाद शायद मन ही मन किए, गए किसी निश्वय.ते SU 
उत्माह-सा भर दिया था. “हाँ यही ठीक है.....' बह मन ही मग 
भटके से ईजीचेयर से. उठ खडा हुआ था | 
वहुत ही ` आकस्मिक रूप से उसने किचन में चाय की तैयारी करती | 
चोका दिया था. उसे खुश देख कर वह भी हुलस आई थी. नजाने त 
` दिनों के वाद वह जरूरत से ज़्यादा खण था | 
"E मैं देखने गई थी लेकिन आप अपने आप में बिलकुल डूबे हुए E E 
cp मालूम ह. : : cd 
क्या वात ur? 
Co EU खास नहीं: थोड़ी-सी उलभन. वह भी अब सुलझ गई है 
poH जान सकती हूँ ?” ` 
“छोड़ो भी ! अपना सिर दर्द क्यों द qd? ठीक है न... उगे qi ES 
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ते कहा था जिसमें तल्खी बिलकुल नहीं'थी. किसी और मौके पर EMI 
| किसी और ढंग से कही गई यह बात तल्ख हो कसती थी. तन्द्रा ने भी नोटिस किया कि 
| वह हँसते-हँसते यह कह रहा था ; 
(m गॉड ! तुम्हारा ब्लैक मूड' खत्म तो हुआ 

, 'हाँ शायद....!' बहुत ही थोड़े देर के लिए वह ज़रा सा अनमना हुआ फिर बोला... 
: फारगेट इट, तन्नी. बस तुम तैयार हो जाओ, हम लोग कहीं ड्राइव पर जाएगे.' 
| कहाँ ? तन्द्रा ने भी उल्लास से कहा था 

कहीं भी. 
| ` aa को थोड़ा ताज्जुव तो ज़रूर था लेकिन बहुत दिनों बाद घर में फैल आई 
| इस स्निग्ध खुशी को वह खोना भी नहीं चाहतो थी..... - 
/ वह तैयार होने के लिए जाने लगी थी तो. वह अचानक बोल उठा था.... आज. 
| अगर तुम वह साड़ी पहिनो तो कैसा रहे? 
J| कौन सी ? विबाह के पांच साल बाद यह प्रथम परिणय जेसी ललक कितनी 
रह अनोखी थी | ; 

६ (वही जो तुमने अलका के जन्म दिन पर पहिनी थी.' क्षण भर के लिए तन्द्रा का 
| जी घक से हुआ था. वह साडी क्यों ? सस जन्म दिन की पार्टी में निरुपम भी तो 
| आया हुआ था और दूसरे ही दिन उसने जो छोटा सा 'नोट' बकुल फूलों के साथ 


3 


qi भिजवाया.था उसमें लिखा था...., जन्म दित की पार्टी में पूरे वक्त तुम ही दिखती रहीं 





| अपने पर बेहद फ़बने वाली वह 'ग्र' साड़ी कहाँ से खरीद लाई हो ? तो क्या तन्मय 
(| को पता चल गया है? वह नोट तो मैंने खूब अच्छी तरह संभाल कर छिपा दिया 
| था. फिर? | 
| तन्मय को टकटकी लगा कर अपनी तरफ देखते पा कर क्षण भर के लिए वह 
£ पेवरा-सी गई थी फिर इस अप्रिय संभावना को उसने अपने दिमाग़ से अटक कर फेक 


दिया था और संभल कर बोली थी... 


वह ?....उस साड़ी में ऐसा बया है ?' 


भई! वह तो देखने वालों की नजरों से - पूछो...” और वह हो....हो करके हंस 
पड़ा था... ' 


. वह फिर से घबराहट की गिरफ्त में आ जाती अंगर वह स्वे यह न कह देता.. 
3२ मत करो भई. wer तैयार हो जाओ 
वह्‌ खुद भी अपने कमरे की तरफ़ चल दिया था. ड्रेंसिंग रूम में तैयार होते वक्त 
कमरे से आती आवाज़ों की ओर उसका ध्यान चला गया था. पता नहीं बया 


CC€-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


~ 





Tam aee dbec can SN que" रू 












Qa : ५ 

उठा-पटक सी कर रहा था वह. मेज़ों की दराजें भी दो एक वार खोलो J ayl 
A वह बाहर निकली तब तक शाम भुक आई थी. तन्मय प 
बैठा था और कुछ कागज उलट-पलट रहाथा, | 


लेकि फरसत नहीं. | 
: EN P |, उसने कागज जल्दी-जल्दी ब्रीफ केस में ठूस दिए और २ 
खड़ा हुआ. 
“इस ब्रीफ केस का बया होगा P ४ 
उसने आगे कुछ नहीं पूछा UT. वे दोनों बाहर निकल आए थे. ब्याह के पह. 
पहिले दिनों की तरह उसने उसे बडे प्यार से पीछे की सीट पर बिठा दिया Les 
कभी उसे साथ नहीं बिठाया....कहा करंता--, तुम शान से पीछे बंठो और मैं शेर 
कर ड्राइव करू....इसमें जो लुत्फ है वह बगल में बैठने में कहाँ? l 
2 और पहिले की ही तरह उसने मज़ाक़ में कहा था.... 
| 'शोफर गाड़ी ले चलो. 
yi वह भी उसी तरह हंसा था और बोला था..«'यस मेडम' | 
j बंगले के बाहर की दों चार गलियों को पार करके वे हाइवे पर आ ग | 
सब कुछ कितना खूबसूरत है...तन्द्रा ने सोचा था.....सब कुछ वैसा ही 
लेकिन नश्वर.... | 
f गाड़ी ड्राइव करते हुए. उसने महसूस किया था. . . 
|  वकुलफूल[बकुलफूल | | | 
' गाड़ी जितनी तेज भाग रही थी, उससे कहीं ते था उसके मन में TO 
' अष. यादों के सिर जुड़े और एक कहानी बनती गई. पतकर के पत्तों रे ए 
वर बगूले के बीच वह फंस गया था. उस बगूले ने मुड़े-तुड़े एक खत की ye 
यार कर ली थी और उसमें किए हुए निरुपम के दस्तखत उसकी हरी 


x एक 
लगा रहे थे ओर वह अंधड बढ़ता ही चला जा रहा था. उसे लगा हि | 


चुका है और एक सफ़र खत्मो होने को है. बहुत देर से सिगरेट पीने को भी ह 
'उसने सड़क के किनारे कार रोक ली. ; e 


क्यों ?' पीछे से तन्द्र ने पृछा. | 





i 
x 
" 
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gau. | a जाओ UM 
वह जेब से सिगरेट का Afire ढूंढने लगा--'तुम आगे ही भा जानी , | 


NET 
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1 करनी हैं. 
'ग्रच्छा.' B 
पिछला दरवाज़ा खोल कर वह गाड़ी से. उतरी और फिर सामने आ कर बैठ गई 

बंद शीशे के नीचे उतारते-उतारते उसने तन्मय की ओर ही देखा वह सिगरेट 

जला रहा था ओर उसका पूरा चेहरा भीगा हुआ था 
रे !” शीशे को उतारते-उतारते उसके हाथ रुक गए. 
क्यो r 419 
तुम्हारा चेहरा ..... 
वह धीरे से हंसा. माचिस की तीली बुक गई थी और गाड़ी के मध्यम रीडिग 





: लाइट में उसकी आकृति बेहद उदास लग रही थी 





क्या बात हं तन्मय ? 
वह कुछ देर चप रहा. . 


हाँ... वह पुरानी बातों को याद कर रही थी 


| : Me कया एसा नहीं हो सकता कि मंजिल भी न मिले झोर सफर खत्म भी 
| हो जाए! 
[६ उसकी विखरी-विखरी बातें उसकी समक में नहीं आ रही थीं.... 
कैसे हो तंन्मय ?' | 
|. उसने कुछ जवाब नहीं दिया और झटके से गाड़ी स्टार्ट कर नागे बढ़ा दी. बात | 
वहीं खत्म हो गई लेकिन तन्द्रा ने महसूस किया कि वह एक वजन जैसा छोड़ गई हे | 
| और वातावरणा में एक अन्यक्त तल्ली को टांग गई है E 
E पत्र, अब बिरल होने लगा है. उसी हिसाब से हवा में बसी हुई नमी भौर जंगल 
Hem मद्ध म पड़ने लगी है.. बे लोग कोई ३०-४० मील आ d 
VU तो कहा था कि ड्राइव पर चलेंगे.” 
हाँ ! ड्राइव ही तो है यह 
ये कैसी 'ड्राइव ? कोई चालीस मील के ड्राइव पर भी जाता है वह अब कुछ 


"सी होने लगी थी. तन्मय का आखिर इरादा कया है? 
पह चुप रहा 


e हूं, तुम पापा के यहाँ चल रहे हो. 
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O RA अंक को वापसी 


कहानीकार' ने फैण्टेसी कहानी विधा की शक्ति की पहचान को दृष्ट i wi 
! १६६६ में हिन्दी फैण्टेसी कहानी अंक ( पूर्णाक १५ ) की आयोजना की थी, ३ 
: अक सें प्रकाशित कहानियों और उसके पूर्व के अंकों में फरटेसी कहानी से. स 
लेखों ( डा. बच्चन सिंह, कमल गुप्त, सुदर्शन नारंग ) एवं गोष्टियों के द्वारा इस 
: पर विस्तत विचार-विमर्श हुआ था. इसके बांद विधि पत्रिकाओं में हिन्दी के बि 
* कहानीकारों की फैण्टेसी कहानियाँ प्रकाशित और चर्चित हुई थीं. लेकिन फिर इसि 
' को एक लम्बी खामोशी का शिकार होना पड़ा, यद्यपि इस बीच फेण्टेसी meii 
१ लेखन और प्रकाशन की दिशा में 'कहानीकार' सतत और सक्रिय रूप मे प्रयत्ना 
i ' रहा है और उसी सूत्र को आगे बढ़ाते gu 'कहानीकार के प्रत्येक अंक में एक i 
j लघकहानी ( नया पंचतन्त्र ) प्रकाशित भी की जा रही ह 
आज के बदले संदर्भ में जक कि चारो तरफ़ यह आवाज़ उठाई जा ,रहोह। . 
व्यंग्य लेखन पर काफ़ी बंदिशं लग गयी हैं और इस माहौल में ' इसके सिए गुण 
नहीं रह गयो है, फैर्टेसी कहानियों की वापसी काफ़ी सार्थक और उपयोगी सिद ह 
और व्यंग्य लेखन के नये आयाम का निर्माण करेगी. इसी विश्वास के साथ लेखका शे! 
रीय रचनाएँ 'कहानीकार' के फैरटेसी कहानी अंक (दूसरा खणड) के लिए mite 







gaa nagu erst Ex | 
संचेतना 
saaan 'साह्दित्यय eet cut crtexeer | | 


संपादक : डा० महीप. सिह 
प्रत्येक अंक सें-महत्वपूणं साहित्यिक प्रश्नों पर परिचर्चा, TAM 
पत्तियों, सुविचारित लेख, बेलाग समीक्षाएं, गोष्ठो एबं नाट्य d) 
विशिष्ट कहानियाँ ओर कविताए 


विशेषांकों को परम्परा में एक और मोंलपत्थर | 
समकालीन zr कहानी विशेषांक l 
|. (भारत और पाकिस्तान) दिसम्बर १९७६ मे १-८ और पाकिस्तान) दिसम्बर १९७६ में ८८ 


प्रति रु २-५० वार्षिक wo १० 


संपक-एच, १०८, शिवाजी पाक, नयी दिल्ली-२९ ८ qu 


| ke 
Ks | 
E 
" 
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'दहिले बताते तो कुछ इंतजाम करके आती. साथ में सामान भी नहीं लिया और 
नौकर को भी नहीं जताया. 


बह कुछ अटक-अटक कर 


fag? मन ही मन धी 


बोला, अब उसकी जरूरतु क्या है ?' pez 
रे-घोरे शक्ल लेता हुआ संदेह जैसे अचानक उसके सामने | 
सदेह आं खड़ा हुआ. | 


tgp करने जा रहे हो तुम ? 
'कुछ भी तो नहीं. 


आशंका जब साथ बन कर सामने ही आ जाती 


हैं तों. आशंका के कारण उपजा 
भय एकाएक समाप्त हो जाता है और उसका स्थान ले लेती है एक अलग निरपेक्षता. 
| . नन्द्रा भी एकदम जैसे निरपेक्ष हो उठी 


'परेशन लेना चाहते हो न. तो उसमें शाम से ही इतना नाटक करने कौ ज़रूरत 
बया थी तन्मय ?' 


वह उसके रूखेपन से विध गया है. | E oi 
qu नहीं समझ सकोगी तन्नी....कम से कम मैं तो तुम्हें नह समझा सकू us 
qu सचमच नहीं समझा सकोगे. दरअसल तुम शुरू Sm असमथ रहे 
'हाँ | उसी गलती को सुधारने की कोशिश कर रहा ह. | 
'सेपरेशन लेकर ? तन्द्रा वास्तव में हद से ज्यादा शीतल आर रूखी T 
dro “तुम नहीं सुधार पाओगे....' पुँम अपने लिए काल्पनिक दुःखों का जाल 
बुनोगे और उसमें फंसते जाओगे.... र, | | 

“अब कह रही हो ? पहिले कह देती.... e 
“तो क्‍या होता ? बह भी तो न सहा जाता तुमने... , 

मेरे बारे में ऐसी धारणा कब से करती आई हो Ui 

हमेशा से... E ; rig x Fe ES | 
काल्पनिक, रहे होगे, भ्रव की बार नहीं... बहस खत्म हो गई | 
के बहाने भी जुड़े रहने की इच्छा नहीं थी... _ | 

जंगल अब पीछे छूट गया है. कार एक बड़े से घुमावदार TT 


पर से गुजर रही 
है. तन्मय के पैर. एक्सीलरैठर पर और तेज हो उठे हैं: शहर की रोशनियाँ दीख पड़ने 
गग हे en 


| 
| 
I 


S 
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क्यों? , . 

“हम आ ही तो गए. वह रहा बंगला....और उसके पहिले ही तो मोड़ है E, | 

'मोड़ से मत डरो. दस. साल से गाड़ी चला रहा हूं.” mo 
"d लोग पहुँच गए हैं. गाड़ी बंगले के सामने रोक कर वह. उतर आया 





3 ~ दे र ह तंग i 
'अच्छा....!' उसने जसे विदा लेने के लिए कहा. s 
क्यों ? भीतर भी नहीं चलोगे ?' 
नहीं. | 


“अच्छा ! भैसी तुम्हारी मरंजी.' वह भी सख्त होना जानती है, यह तनय "m 
क्या हुं अपने आपको ? o | 
ममी, डंडी को मेरी तरफ से 'विश' कर देना.! 

'श्योर.' | 

वह चलने लगती है. जी J 
'सुनो...., वह गाड़ी में से ब्रीफकेस निकाल कर थमा देता है. इसे र लो, |. 
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=| 8R जागने का सवाल ही कहाँ था. रात भर दाऊद को नीद नहीं आयी. 
| परह-तरह के खयालो ने उसे सोने न दिया. वह बार-बार कायनात के बारे में सोचने 
| श प्यास करता, पर सुलताना की अनुपस्थिति उसकी उपस्थिति से अधिक तौन्रता 
| Y उसके दिमाग़ पर छायी हुई थी. उसने अपनी तख़क़री और कायनात से जूह की 
(| ऐताक्रात के बाद अब तक उससे मुलाक़ात न होने की मजबूरी को सुलताना से छुपा 
| भर रसा था. कायनात की किताब छप भी गयी, खत्म भी हो गयी; उसकी दूसरी 
किताव का एलान भी हो गया लेकिन उसने ये सब बातें सुलताना कों नहीं बतायी थी. 
7" सुलताना कायनात की किताब के बारे में पूती तो कह देता कि छपनेका _ 
हो रहा हू. उससे मुलाक़ात के बारे में पती तो कह देता, हाँ हुई थी. उसे 
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. सुलताना दाऊद के लिए न भुलाने की चीज़ थी, न दाऊद ही उसे भू "n 


परेशान था. उसे रह-रह कर ऐसा महसूस होता. रहा कि वह अभी itm 





७२ 
डर था कि यदि सुलताना को उसके और कायनात के बीच d के qm 
की बात सालम होगी तो वह उसकी बहुत हंसी उड़ायेगी. वह अपनी इस 
पर क़ाबू पाने में बार-बार असफल हो रहा था, इसी कारण वह सुलताना के l 
ऐसी कोई बात छेड़ना ही नहीं चाहता था जिससे उसकी दुर्बलता के us 

की संभावना थी. वह इस इन्तशार में था कि वह चली जाये तो फिर : 
वह देखेगा. सुलताना को स्थायीं रूप से वापस जाने में अभी एक महीने की हे 
कल शाम, जब वह उससे दो दिन के लिए बिछुड़ रही थी तो उसे उसको जुदा 
दुख. उस समय हुआ जब वह उससे दूर होने के क़रीब पहुंच गयी. वह सुस 
अपने आँसू न छुपा सका, इस खयाल से भी उसे पश्चाताप-सा हो रहा था, बोर 
मन में यह डर पैदा कर रहा था कि कहीं वापस आ कर सुलताना उसके S 

भी was न उड़ाये. वे आँसू अब भी उसके दिल से. उसकी आँख अक भा बा 













. लौट रहे-थे Ir 





अपने छोटे-से. कमरे में - वह सुलताना के साथ रह कर भो उससे दूर रहा 
हुस्न के सामने'.उसक्रा जेहन मंत्र मुग्ध हो जाता. इस जादू का उस पर Sed 
इस उपन्यास. के qd कया के लिये. 'कहानीकार' के पिछले 
को देखने को कृपा करें स्थानाभाव के कारण उसे न दे पाते का 








| खेद -eto | | ] 


होता कि कायनात की कल्पना पहले से भी अधिक सुन्दर हो जाती मातो 


के सौंदय से अपनी सोंदर्यानुभूति को. ज्वलन्त बना कर जब वह कयतात $ 
सोचता तो उसे उसका आकार पहले से भी ज्यादा आकर्षक लगता. ईर 
सुलताना के पास रहता कायनात उसे उतना ही अधिक याद आती si d 
अपने बन्द कमरे में सुलताना के पास ही .सो जाता तो उसकी रूह 
कर कहीं दूर कायनात के आस-पास भेंडराती रहती 

सुलताना अब उसके क़रीब नहीं थी, पर कायनात की कल्पना का "1 
टूट रहा था. “जब वह कायन्नात की काल्पनिक मूर्ति अपने सामने T 
ही चणों में वह सुलताना की उस उदास आकृति में बदल जाती, जिसे E EE 
के दरवाज़े पर छोड़ आया था.. रात भर वह बार-बार अपने Wt | 








k^ 


लेकिन वह बार-बार कायनात के खयाल के बीच बाधक हो रही 
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m उड कर चली गयी है और उसके दिल को वीरान कर गयी है... ६ 

ue तमन्नाओं के उस सफ़र के बारे में सोचने लगता, जिसकी शुरुआत 

न स्थायी जुदाई के वाद होनी थी और जिसे कायनांत के, स्थायी मिलन पर खत्मः 

ia था. वह gm ANT बहुत T महसूस होता. सुलताना की ताज़ा और अस्थायी 

M से उसे. दुख हुआ था, उससे उसने अनुभव कर लिया था कि जब वह हमेशा 

| > चली जायेगी बो उसे इस दुख पर नियंत्रण पाने में देर लगेगी. फिर उन 

x | के लिए भी वक्त की जरूरत थी जो उसकी और कायनात कौ शादी को 
ài सावित कर सकते. बीच में सलमान. भी थे, जो अभी तक अपनी जबान से 

ii i की तमन्ना जाहिर किये बिना उसके और कायनात दोनों के बीच एक ऊँची 

शोर मज़बूत दीवार वन कर खड़े थे. l | 

l i इसी उघंड-वुन d वह सो न सका और सुबह हो गयी. सुबह की रोशनी के 
साथ कायनात उसके सामने इतनी क़रीब नज़र आने लगी कि उसके दिल के 

है परे भी M हो गये. Wü जल्दी से उठा. नहानी के पास गया तो बाल्टी खाली थी. 

E: ले कर पानी लेने के SE श्य से कमरे से बाहर निकला तो उसे नल के पास 
SK बच्चों की एक लम्बी लाइन नजर आयी. उसने लौट-कर बाल्टी नहानी 
रख दी और सैलून में शेव कराने और वहीं नहाने के उद्देश्य से चल दिया. जल्दी 

¦ पस आ कर उसने कपड़े बदले और चाय पीये बिना: कायनात के घर रवाना 



















कायनात ने सुबह जल्दी उठ कर -— कर लिया था, आईने में अपने को 
: पवार कर कपड़े बदल कर दाऊद के इन्तजार में बैठी हुई थी. उसकी सौ. 
a "पस्त थी. दाऊद ने कमरे के दरवाज़े पर क़दम रखा तो उसने TORT कर. 
is E किया. अभी वह खड़ा ही था कि अम्माँ किचन से आ गयीं... उसे 
(t E हम से क्या खता हुई बेटा जो तुम इस घर का «रास्ता ही भूल गये: 
£) „° अर्म्मा को सलाम किया और कहा-- लनः Hugs 
e जुदा E NT करः गयी. इस घर के दरवाज़े मेरे ऊपर बन्द हो गये थे.” | 
१) अम्मा 3 'की तक़दीर खता कर रही है. मैं तो तुम्हें देखने को त्रस गयी. 
|. ` "स्वर बहुत उदास था. वे शायद कुछ और कहने वाली थीं कि कायनात . 
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ने e - wa y . 
Monet हम लोग जा रहे हैं. कहे नाश्ता भी कर लेंगे. यह | 


-कन्घे पर लटका लिया 
ने अपना बर्मी वेग अपन 
अम्माँ ने कोई जवाब नहीं दिया. दाऊद उनकी खामोशी को महसूस कर 


कायनात आगे-आगे चली लेकिन दाऊद वहीं खड़ा रहा. कायनात ने मुड कर के | 








का 
वह जहाँ का तहाँ था 
आओ aA. कायनात ने कहा 
दाऊद ने जाने के बदले वहीं बंठते हुए कहा 
आओ कायनात यहीं de 
इससे पहले कि कायनात कुछ da amt ने कहा-- 
नहीं दाउद जाओ. कायनात बुला रही हैं 
6 कायनात ने भो कहा-- 
' 'चलिये न ॒ 
वह भिंमकता हुआ खड़ा हो गया. जव दो 
तो अम्मा की आवाज़ आयी-- 
कायनात ! मेरी एक बात सुन ल॑ 
वह लौट आयी. दाऊद वहीं खड़ा रहा अम्माँ कायनात 
अन्दर चली गयीं. बोलीं . 
कायनात ! जा रही हो तो जा, लेकिन हो सके तो कोई फ़ेसला 
' तुझे दाऊद पसन्द है ओर उसे तू भी नापसन्द नहीं तो मुझे i R 
सलमान भी हैं. कोई मुभसे कुछ नहीं कहता. मुझे दोनों पसन्द हैं. लेकिन ३ 
` अम्माँ चप हो गयीं. कायनात का चेहरा सुख हों गया. उसन E 
निगाहें मुका लीं. जब कुछ देर तक अम्मा न बोलीं तो वह 
, घर से बाहर निकल गयी | 
दोनों कुछ दूर तक पैदल ही चलते रहे. दाऊद ने पूछा-- n 
'कहाँ चलोगी ?. i 
rà होटल मालाबार हिल | आज बहुत दिनों बाद घर से निकली ह | 
तुम्हारे साथ आसमानों में उड़ - P 
की का जी चाहता था, कि वह कायनात को लें कर किसी gm 
जाये, जहाँ दुनिया की निगाहें न पहुँच सक. मालाबार हिल i di 
दिनं यांद आ गया, जब वह सुलताना को ले कर वहाँ गया 
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नों उतरते हुए आधी सीढ़ी ल 
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हो गयी थी. उसका जी नहीं चाहता था कि वह ESAE 


wr पर वह कायनात से साफ़ इनकार भी नहीं कंर सकता था, mu सोच कर 
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zw 
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i कहा--- Mm \ TTA 
gu सलमान साहब तुम्हें लिये हुए आसमानों में उड़ रहे हैं... मैं घरती का वासी हूँ. 
rà! जी चाहता è कि तुम थोड़ी देर के लिए आसमानों की बुलन्दी से उतर कर मेरे 

पास आ जाओ. À 
| कायनात ने अर्थपूर्ण निगाहों से दांऊद को देखा और मुस्करा दौ. 

'तो फिर तुम मुझे ले चलो, जहां जी चाहे.' 

ग्नो, मैं तुम्हें जमीन के नीचे ले चलू. दुनिया की निगाहों से दूर.” 

यह कह कर दाऊद ने हाथ से इशारा किया. सामने आती हुई टॅक्सी रुक गयी. 

उसमें बैठ गये. दाऊद ने कहा-- 

"rise !' | í 

| E की घनी बस्ती से निकलती हुई चौपाटी की ओर चली वहाँ से मुड़ 
e मेरीन लाइन की चौड़ी और समुद्र की ओर खुली हुई सड़क का रुख किया 

एक ही जस्त में चर्चगेट पर थम गयी. दोनों उतर गये. थोड़ी' दूर तक दोनों टहलते 

À आगे वढे फिर. रुक कर दाऊद ने इधर-उधर देखा और कायनात को ले कर 'अण्डर 
c उड qmd रेस्ट्रा' की सीढ़ियाँ उतर कर एक बड़े और रोशन हाल में दाखिल हो गया. 
गायनात के लिए यह माहौल बिल्कुल नया था. उसने हर चीज़ को बड़े विस्मय 
है... SERT के साथ देखा. ज़मीन के.नीचे चारों ओर से बन्द तहखाना ऐसा जगम- 
| ` ENT, , सुसज्जित और शानदार था कि वह थोड़ी देर के लिए उस सुन्दर वाता- 













Lp में खो गयी. चारों ओर एक दूसरे से अलग-अलग हसीन और रंगीन जोडे एक . 


NUS सामने बैठे हुए इतने घीमे स्वरों में बातें कर रहे थे मानो वे केवल एक दुसरे 
| रेख रहे हों. बैरों की बातें, उनका चलना-फिरना, प्लेटे, कप और गिलासों का 
[ओर ले जाना सब ऐसी नर्मी और खामोशी से हो रहा था मातो वह जिन्दगी के 
| ` कोई 'साइलेन्स जोन! हो या मुहब्बत को भेद भरी वादी. कायनात को ऐसा 
1. 3 R दिन की सरहद पार कर के ' क्रिसी महल की जगमगाती हुई रात में आ 


| m— 
{| „` 39 कर रात और दिन का फक्क कैसे मालूम होता होगा ?' 2a 
४६ 3 SUE पुराने नवाबों की उस रात का नमुना है जहां'सूरज कभी निकलता था. 
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[v ायनात को यहाँ बड़ी शांति मिली. उसने सरगोशी के अन्दाज में SIS 


उसी सरगोशो के अन्दाज में जवाब दिया और उसे ले कर एक WENN | 


^ 











Aedes . | | 
` एएड फांखाडिंग एजेंसी (रजि) | 


q 
'जी, टी. रोड, महेशपुर, वाराणसी 


एजेंसियां---तैदपुर, गाजीपुर, रसड़ा, वलिया, दोहरी घाट, sepe 
पत 


I 





वाराणसी बुकिंग ०.६५२२३, ६३३८२ 


_ मऊ, आजमगढ़, जौनपुर, शाहगंज, फूलपुर, गोपीगंब 


मिरजापुर, गोरखपुर, देवरिया, वस्ती. 





| ७ उत्तर परदेश के सर्वश्रेष्ठ भार-वाहन. स्वामी ट्रांसपोटंसं 
रजि० आफिस--जी. टी. रोड, महेशपुर, वाराणसी फोन : १५२१ 

Ce सुविधाएं-इन्श्योरेंस कराने पर माल की पूरी जिम्मेदारी हमार ऐ 

| आपका क्लेम मी एक माह के भीतर चुकता कर दिया जायगी 


a 


हमारी सेवाएं देश भर के सभी प्रमुख 
| ट्रक के लिये सुलभ s ET | 
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केबिन में दाखिल हो गया. कायनात ने दाऊद के सामने की कुर्सी 
पर बैठते हुए सवाल किया-- 
दाऊद, हम लोग यहां बाते केस करेंगे ?” o 
'निगाहों से !' | 
कायनात मुस्करा दी. दाऊद ने फिर कहा-- 
"wt लोग दिल की कहानियां ऊंची आवाज़ में बयान करते है. उन्हे मुहब्बत की 
नजाकत ओर लताफ़त का ज्ञान नहीं होता 
दाऊद कुछ और कहना चाहता था कि बैरे ने आ कर सलाम किया. उसने de 
E | ओर चाय का आडंर दे दिया | 
वैरा चला तो कायनांत ने पछा-- 
तुम यहां पहले भी आ चुके हो ? 
मैंने सिर्फ़ इसके क़िस्से सुने थे. लेकिन आने के बाद ऐसा ही -लगता है जैसे 


3 vasi से न्तिन्रेडहच्त 
. (चना भेजते समय उसको एक प्रतिलिपि अपने पास कृपया सुरक्षित रखंश्केवल वही 
रचनाएं .सुरक्तित रखी) ओर.लोटाई जा सकेगी जिनके साथ लेखक का 
लिखा, टिकट लगा लिफ़ाफ़ा होगा, मात्र टिकट नहीं ब नए लेखक रचना के 
॥ "IPTE अपना व्यक्तिगत एवं साहित्यिक संक्षिप्त परिचय; प्रकाशित रचनाओं, वर्तमान 
का उल्लेख करना न भूलें m 'कहानीकार' में प्रकाशित रचनाओं 

[E पर अर्का के अपने दै. उनसे संपादकीय सईमविःअतिवाय ह ESSE TIN विचार लेखकों के अपने हैं. उनसे संपादकीय सहमति अनिवार्य नहीं.-सं० 
IT भी आ चुका हुं S : | | 
कायनात ने अपने बर्मी बेग में से 'बन्द दरवाज़ा” की एक प्रति निकाली और 
| को पेश करते हुए कहा-- 
गा, E अपनी अमानत संभालो 

च उससे हुए कहा-- 
दाया ते हुए कहा 
उसने किताब खोली. पहले पृष्ठ पर लिखा हुआ था-- 
ऊद | अगर कोई पूछे कि इस किताब का इंतसाब ( समपंण ) किसके नाम है 

अपना नाम बता देना 


“5कायनात' 


a 
Sores 
























(अगले अंक में सोलहवां अश) 
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' उसके आँसू समाप्त हो चुके हैं. बड़ी-बड़ी काली आंखें end 
. थीं और बदन का जोड- आतन्द को 
जोड़ दुख रहा था NI 


, WE न नौच कर रख दिया तो विनीता नाम नहीं 
` विनौता ने उसे, यह प्रतिकार मिला है उसका ! विनीता 


. उतना ही कपटी. अगर उसे जाना ही था तो बया 
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अस्वीकृतियाँ | 
dum सिन्हा 


e 
चोते-रोते विनीता की आँख सूज आई थीं. जात पहत. | 


भागना था, सो रात उसने सारी कसर निकाल ली à 
दिया था. विनीता ने कोई बुरा न माना था. पर अब! A 
चाह रहा था कि बस एक पल के लिए आनन्द उसके सामग 







सोच सकती थी कि वह इतना गिरा भी हो सकता है 
थी उसके विश्वास को. ऊपर से कितना भोला था भर्ग 






e 
x 






e 


।विनीता के जीवन.से खेलने का. विनीता 

| ने तो कभी पहल न की थी. हाँ, उसके 

| वहकावे में आ जाने की भूल उसने ज़रूर 

की थी. | 

| अजन्ता ने उसे और आनन्द को कई 

| वार ऐसी-वेसी अवस्था में देखा था, सो 
उसने सच्ची सहेली के नाते उसे बार-बार 

JJ सावधान भी किया, 'अरी पगली, कभी 
सोचा भी है कि इस खेल का, अन्जाम 

| भा होगा ? मुझे पता नहीं था. विनीता 

कि आनन्द तुम्हारा पेन फ्रेंड से बॉडी ERR 

| $एड बन जायगा ? किस विश्वास पर तू उसे अपने जीवन से खेलने दे रही है. 

| भेरी मान विनीता, उससे दूर रह. पता नहीं क्यों वह मुझे भाता नहीं है. 

परन्तु उस वक्त तो विनीता पर आनन्द के प्यार का नशा छाया हुआ था. वह 

| उन मन से उसकी हो चुकी थी. अजन्ता की बात को भी उसने उसकी इर्ष्या माना था. 

| चिती ! इतने दिन प्यार न मिला मुझे तब तो कोई पूछने वाला भी न था, परच्छ अन 

पार करने वाला मिला तो जलने वाले भी आ टपके. अजन्ता ने भी देखा कि विनीता 

p रंग मानती है, तो उसने भी समझाना छोड़ दिया. अब विनीता सोच रही थी कि 

4 "ष, उसने अजन्ता की दात पर ध्यान दिया होता तो आज इस दशा को नहीं पहैचती 

P पोज उसे आनच्द से घृणा हो रही थी, अपने आप से भी घुर हो रही थी. सबसे. 

il ET 'सा उसे भगवान पर आ रहा था. क्योंकि उसने ही यह T T. wu 

af] थी £i सग दे ही दिया तो फिर इतनी बडी सज़ा क्यों «i ww 2 xn 

«f अपने दुःख, इतना अत्याचार उठाने को इस धरती पर. प nn men 

«4 माज्याप को दिखलाएगी. मौत के सिवा कही आश्रय नहीं मिलेगा. WD. 


adus 

wet आ. x 5 "a * 

RATE MESE Ern AE 
MES h 4 ` d a^* s 


Ie TPT E a |: 
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राजदूत जेप्ती 
गरिमा ओर 
r 
आकषण वाले | 

'फॉनचर E. | 

आपके लिए प्रस्तुत हें | 


FR e SEDENT o TI 
प्सर्स राजदल फर्नि 
| SUC 0 sieeret व्याराणस्ती., 
राबट सगंज में विक्रय केन्द्र 
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र 










' धूल भरे. रास्ते, चट्टानो, कंकरीले रास्ते, छोटे-मोटे तो 
. ` नदियों बाले लम्बे रास्ते को लम्बी आरामदेह यात्रा के लिए 


` मेससे कलकत्ता आटोमोबाः ^ Li | 
n मेन रोड, राबट्‌ CST ( arenan बैंक के पास ) मीरजाए! 
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^ के पत्र को विनीता ने गुस्से में टुकडे-डुकडे कर डाला. CAE 














मिस्टर मैसी रेलवे के फोरमन थे. वसे उनकी तो ड्यूटी काठ गोदाम में 
करती थी, परन्तु"परिवार ननीताल में रहा करता था. 'परिवार के नाम पर सिफ़ 
z थीं. विनीता और सुनीता. पिछले ही वर्ष विनीता पंत नगर विश्वविद्यालय 
होम साइन्स”में ग्रे जुएट हो चुकी थी और सुनीता आजकल लखनऊ विश्वविद्यालय 
Š छात्रा थी. जाति के लोग क्रिश्चयन थे. आज से करीब दो वर्ष पूर्व आनन्द और 
की मलाकात काश्मीर को हरी-भरी वादियों में अचानक हो गई थी. मुलाकात 


में और दोस्ती प्यार में बदली 
मिस्टर WdT तो अच्छे भले गोरे-चिट्ट थे, परन्तु उनकी पत्नी का रंग विनीता 


विरमा, भरा-भरा पुष्ट शरीर, अंग-अंग कसा हुंआ ओर पोर-पोर में लहर मारता 
भवन. स्नान करते वक्त बाथरूम में लगे दर्पण में जब वह अपने आप को निहारती 


चेलो अब तो लड़की पार लग जायगी. पड़ोस में आशा मौसी का भान्जा आया 
J A q | मिस्टर फैक्ट्री में किसी अच्छे पद पर था. देखने में अच्छा खासा जवान था 
x चर सेसी ने देखा, तो बिनीता के लिए उन्हें लड़का बड़ा पसन्द झाया उन्होंने * ` 
NS समझा बुझा कर आझा मौसी के घर भेजा आशा मौसी सब सुन कर 
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बोली, भाभी, विनीता तो मेरे घर की लड़की है. उसके गुणों की तो मैं काप 
जानती हो न, आजकल के लड़के लड़कियों के रंग-रूप पर ही मरते हैं, du. 
रन्जीत है तो सीधा-साधा, परन्तु मैं जानती हूँ वह विनीता का रंग देख कर जे 
पसन्द नहीं करेगा. मैं जीर भी नहीं डाल सकती हुँ. दूसरे के लड़के पर गर 
डालना.ठीक रहेगा ? मेरी मानो, उसके लिए कोई मामूली घर का, up. 
लड़का देखो. कोई भी अच्छे पद का लड़का ऐसी काली कलूटी लड़की को पती; 
नहीं चाहेग़ा. सभा सोसाइटी में किस मुह से साथ ले जायगा ?' | 
tT विनीता की माँ के सरं तो wei पानी पड़ गया. वे अपना-सा मुहे 
i चली आई. आते ही वरस पड़ीं विनीता पर, 'कहाँ की-तक़दीर ले कर यह E 
4 हुई हें. इसने माँ-बाप की, इज्ज़त मिट्टी में मिला.दी. अब क्या मुह fe 
— » मैं इस qued में ! इस कलमुही के कारण पता नहीं और क्या-क्या सुनना ए 
. विनीता बेचारी रोने के सिवा और कर भं' क्या सकती थी. उस दिन उस | 
भी न खाया गया. मिस्टर भैसी को कम ठेस न पहुँची थी, इस बात से. पर! 

मर्द, अन्दर ही अन्दर इस दर्द को पी लिया उन्होंने. कुछ दिनों तक तो झर 

से दबे-बुके से रहे वे, फिर उन्होंने कमर कस लिया बेटी का वर gei को. * 

जाते सभी बातें तय हो जातीं पर रंग का नाम आते ही सव वता-वताया सेत 
' जाता. फिर तो आये दिन की बात ही हो गयी यह. कई लोगों ने तो विगीत 
' कर भी नापसन्द कर दिया. कहते, गुण तो अपनी जगह पर है पर कुछ रंगल 
' होना चाहिए, जब बहू देखने.लोग आयेंगे तो हम उन्हें क्या दिखलायेंगे, गर 
| दुनिया में ऊपरी तड़क-भड़क ही सब से ज़्यादा जरूरी है j 
i अन्त में मिस्टर मैसी ने हार मान ली और दौड़-घप करना भी छोड़ दिया | 
हाँ, विनीता को माँ की जली-कटी बातें सुनने को अवश्य मिलती. कोई भी उस 
भूति नहीं दिखलाता. बल्कि अब तो डंडी भी कटे-कटे रहने लगे. . | 
विनीता नैनीताल की हरी-मरी वादियों में जा कर घरटों अकेले वती | 

गुम सुम. छिप-छिप कर रोया करती. और दिन भर घर के कामों में "m | 
न से दिल टूट चुका था.. किसी से भी प्रेम नहीं रह गया था उसे. दत 1d 
चली जाए, इस घर से, तोड़ दे सव से नाता. फिर सोचती, जाएगी है | 
j तो अपने चाहे नहीं आती. j | TS 
| इन्हीं निराशा के '्षणों में एक दिन अचानक आनन्द आ पहुँचा: १. | 
. meam यहाँ घूमने के लिए आया हुआ था. बड़ा ही हेस की 
वह्‌. आते ही सव का मन मोह लिया था उसने. विनीता तो मन gaa à 
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SB करती थी. मां-बाप ने सोचा अच्छा रहेगा,अगर आनन्द ही विनीता Bb ANS 


3 | क हाथ पकड़ ले. इन्हीं विचारों को मन में ले कर उसकी मां ने आनन्द और विनीता 
... | के बीच कोई परदा रखना ठीक नहीं समभा. पन्द्रह ही दिनों के लिए आया था वह, सो 


E लब आवाभगत हो रही थी. विनीता को तरह-तरह का खाना पकाना पड़ता और अपने | 


लीय हों ही परोस कर खिलाना पड़ता. वह बहुत ही चाव करती थी यह्‌ सब. शुरू में 
। दो-चार दिन तो भ्रानन्द ने सवके साथ ही बंठ कर खाया, फिर बाद में वह खाना अपने 
` || ही कमरे में खाने लगा. मां विनीता को ताक्रीद करती रहीं, 'देख री, नन्द को कोई 
A तकलीफ़ न होने पाये.समय पर खाना नाश्ता दे आया कर और सामने AS कर खिलाया 
ब्ला कर, विनीता सारी बातें सुनती और उसका दिल एक अजीव खुशी से भर आता,परन्तु 
वह अच्छी प्रकार जानती थी कि मां के इतने स्वागत-सत्कार के पीछे कया रहस्य छुपा 
हुआ है. कितना अच्छा लड़का है, एकदम अपना-सा हो गया है. 
आनन्द के रहने के लिए एक कमरा ऊपर की मंजिल में दिया गया था. मिस्टर 
| मैसी तो अक्सर घर से बाहर रहते, परन्तु उनकी पत्नी हाई Wem प्रेशर के कारण 
, ऊपर नहीं जा सकती थी. विनीता, आनन्द का खाना ले कर ऊपर जाती और आनन्द 
| के खाने तक सामने कूर्सी पर बैठी रहती भौर उसकी ज़रूरतों को पूछती रहती. 
| गानन्द खाता खाता और उसेञ्चोर नज्ञरों से देखता भी जाता. उसने महसूस क्य, कि 
| विनीता काफ़ी बुभी-बुझी-सी रहती है. इसके बाद वह हरदम टोह में रहने लगा ओर 
| चार-पाच दिन में ही उसकी सारी परिस्थिति उसके सामने आ गयी. मां किसी का 
| T किए बिना जो जली-कटी विनीता को सुनाती रहंतीं, वह सब, आनन्द के कानों में 
; ET लगा. इसी अवसर का उसने खूब लाभ उठाया. विनीता से खूब मीठी-मीठी 
TR करता वह. खाने के बहाने वह ज्यादा से ज़्यादा उसे अपने पास बिठाये रखता. 
] गा परोसते समय विनीता की अंगुलिग्रों से अपनी अंगुलियां टकरा देता फिर सारी 
| ९ कर अंगुलियाँ हटा लेता. विनीता के सारे. शरीर में एक झतरनाहट-सी होने 
| "गती. धीरे-धीरे वे दोनो खूब खुलते गये आपस में. आनन्द कहेता--विंनीता, मां की 
TR तुम दुःखी रहती हो, पर उन्हें और खुद तुम्हें भी अनुमान नहीं कि तुम कितनी 
| EN हो. काश ! कोई तुम्हें मेरी निग्राहों से देख पाता........ इन बातों को सुन कर 
C : = के दिल में गुदगुदी-सी होने लगती. उसका मन भूम उठता पर मा को सामने 
|. ° हे अधमरी-सी हो जाती. sd | bum 
"dom ENS मैसी को तो दफ़्तर से फुर्सत नहीं मिलती थी, इसलिए प्रत्येक शनिवार 
"4| अपने SI गोदाम से नैनीताल आ जाते थे और रविवार बिता कर फिर अगले दिन वे 
ap SIS पर चले जाते थे, मां अपने ब्लड प्रेशर से ही काफ़ी परेशान थीं. रोगी 
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$ शरीर लिये अलग पड़ी रहतीं. दिन का काफ़ो समय उनका सोते हो 1 

भें विनीता और आंनन्द विल्कुंल स्वतंत्र रहते और घरटों गप-शप किया करते. i 

` खाना ले कर आनन्द के कमरे में पहेंचती तो वह झपट कर खाने की थात टे 

. रख देता और उसे अपनों बाँहों में “भर लेता, उसके कानों में मोठी id | 
उड़ेलने लगता. | EU | 

आत्म विभोर हो उठती विनीता ! इतना प्यार किसने दियः था उसे | उ 

. चाहता, ये प्यार की घड़ियाँ खूब-खूब लम्बी हो जायें. इन्हीं प्यार के मबुर इर 
jp एक दिन विनीता ने अपने आप को समर्पित कर दिया. उसकी इस कमजोरी का छ 
` ` आनन्द रोज उठाने लगा. विनीता इसे पाप नहीं समझती थी, ` क्योंकि मन ह| 
- उसने आनन्द को अपना पति मान लिया था. आनन्द ने उसे विश्वास दिलाया श 
वह अपने घर हाजीपुर लौटने के पहले ही उसके माता-पिता से मांग लेगा. बह 
बहकावे में पूरी तरह आ चकी थी. प्यार की भूखी विनीता, आनन्द के इस gi 





Ào 


को पा कर अपना तन और मन भी दे बैठी थी. | 

घीरे-धीरे आनन्द के जाने का दिन भी आ पहुँचा. उसके जाने के एक लि | 
दोपहर में खाना ले कर विनीता उसके कमरे में पहुँची, आज वह पूरी तैयारी हे | 
B थी. विनीता को जेसे'ही आनन्द ने अपनी बांहो में भरना चाहा, वह उसे मळा] 
|... अलग हो गयी और बोली, 'आनन्द, मैं अब और इन्तज़ार नहीं कर सकती. है. 
i रोज ही वादा करते हो पिता जी से बात करने का पर अब तक तुमने कोई बर 


' ` छेड़ी. कल तुम चले जाओगे तो मेरा कया होगा ? अगर, तुमने मुझे धोखा दि 
FE कहीं नहीं रहेंगी * f , Gd मुभ 8i 1 
कहीं की भी नहीं रहेंगी. तुम्हारे आने से मेरे जीवन में जो हरियाली आईई. 





TOW मत देना; मेरे देवता.” इतना कहते-कहते विनीता रो पड़ी. आनन्द कोर 
खिलाड़ी तो था नहीं, झट उसे अपनी बाहों में लें लिया और हस कर बोता, १. 
(0 रोती है मेरे होते हुए ! कौन कहता है कि तुम मेरी पत्नी नहीं हो. हम दतो 
दुसरे को पति-पत्नी मान ही लिया है. भ्रव रही विवाह की बात, ती quiu 
' ही मैं तय कर लूंगा, तुम्हारे पिता जी से. भुके प्रा विश्वास है कि E 
i करेगे. इतना सुन कर ही भोली विनीता के भन का मैल घल गया. ४. 
| शनिवार का दिन था. विनीता के पिता जी आज घर पर ही ये. ब. 
` 7 बड़ा ही विचित्र था. नैनीताल को वर्फीली हवाओं ने जिस्म के - रोम-रोम à $ 
| भर दी थी. वर्फ की वारिश हो रही थी हवा काफ़ी जोरों से चल रही थी d 
EE माता-पिता के “सोने पर काफ्री रात.ढले विनीता आनन्द के कम 4 
आनन्द उसी के इन्तज़ार में बंठा. था: बोला, 'कितना इन्तजार करवाया gi m 
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"Ww | नहीं, कव मिलें हम शादी के पहले तो नहीं.ही मिलेंगे न ?आग्रो 
i Mum जी भर कर वाते कर ल. रत भर भ्रानन्द विनीता को नहीं छोड़ा. सुबह मह 
रेक अबेरे वह नीचे जाने लगी. तब तक आनन्द ने अच्छी तरह विश्वास दिला दिया था कि 
मोठी सुःह जाने से पहले पिता जी से वह अवश्य ही बात कर लेगखशी से विनीता का मन 
गरम उठा था और वह अपने कमरे में जाते ही सो गयी थी. मां के चीखने-चिललाने से 
; उसकी नींद खुलीं तो उसने , देखा कि काफ़ी दिन निकल. -भ्राया है. रात का तूफान 
इह|थम चुका है. सूयं देव अपने रथ पर चढ़ कर हल्को-हल्क़ी लाली नैनीताल की वादियों में 
बिखेर रहे हैं. झटपट बह नित्य क्रिया से निवृत्त हो कर नाश्ते के तैयारी में जुट गई 
rg पारता ले केर आनन्द के कमरे में जाते ही उसके पाँव तले से जमीन घिसक गई. आँखों 
याशी सामने अन्धेरा छा गया. कमरा खाली था, आनन्द जा चुका था. टेबुल पर हवा से 
- हो रही काग़ज़ की पड़पड़ाहट ने विनीता का ध्यान उधर आकर्षित किया. उसने भपट 
/कर उसे उठा लिया, आनन्द का पत्र था, लिखा था- 
मैं जा रहा हूं. मुझे न देख कर तुम निराश अवश्य होओगी, पर इसके लिए मैं 
किसी प्रकार का ज़िम्मेदार नहीं हूँ. तुम एक पढ़ी-लिखी लड़की-हो कर इस प्रकार 
pd. कुछ एक पेन फ्रेंड को सोप दोगी, इस पर शायद हो कोई विश्वास करे 
पक्का जो भूल की है, उसका दगड भोगने की शक्ति भी तुम में अवश्य होगी, मैं ही 
4 वया, शायद ही कोई लड़का तुम जैसी लड़की से विवाह करने को तैयार होगा. तुम्हारी 
खुशी के लिए दो-चार दिन और रुकता पर अपनी. पत्नी सुधा ओर बेटे राहुल से 
| Sr दिन अलग नहीं रह सकता हें. मेरी पत्नी मायके चली गयी थी. इसलिए मैं 
गनीताल अपनी सेहत बनाने झा गया था. अच्छा तो अब विदा qos 

















का परर 





` _ विदा. अलविदा, तुम्हारा 
आनन्द ढ 


ः एरिया, बेलदारी टोला, महावीर स्थान, गया 
J Umm e c HM N 2. ERREUR 


ईमानदारी का सबत 
V Br छोटी-उभ्न के लड़के को चोरी करते हुए पकड़ कर अध्यापक ने सलाह दिया 
, भौर ईमानदार बनोगे तो एक न एक दिन तुम जाजे वाशिंगटन को तरह ईमानदार 
| मेहान बन जाओगे 
d सारे २ यह गात है.यदि जाजे वाशिंगटन ईमानदार थे तो फिर उनके जन्म दिन पर . 
d Vil बन्दु हो जाते हँ | 
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'जन्दी-जल्दी क़दम बढ़ाते हुए ज़ब वह पार्क के समीप ग | ह 
` शाम गाढ़ी हो चुकी थी. ठीक ही तो है. यह घिरता हुआ अंबे | त 
करने में भी सुविधा रहेगी और पहचाने जाने का डर भी गही ९ | भू 
सोचते हुए जब वह पाकं में प्रविष्ट हुआ तो भीड़ छटने लगी थी. s 
तो कहीं भी नज़र नहीं आई. आज पहला वादा था और बई | 

नहीं निभाया. यह लड़कियाँ भी बस ऐसी ही होती हैं. पहले de d 
बातें करती हैं और बाद में इसी तरह चोखा दे जाती हैं. ह gi 
फिकर करता है इनकी, नहीं आई, न आने दो. परन्तु उन Ec कक 
ष्या होगा जो वह सोच कर आया था कहने के लिए यां d 

मित्रों से सुन रखी थीं या. कहीं पढ़ रखी थीं ऐसे अवसरों १२. | 


श्र uH 


* लिए, ठोक है, कुछ देर तक रुक कर प्रतिक्षा करने में ही qi 


हो सकता है अभी आ रही हो. तीन ही चार दिन हे : 
जब उसकी अपनी बहन शोभा की साल गिरह थी. उरी | 











AS 
(iu 
ep 
“शा. 
- i 

| 


| ^ . ; 
| सहेलियाँ भी आयी थीं और उन्हीं में से एक बुरी 
तरह से गड़ गयी थी, उसकी आँखों में. कितनी 
| शरमायी थी वह, जव शोभा ने उससे परिचय 
| कराया था--यह॒ मेरी सहेली ....हैं इस समय 
| जितना शरमा रही है न, क्लास में उतना ही 
| बघिक चहचहाती रहती है, उसने नाम पर ध्यान 
हीं दिया था. wed यह भी ध्यान नहीं . 
दिया था कि स्वयं उसके बारे में शोभा ने क्या परि- 
| चय दिया था. उसे सिर्फ़ इतना ध्यान रहा था 
| कि उसके दोनों हाथ जुड़ गए थे “नमस्ते' और | 
प्रत्युत्तर में लड़की ने मुस्करा दिया था. कैसा-कैसा पसीने-पसीने हो गया था वह, उस 
| मुस्कराहट से. जाते समय घड़कते हृदय से उसने फुसफुसा कर उसके कान में कहा या- 
| सोमवार की शाम को....वाले पार्क में मिलिएगा ? लड़की की आँखों में विस्मय के डीरे 
| बिच आये थे, इस प्रश्‍न से और हल्की-सी स्मित उसके ओठों पर बिखर गया था और 
| शस मूक स्मित को ही उसने उसकी स्वीकृति समक लिया था. 
| हो सकता है एक छोटी-सी मुलाकात को उसने कोई महत्व न दिया हो. हम लड़के 
T | सोग भी कितनी जल्दी ग्रलतफ़हमी के शिकार हो जाते हैं. उसने सिफ मुस्कराया ही 
14 | वो था. कोई आने के लिए हामी थोड़ी भरी थी. हो सकता है, मेरी मूखता पर ही 
[क पुस्कराई हो, उसे रह-रह कर भु भलाहट हो रही थी अपने ऊपर. इसी झु मलाहट में 
" | उपे पता भी न हीं चला, कब वह उसके बगल में आ कर खड़ी हो गयी. 
गौ | नमस्ते 11.02: 
ह Uu वह एकदम से हड़बड़ा गया, में तो समझा था आप शायद अब 
bo RR भूल ही गई थी. अचानक ध्यान आया तो बाजार जाने का बहाना 










Sx आप आ गई, यही क्या कामं है.” ze | a | 

«f| "तो स्वयं आने के लिए परेशान थी, भूलने वाली बात तो qe गइ दी हू. 

a Eo अपने चेहरे पर मुस्कराहट पोतने का यत्न करते हुए कहा, शोभा आपको 
| ` SS करती रहती है. 

EU X 
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: 'कैसो तारीफ़ ? 
` ^W ही.' उसे समक नहीं आया, वह क्‍या कहे. 
दोनों चुप हो गये. : 





“आपने कुछ कहा ?'“लड़के ने qui. 





नहीं तो.' k 
इसबार ठंड कुछ अधिक पड़ रही है. असह्य हो गंई चप्पी को E | 
| नहों तो, पिछले साल तो इन दिनों बगर कोट पहने घर से बाहर Pew 
o जाता था ; 
i दोनों फिर चुंप हो गये. लड़के ने नये सिरे से वह सब कुछ सोच s 
1 आज बहने के लिए याद कर आया था. पर उसे लगा वह कुछ भी नहीं vg 
उसमें इतना साहस नहीं हे [i 
'तो मैं अब जाऊ, माँ इन्तज्ञार क्र रही होंगी ?” काफ़ी देर से व्याप्त 
तोड़ने का यत्न करते हुए लड़की ने पछा 
- 'जी हाँ जाइये, नहीं तो देर हो जायेगी.” उसने जल्दी से 'हाँ तो कह दिया एली १ 
अब महसूस किया कि उसने gt कह कर ग़लती कर दी है. यदि पहले दिन है 
_ भीरबन कर कुछ न कह पाया तो कभी भी कुछ न्‌, कह ` पायेगा, Vende 
सामने वाले Web में बैठ कर एक कप कॉफी पी लेते हैं, यदि आपको UND 
छोड़े हुये तीर. को वापस लाने का यत्न करते हुए उसने कहा 
लड़की ने प्रस्ताव को सहज ही मान लिया. रेस्‍्ट्र में जब उसके UU 
की तरफ बढ़ने लगे तो उसने चोर निगाहों से चारों ओर ताक लिया कि कही s 
तो नहीं रहा है 
 'क्यालेगीआपं? , 
'जी सिफ़ कॉफ़ी.” सिर भुकाये लड़की ने कहा 
वेटर को दो कॉफ़ी का आडर देने के पश्चात उसने सोचा इससे aiit 
` अन्यत्र सुलभ नहीं होगा.अतः एक बार साहस करके सब कुछ कह देना ही उन | 
[ ST तुम से एक बात कहना चाहता. g. 'आप' से बह dW पर ent | 
स्वयं आश्चर्य हुआ | 
जी कहिए.' पहले को भांति सिर भुकाये लड़की नेका . हा 
4... उसे लगा शब्द उसके गले में कहीं अटक गये हॅ. _ |. 
हां, हां कहिए न जो कहना चाहते हैं. अब की बार लड़की के १९ 5 
रहस्यमयी मुस्कान उतर आयी, जैसे वह जानती रही हो कि.वह क्या se 
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दाजेश खन्ना बीच में डाउन जरूर हो गया था पर इधर 
हः कुछ अच्छी फ़िल्में आ रही हैं. 

d, यही बात कहने के लिए आप इतना परेशान थे ?” 

| लड़की की बात सुन कर वह बहुत CY गया. शीघती से कॉफ़ी समाप्त करके 
शव वह रेस्ट्रा के बाहर निकला तो उसे लगा वह तो निरा बुद्ध, है, बिल्कुल भी साहस 
इग है उसमें. न जाने .लड़की ने क्या सोचा हो. अब वह कह देगा, नहीं तो फिर कभी 





wi नहीं कह पायेगा. 


'आइए आपको पाकं में से होते हुए उस पार छोड़ दूँ.” लड़के ने कहा. 
4 दोनों साथ-साथ चलने लगे. लड़के की इच्छा हुई, वह उसके साथ सारी 
WEN इसी तरह चलता रहे ओर. पाकं का दूसरा छोर कभी न आये. लड़की उसके पास | 
fme मट आई थी और उसने जो सेन्ट लगा रक्खा था, उसकी तीखी गन्ध लड़के को . 





T7 किए दे रही थी. | ; 
| देखिये शोभा से कुछ मत कहिएगा, इस बारे में.” साथ-साथ चलती हुए लड़को 


IRA कहा. ह 
i / जी नहीं, कहते हुए लड़के ने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया. पार्क में अंधेरा 
तेरे जागे के कारणा अब वह कुछ sfam सुविधा महसूस कर रहा था. लड़की "ने कोई भी 
RU रोष नहों किया. लड़के की पकड़ और भी कड़ी हो गयी. न जाने उसको क्या सूझा 
|" एकाएक उसको जोरों से आलिंगनबद्ध कर लिया. फिर उसके ओठों ओर कपालों 
| W कर उसने अस्फुट स्वर में कह दिया 'मै तुमसे प्यार करता g और उसे लगा 
| वह्‌ हल्का हो गया है. SR 
` परन्तु इस सारे आवेग में ऐसा तो कुछ भी असाधारण नहीं था जिसको | 
| क लिए ag इतने दिनों प्रे लालायित था. छिः वह भी कैसा नादान हुँ जो एक 
| * सुब के लिए इतना परेशान था. लड़की को एक बार तो - मता करना चाहिए. 
| | और उसके मुह से भी तो पता नहीं कैसी बदबू आ रही थी. उसे अपने मुह का 
b “राब होता ESIT सा लगा. भ्रौर मुह में ढेर सा थूक भर आया. | 
ju अच्छा तो अब जाऊ ?'. पार्क के उस पार पहुंचे बगर ही किचित शरारत भरी | 
१ के साथ सड़की ने पूछा. gS र | 
E. I SU WX आए.थूक को पिच्च से नीचे गिराते हुए उसे लगा, इस बार 
॥ oW" उसने गलती नहीं की Dua es 












४६, पटेल नगर, लखनऊ-५ 
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( सतनी व्यंग्य रा 


स्ताम्यवाद का जन्म चाहे जब भी, जहाँ भी और जैसे भी हुआहे | 
पूरममल जी को साम्यवाद के प्रति पैदायशी आस्था पैदा हो गयी है. उनके काळा 
साम्यवाद का सीधा संबंध उनके नाम से है. सभी पूरनमल हो जांय, यानी #6 
हो जांय तो साम्यबाद बस आया ही समझो. इस दुनिया के हर देश में वह एह. 
जायगा, इस कल्पत्त! मांत्र से उनकी बांछें खिल जाती हैं. साम्यवाद आयेगा, शर) . 
वे मगन हैं, दीवाने है. मैंने एक रोज पूछा--पूरनमल जी ! सा यवाद के बगेर 
से आध्विर आप इतना प्रफुल्ल बदन क्यों कर होते हैं, उसमें कोई झापकी ही गल. 
होगी नहीं ? 
वे बोले--न हो मेरी भलाई, औरों की भलाई तो होगी. दूसरे खुश पं 

साम्यवाद आयेगा तो हर देश का नक्शा ही बदल जायेगा.बस उसके आने भर || 
मुझे पूरनमल जी.की खुशी शैलेन्द्र के उस गीत की याद दिलाती है-- कै 
में अब्दुल्ला दीवाना.” वैसे पूरतमल जी को कोई यही बात कह दे तो वे अन्त , 
दुखी हो जाते हैं और उनके दुख को दूर करने के लिए ऐसा कहने वालों को री 
तक प्रायंश्चित करना पड़ता है. एक बार मुझे भी अन्तरात्मा तक प्राय e 
पड़ा था तब जा कर पूरनमल जी की आत्मा का दुख दूर हुआ था. FI 
a 





1[५ 
-y 

L 
' 


साम्यवाद के आने की प्रतीक्षा में प्रनमल जी की आंखों की ज्योति A 
हो गयी है.आंखों पर मोटे पावर वाला पावरफुल चश्मा लग चुका है.पर S 
से बाज नहीं आ रहे हैं. उनके दोस्तों, उनके खैरख्वाहों ने लाख समझाया am 
साम्यवाद की प्रतीक्षा करना छोड दें वर्ना आपकी सेहत पर बुरा असर पड 









॥ 






S 

एक की भी uf मानी.आंख के डाक्टरों ने बार-बार समझाया और भविष्य र 3 
आने की प्रतीक्षा करने से परहेज करने की सलाह भी दी,पर पूरनमल जी p वे 
से लांचार साम्यवाद की प्रतीक्षा करते ही रहते हैं. प्रतीक्षा करता जसे ॐ * 
भाग्य विधाता ने लिख दिया है. साम्यवाद के आने या उसे. लागे. y ; 1 
रफुल्लित हो जाते और न आने की बात से उनकी मन कलिका व्ह e 
फिर इन्तजार का चक्कर. शुरू हो जाता. वैसे वे खुद भी अपने इस att 
हो चुके हैं और साम्यवाद का वर्षों से इन्तज़ार करते-करते 7970 L 
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साम्यवाद की प्रतीक्षा . 
मल प 


| | शक्ल काफ़ी रोनी हो गयी है. उन्हें देख कर मुझे क्या किसी को भी रोता 
शकता है. एक' दिन सुबह-सुबह मैं पूरनमल जी के धर पर हाजिर हुआ और उनके 
[मं हिस्सेदार होने की गरज से बोला-आखिर आप इस तरह दुखी होंगे तो हम 
; के दिल पर क्‍या गुजरेगी, कभी आपने यह भी सोचा है? 
न बे बोले--साम्यवाद नहीं आयेगा तो मैं कुतुबमीनार से छलांग लगा जाऊेगा. 

| साम्यवाद को देखने के लिए बे उसी तरह बेताब और बेचैन हो रहे हैं जिस तरह 
|माताए बहू देखने के लिए बेचैन रहती हैं. इस मुकाम पर उनका साम्यवाद, 
वाद न रह कर कोई नई नवेली बहू बन जातो है--लजाधुर, शर्मीली, छुई मुई 
(सी. दुलहन की बात पर मुक्ते पूरनमल जी के वे दिन याद आते हैं जब वे जवान 
xil अपनी आज की ही आंखों कौ इस्तेमाल उन्होंने अपनी माशुका की इन्तजारी के 
तरतं किया था. पड़ोस में उन्होंने एक मृगनयनी से इश्क फ़रमाया था और उसने इनके 
e को कूवूल फ़रमाया था. बात दो कौम के बीच, थी--एक ऊची भौर दुसरी 
ai {नमल जी नीची ज़मीन पर खड़े थे और उनकी मशूका ऊँची जमीन पर खड़ी 
| {लमल जी नीची ज़मीन पर खड़े-खड़े आंखें विछाये ही रहें पर उनकी माशूका 
| है ऊपर छलांग लगा गई और किसी ओर के साथ उड़ गई, नीचे इनके पास 
y फर आईही नहीं. प्रनमल जी अपनी आंखें fag उसके आने का इन्तजार 
R TR वह जो नहीं भाई सो नहीं आई. पूरनमल जी को घोर निराशा हुई. 
। भेक में धोखा खाया था. यह ग़म उन्हें भीतर ही भीतर खोला कर रहा था. 
ad x भास समझाया कि d अपनी माशुका को भूल जाँय, पर वे भला क्यों भूलने 
uj भा Rar- आंख बिछाने के अम्यासी और आदी हो गये थे. जिस. 
hl E ने बिछाते, बे दिन भर छटपटाते रहते. उनका ग़म गहरे उतरता जा रहा 
€ 'कार उन्होंने अपना ग़म ग़लत करने का एक रास्ता अपना लिंगा और उसी 
$8. पण्यवाद की प्रतीक्षा करने लगे.ऐसा करने से उन्हे दो जिस्म का फ़ायदा हुआ. 
dl B तो यह कि उनका ग्रम ग्रलत होने लगा और फ़ायदा नम्वर दो यह कि 
१९ णको आदत के अनुसार आांख बिछाने का एक उम्दा बहाना मिल गया, 
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अब तो हालत यह थी कि जब उन्हें कोई काम नज़र न आता, वे साम्यवाद l : 
में आंख विद्ठा देते.कोई टोकता तो d जोर से चीखते हुए प्रतिवाद करते 
अपना काम करो. तुम क्या जानों साम्यवाद क्या होता है भोर उपे fs 
बिछाना क्या होता हूँ? बड़े आए हमें साम्यवाद पढ़ाने. 5 
शुरू-शुरू में जब उन्होंने साम्यवाद की प्रतीक्षा करनी शुरू की तो लोगो 
जीना मुहाल कर दिया. कुछ नौजवान लड़के उन्हें प्रनमंल ली के स्थान पर एर 
ओर quao मल कह कर चिढ़ाया करते. कुछ ऐसे पड़ोसी थे जो यह समते ही! 
मल जी अपनी उसी GUTATSD भाशूका की प्रतीक्षा कर रहे हैं. भाते-जाते तंग सह 
सलाह देने लगे--पूरनमल जी, इस .उमर में छोकरी का चवकर छोड़ कर भरा 
में मन लगायें तो जनम स्वारथ.हो जायेगा. | 67 DE 
पूरनमल जी भड़क जाते-- अपना रास्ता नापो जी. तुम्हें क्या पता कि 


प्रतीक्षा कर रहा हूँ. | 

--जरा मै भी तो सुन्‌ कि यह प्रतीक्षा किसके लिए है? 
— साम्यवाद के आने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ. चलो धिसको. 
एक दिन पड़ोसी का लड़का ठठा कर हँस पड़ा--आंपके प्रतीक्षा करे UE 
नहीं आयेगा श्री मान पूरंनमल जी. साम्यवाद लाना हैं तो आओ मेरे ara Mik 
यह फोलादी हथियार. साम्यवाद इसके इस्तेमाल से आयेगा वर्ना तुम क्या m 
करोड़ों आदमजात भी गृही प्रतीक्षा करते-करते बुढ़ा जायेंगे और साम्यवाद र 
लड़के के हाथ में भरी' हुई Ranat देख कर प्रनमल जी मलिन हो 
रोंगटे खड़े हो गये, लेकिन आदत से मजबूर चे पुनः साम्यवाद की प्रतीचा १7) 
. पूरनमल जी साम्यवाद की प्रतीक्षा में अहरनिश-व्यंस्त रहने लगे. as b 
वक्त, नोकरी से वापस घर लौटते वक्त,आफिस में काम करते वक्त,जागरणं 1 " t 
निद्रा में भी वे साम्यवाद की प्रतीक्षा करते हुए देखे जाते थे. उनकी मुह à 
ही गयी थी. बढ़ी हुई दाढ़ी और q के ऊपर कोटर में घेसी हुई उती 
. कार प्रतीक्षारत आले गुफा में बैठे जोंगी की सधक्कडी आंखों की तरह «d ls. 
गात विरह वियोगिनी i की निव्यंस और निर्मिमिष आंखों की तरह pi f 
nmi INT ME 
Eo 
TIT इस तरह साम्यवाद की प्रतीक्षा करते-करतं. आपकी तबीयत नहीं å = 


1. 
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MAI mm हिर gts तो बढ़ी eie ते बे हक. 
ग खोलते हुए वे बोलें--आपसे क्यों farar. दरअसल मैं उत ast s: 
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| काणी बदनाम हो गया था. मैंने अपनी बदनामी धोने की ला Ea : 
|... ही, पर चन्द्रमा के दारा की तरह वह कभी छुटती ही न थी. मैं काफ़ी परेशान 


बात को ले कर.किसी तरह भी मै बड़ा आदमी बनना चाहता था.चाहता था कि 
"n 


m > 
miN 
- 


Jl री चर्चा करें और मुझे बड़ा आदमी समभें.काफ़ी सोच-विचार के बाद मैंने यही 


“यला किया कि यदि मैं उस छोकरी की प्रतीक्षा करं के बदले साम्यवाद की प्रतीक्षा 


q 


net 





1 १ लग तो लोग मुझे, युगदृष्टा मानने लगेंगे कि यह कोई बड़ा गसीहा हूँ, संत हैं ञो 
«यवाद की चिन्ता में चिन्तालीनं है. बस यही सोच कर मैं साम्यवाद की. प्रतीक्षा 
कले लगा. लेकिन इसके बाद भी जब लोग मुक्ते पूणं मल ओर पुराना मल कह तर) 
रे हैं तो मेरी आत्मा भीतर तक आद्योपांत पीड़ित हों उठती ह. C क्ट 
मुझे प्रनमल जी से हादिक सहानुभूति हो उठी, यह सोच कर कि कोई आदमी बड़ा 
होना चाहता है, साम्यवाद लाना चाहता है और लोग हूँ कि उसे मल में घसीट रहे हैं 
कई कितना खराब जमाना आ गया हैं.मैंने एक दिन एकांत में आ कर उन्ह सुझाया- 
आप मेरी बात मानें. ओर साम्यवाद की प्रतीक्षा करता छोड़ दें. आप यह कोई 
या काम नहीं कर रहे हैं. दुनिया के बहुत पे प्राणी साम्यवाद की प्रतीचा में व्याकुल 
TÉ अत्यन्त difsq हैं. आपको gH हो गया है किं आप कोई नया काम कर रह हैं. 
(असल यह अब एक पुराना काम हो गया है, इसलिए भी लोग आपको पुरानामल कह 
६ चिते है, आप इसकी जगह कोई नया. चिंतन शुरू करें तो ज्यादा बेहतर होगा. 
: पूरनमल जी चितित हो उठे और बोले--कुछ आप ही सुभार् + | 
“| अव मेरे वितित होने की' बारी थी. मैं नहीं समभता था कि पुरनमल जी मेरी 
j तै प्रभावित हो कर, साम्यवाद का गला छोड़ कर, मेरा गला और गली पकड़ 
IN नि पिएड छुड़ाते हुए उनसे कहा--सोचूंगा तो बताऊंगा. इस बीच आप' चाहे 
`) यवाद के प्रतीक्षा का अपना पराना कार्यक्रम जारी रख सकते हैं. | 
is दिन के बाद से मैं आज तक पूरनमल जी से आँख बचाएं फिर रहा ह वे मेरे 
र - har geri के पीछे पड़ा हूँ. दोनों E जगह re 
पीता हे * हैं कि वे आज भी दुनिया के लाखों करोड़ों लोगों IS es 
९... गि विछाए हुए कहीं किसी कोने में ज़रूर पड़े होंगे. SANUS 
" id श्र RA किसी प्रौढ़ा से इश्क़ फ़रमा mx उसकी इंतजारी म. sta विसे 
ष 1 पढ़ें हों. वे परम रसालिया हैं, इसलिए इसकी सौ फीसदी उ पर 
Pa, ` ए गाइश नहीं कि किसी रोज वे pe मिलें.और परम रसात हु 
कह का हुवाला देते हुए और qeqe रते हुए, THU ह के कश 
| तरह भेरी चन्द्रबदन मृग लोचनी भी मुझे बाबा कहिं-कहिं चली गयी. हड 
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ृष्ठ ७ का शेष ) | | 
कि उन्होंने तुरम्त प्रस्तांव रखा कि ऐसे नीच प्राणियों को यहा तक SER 
भी क्या आवश्यकता ? यदि गुरुजन आज्ञा दे तो जहाँ भी ऐसे पतित RE 
उनकी आँखें बाहर नकाल दें और सीना चीर कर लह पी जाँय OU 

पर एक बन्दर जिसे कुछ दिन एक मनोवैज्ञानिक ने पाल रखा या, वच] ९ 
पडा--अरे मूर्खों, ऐसा कभी न करना. जब तक कृत्य का परिणाम से wl 
जुड़ेगा, आदमी समझ ही नहीं पायेंगे कि आखिर किसी जानवर ने उन्हें क्यों ए 
तो समभने लगेंगे कि कोई वन्य जन्तु आदमखोर हो गया है. बन्दर की वितत 
जानवर पहल से ही क़ायल थे, इस कारण बिना किसी प्रतिवाद के सवने जा 
मान ली और यह भी स्वीकृत हो गया कि दण्ड देने के पहले अपराध का 
नहीं, बल्कि आदमी को अपनी सफ़ाई देने का अवसर भी देना आवश्यक (fU 
ऐसे मनुष्य का बघ न हो जाय जो वन्यजीव प्रेमी हो 

जसा कि sag g, आदमी की खफ़ियागीरी करना और उसको पकड क 
सव जानवरों के बूते का नहीं. इस कारण जानवरों के प्रति आदमी के विदा! 
करते का काय, लोमड़ी, कोमा, बन्दर आदि को सौंपा गया भौर आदमी कीर 
लाने का कार्य भेड़िया, चीता आदि तेज़ जानवरों को दिया गया 

8 

उस रात जब वह लोमड़ी सेठ जी के सिरहाने खड़ी थी तो सेठ जी lu 
| So e का स्वप्न देख रहे थे और खाल निकलवाने में एक मजदूर 

3 हो रही थी. सेठ जी चिल्ला रहे थे--खाल निलवाना बन्द कर ह| | 


र 
त 
i 
: 
i 
: 
f 


जाल निकलवाने का घन्धा--लोमड़ी मन ही मन बुदबुदाई भोर a 


सावियों को देने S मुडी और कूद कर भागी, सेठ के इस कुत्सित विचार शे 


देखते ही देखते तीन चार भेड़िये व चीते सेठ जी के घर आ qmi श 


EM उठा कर कुछ ही देर में जानवरों की इजलास में पटक दिया e 
मार कर qe हो भर जब उन्होंने अपने चारों ओर दृष्टि घुमाई 


कुछ दर में जब सेठ जी को फिर होश भाया तो वह थर-थर काँपते नी 


गिड़ाने लगे. जानवरों ने सेठ जी को सारी बात बड़े स्पष्ट रूप से बता if i 
[ 


दिया कि भब रोने से 
काम नह qu 
न H n 
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इसके परचात जानवरों ने बन्दर के सुझाव पर बूढ़े भालू से C E ¢ 


हि| क्रया कि वह सेठ जी की सारी बात अपना दाहिना हाथ उठा कर सुने भौर उस 
पर निर्णय दे ! यदि निर्णय विपरीत होता है तो भालू अपना हाथ नीचे गिरा लेगा 
तर उसी समय अगल-बगल खड़े तेज़ तर्रार चीते और शेर do जी को झपट लेंगे. पर 
१ निर्णय यदि सेठ जी के पक्ष में होगा तो जब तक सेठ जी सभा से सुरक्षित नहीं चले 


agi, भालू अपना हाथ उठाये रहेगा. y 2 
॥ जेर और चीतों ने अपनी जगह ले ली. भालू भी सामने दाहिना हाथ उठा कर 
॥ सडा हो गया. सभा में सब चुप हो गये और सब की निगाहें थर-थर काँप रहे सेठ को 
| ह घूम mE. सेठ जी रो-रो कर विनती करने लगे--आप लोग मुझे माफ़ कर दें. 
` ramp बच्चे की क़सम खा कर कहता हूँ, मैंने आप लोगों का अहित कभी नहीं सोचा. 
| बाप स्वयं बुद्धि लगा कर देखें, आप सब की संख्या दिनों-दिन इतनी कम होती जा रही 
है कि आपकी खाल पर कोई प्रामिजिंग विज़नेस खड़ा ही नहीं किया जा सकता. आप 
E जानिये, मैं तो सोच रहा था कि आपके ऐसी सुन्दर खाल यदि आदमियों के हो तो 
| उसका अच्छा व्यापार हो सकता था? हर वर्ष हमारे ही मुल्क में करीब अस्सी लाख 
k बाल निकल आती जो इस समय मिट्टी हो जाती हं यदि हमारे वैज्ञानिक आदमी के 
।िस्म पर किसी प्रकार फर उगा,सकते तो कितने हित की बात होती. पर आप विश्वास 
मान, मैंने तनिक भी जानवरों के विषय में न सोचा, न कुछ कहा. मै सत्रका पर एक 
3 पफ से पकड़ सकता हुं.-आप सब मेरे प्राणों को चना दान दें. | 
हा सेठ गिड़गिड़ा कर चुप हो गया तो सारे जानवरों की निगाहें भालू की तरफ qat 
[| RR सेठ के अकाट्य तर्क का उत्तर देना था. . 
| भालू के माथे पर सिलवटे पड़ने लगीं और उसकी आँखें सिकुड़ कर छोटी हो गई . 
| ह कुछ चड चुप रहा फिर घीरे-धीरे बोला--तक॑ बुद्धि से निकलते हैं, आत्मा से नहीं. 
| पथ को बुद्धि प्राप्त है, उसी का प्रयोग इसने अपनी सफ़ाई में किया है क्यों कि आदमी 
j भ्र अदालत में बुद्धि से ही निर्णय लिया जाता है. परन्तु हम पशु हैं. हमारी आत्मा sit 
i] E. है, हम वह मानते हैं. मेरी आत्मा कह रही है कि जो अपने भाइयों की भलाई 
AMI Str सकता, वह कभी हमारी भी भलाई नहीं करूसकता. . 
| ३६६ कहते भालू अपना दहिना हाथ नीचे गिराने लगा. लेकिन तभी सेठ बड़ी जोर 


t 


| m उठा--महानुभावों...महानुभावों ! एक क्षण रुके...बस एक NUT की' मोहलत 
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X 
$2 uw 
~, 
a 
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» SE शंका न रह जाय. वास्तव में मैं बड़ा अधम भौर पतित हूँ. मैंने सचमुच T 
` का व्यापार आरभ कर दिया है. वास्तव में मैं आप सब के प्राण ले के 
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( P मैं अपना अपराध स्वयं स्वीकार किये लेता हूं जिससे आप सब को अपने ` 


१ 
| 
[ 
! 
| 





` मतलब ? फिर पेठ जी के .पास 





९६ i ह 


दिन में अरबपति. बन जाना चाहता हूं. 

सेठ की बात सुन कर सब जानवर आश्चयं में पड़ गये, भालू भी NN 

गिराते थोड़ी देर रुक गया. सेठ चिल्ला कर फिर बोला--मित्रों, बढ़ा गजब à | 

है. मैंने आज सुबह ही अपने मैनेजर को आदेश दे दिया है. कि जानवरों को | | 
J 










« से ही पकड़वा कर उनकी खाल निकलवाना आरम्भ.कर दें. अब क्यों कि. nd. 


खाल आदमी सब से सुन्दर, व कोमती मानते हैं इसलिये मेरा आदेश हे कि i i 
चीतों को हो पकड़वा कर खाल निकलवाई जाय. परन्तु मैंने अपने अगल-वगत झे । 
भोर चीतों के जो सुन्दर व अद्भुत शरीर आज देखे तो अपने आदेश पर Er 
ग्लानि हुई. प्रकृति के इतने सुन्दर खिलौने नष्ट करना ठीक नहीं है. मैं चाहता ह 
से पहले आप सत्र मुझे थोडी मोहलत दे. दें जिससे मैं अपना आदेश परिवर्तित क 
मैनेजर से कह हूँ .कि.वह शेर-चीतों को छोड़ कर भालू-वगेरह की खाल मिन 
आरम्भ करे. मेरा मैनेजर बस सुबह होते ही कार्य आरम्भ करने वाला है. यि 


-— 


हुआ तो सचमुच कल सुबह प्रकृति ये सुन्दर जीव फिर जीवित कहां हि | 

सेठ की बातें सुनते ही शेर ओर चीतों की लाल-ज्ञाल आंखें पीली ud 
Sm पैलवार ऐसी तनी दुमें लटक गई'. वह सब विनीत हो बोलने लगे--महाः 
आप ने बिल्लकुल उचित सोचा है. ये जंगल तो आप कां हो है भौर हम aq 
mm TEN हैं. आप हमारा ख्याल न करियेगा तो कौन करेगा.. आप मुझे वंश 
w d "HT दास समझे और आप बिना किसी खतरे के यहाँ से erst 
eq चैन से रह सकते हैं. पर कृपा करके अपना आदेश fat 


भाल ने 3 fn डेढ़ Y hn 
ST अपना हाथ भटके से नीचे गिराया ओर डेढ़ इच नाक सिकाई 


नर से चिल्लाया--मैं कहाँ का ओर कब का न्यायाधीश हं ? मुझे ow 

आप इन शेर चीतों को qa आ करः iu से ' इशारा करते हुए बो 

z ७ परत न सममे. ये अन्दर से बड़े Wu , 

e P हुम को मार कर खाता है, दुसरा रात में मार कर खात t i 

xm बिड xh बिलकुल न करें और इतमिनान रखें. यह It 1 is 
सेठ जी' सान्त्वना भरे हक क भव बात की बाजी लगा EM गडे नही. 

: भे बोले--आप सब आपस में Wis M 


लड़ाई अच्छी नहीं होती. मैं तो ST ; 
ह जा होती. मैं तो अपना काम इन सेडियों शोर इत que p 


"od u 
a t 
B 


श्र 


i j | 
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छठ जी की बात सुनते ही लोमड़ी फनफना कर सामने आई 





| कर ऑल नचा कर बोली--महाशय जी, यह सब बड़े जानवरों की धूर्तता और करतूत 
ib 


| ces मानिये, मैं आज से कानों में तेल डाल कर वैठूंगी और किसी भी मनुष्य के बारे में 


है जो हम ऐसे तुच्छ व छोट जानवरा को न जाने किस चक्कर में फंसा faar.. आप 


lbi न ढ्व देखूंगी, न सुन्‌ गी लेक्नि आप इन बड़े जानवरों के बहकावे में बिल्कुल न आये 


| ये निहायत कमीने और कपटी हैं. मैंने तो इनसे कहा था कि सेठ जी पूजा-पाठ वाले 
| आदमी हैं और स्वप्न में भी कुछ-न-कुछ नियम-धर्म की ही बात कर रहे होगे. पर य 


बड़े जानवर छोटे जानवरों की सुन तब न 

मैं-मैंन्‌ू-तू से शुरू हो १र वात ने ऐसा रूप लिया कि जानवरों में बड़ा जबरदस्त 
हंगामा हो गया. कितने ही जानवर लहु-लुहान हो गये. जो निरीह और कमज़ोर थे मोक्का 
मिलते ही जाने किधर खिसक गये. सेठ को लगा जैसे वह फैक्ट्री में मजदूरों को सभा में 


न खडा हो. यह कोलाहल कुछ देर चला होगा कि तभी इस कोहराम म॑ सबों को बन्दर की 
| चीख सुनाई पडी....'चोप-चोप-चोप ? सब जानवर जहाँ के qui ठिठक गये और 


| खामोशी छा गई, दन्दर बोला--अरे उल्लू के पद्रों, प्रादमी किधर गया ? 


Re 
Wife 





| कहाँ गायब हो गया 


सव जानवर आश्चर्य से एक साथ चीख पड़े-अरे आदमी कहाँ गायब हो गया ? 


^ 


और जब उन्हें आदमी कहीं भी नहीं दिलाई पडा तो सब के सब प्रन सुचक 
दृष्टि से फिर बन्दर की तरफ़ देखने लगे. बन्दर: खीज कर बोला--अब अपना-अपना 


| पर पटको और एक बात और समक .लो कि आदमी कभी नहीं गायब हो सकता, 


d हेम सबका एक दिन गायब होचा निश्चित ह | 
faar aw 
कारपोरेशन फ्लट नं० ८, फेजाबाद रोड, 
निकट झआक्टराई पोस्ट, महानगर, TATS. 


पृष्ठ ३८ का शेष ) ; 
वाह रे वाह !' शास्त्रीजी ने जवाब दिया, "Wa समझा रही ही तुम मुझे. 
S मुसीबत उस प्र, क्यों रोक. में जब शादी कर रहा था तो उस समय मुझे तो ऐसी 
नहीं दी थी उसने, तो मैं उसे ऐसा क्‍यों करू ; 
मुझसे मुखातिब हो कर बोलीं, 'सुना आपने ! 
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केहा, 'देखिये आप लोग शायद अत्यन्त गोपनीय वार्ता कन के मूड में हैं. | 
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रहे थे. मैंने उनके फुजवारी-प्रेम की गा 
हँस कर बोले, 'श्रीमन्‌ ! यह मेरी den N 
है. मेरा काम सर्फ क्यारी खोदना, पौधे लगाना (| 
C24 52^ देना और गुड़ाई करना है.' S 
तभी शास्त्राइन भाभी भी आ गयीं. बोलीं, आप बहुत खुंश नजरबा शं 
बात क्या है ?' i | 
जी, मैं 'कहानीकार' के परिहास-पृष्ठ का लेखक हूं. शास्त्री जी के पा 
कहानी ais के लिए इनसे मैटर लेने आया g. मैंने कहा. | 
सुनते ही शास्त्री जी matar, “यह प्रेम भी अजीब बला है. थीमान्‌ बीर 
बारे में मुक से कुछ न पूछिये तो अच्छा है. क्योंकि मैं विवाहित व्यक्ति हूं, ग 
बोलने का अधिकार सिर्फ अविवाहितों को ही है.” . ER 
_ शास्त्राइन भाभी ने मुझे सादर बिठाया, चाय दी, फिर बोलीं, 'इनके प्रेम हेर 
में मुझसे सु नये. ये जब कालेज में पढ़ते थे. अपनी महिला प्रोफेसर के आशिक हे 








के करते थे. उसके पति ने आते ही देखा कि टेबुल पर uer में सिगार है गोर! 
केल रहा है, उसने कड़क कर पूछा, 'यह सिगार कहाँ से आया ? कई वारी 


| : a Te" जवाब नहीं दिया लेकिन पलंग के नीचे से जवाब शा 


` हसते-हेसते मेरे पेट में बल पड़ गये. शास्त्री जी ने गंभीर स्वर में कहा | 


| T. Tum भाज हर चीज़ मेरे विरुद्ध ही जा रही है इसलिए आज मुझे गा 
Mo d क्यों उन्दने बताया कि आज १३ तारीख है और मैंने git 
है कि यह सख्या Hi लिए अशुभ है. मैं पैदा हुआ १३ तारीख को, उपरोक्त पठ 


१३ तारीख को ही घटी और तो ps कोही 
शादी भी हुई.' ता और आज से १३ वष qd १३ abis 


भाभी जी- मुंह विचका कर चलीं गयी. फिर आ कर उन्होने एक खतं vds | ] 
रे.दोस्त का खत है यह. लिखा है कि मैं à 


दिया. बोलीं, 'देखो जी, तुम्ह 
भ्रम करता रहा, उसी से शा 
लड़की टीक नहीं है. एक 


तुम उसे dit करो, नहीं तो उसकी जिन्दगी मुसीबत बन जायगी.' , 


दी करने जा रहा हूं. मैं व्यक्तिगत रूप से जागती P 
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च्शास्त्री जी के घर TT i 


थ. इनका क्लास भ्रकसर उस चुड़ंल के बंगले पर ही लगता था. एक दिन ब c 
उसका: पति आ गया और उसने इन्हें पलंग के नींचे छुपा दिया. उन दिनों ये|. 





दोरत के नाते तुम उसे लिखो कि वह लड़की * नी ` |` 


xi 


"IJI 
EN 
qoi 
( शेष er | 
e: 


y 







| è 
ti | 
| १ 
a eae एक चिंतचोर फ़िल्म 
प ? aspe | 
| arg चटर्जी कौ'आविष्कार' से ले कर 'चितचोर' Y" qp ८ xm 
di तक की एक महत्वपूर्ण यात्रा पूरी हुई. एक ओर जहाँ £ 7» A 
| आविष्कार में तए वोव्यिक 0७ हि — 
4 i सामने आते हैं, वहीं चितत्रोर में e Qa S DUAE p | भावात्मक ' 
à निर्देशन को अत्यन्त बारीकी से संतुलित और स्प- १९ SS dp य नदन शील. 
| ढंग से बांधा गया है, जिसके कारणा कथा में कहीं | से भी विखराव नहीं 


था पाता. नपे-तुले संवाद, दृष्प्रबंधों में सहजता और ममे स्पर्शी प्रभाव, 
; कथा प्रसंगों और वार्तालाप में विनोदात्मक प्रस्तुतियाँ,प्राकृतिक दृष्यांकन में संगीत का लय 
i संगीत भें ` T S 
बौर संगीत में प्राकृतिक सहजता का-सा आबंधन और तारतम्य, गीत की पंक्तियों में 
काव्यात्मक आनन्द और मर्म स्पंदनी क्लासिकी स्वरलिपि में उस काव्यात्मक गीत 
की मधुर अवतारणा--इन सभी ने मिल कर'चितचोर? की वस्तुतः चितचोर बना दिया है. 
T सुबोध घोष.की इस कहानी में एक छोटे से नगर के पास बन रहें पूल की देख-रेख 
और व्यवस्था में आये ओवरशियर और eger मास्टर की सीधी-साधी ग्राम्य लड़की का 
भरल और -तरल प्रेम है, ओबर सयर को इंजीनियर समझने की गलती है, जिसकी 
जानकारी बम्बई से नायिका की बहन के पत्र से होती है. पर तब तक काफ़ी देर हो 
qi बुकी होती है. प्रेम का रंग गाढ़ा हो चुका रहता हे. पर नायक बड़ी अत्मीयता से | 
3 गायिका के जीवन की सुख-सुविधाओं का खयाल करके, उस भूल जाने की सलाह देता ` 
» E बीच इंजीनियर पर दोनों का प्रेम प्रकट हो चुका रहता है आर बह स्वयम्‌ बहूत 
नायक और नायिका को विवाह-सूत्र में बंध जाने की सहूलियते पदा कर देता है. 
T निश्‍चय ही 'चितचोर' की कथा और उसकी पटकथा की सफल बुनावट TER 
हे E के लिए के० के० महाजन विशेष बधाई के पात्र हैं, यही बधाई res | 
2 EN संगीत और गीत रचना के लिए. अभिनय के न कम T ru 
| इसका र के साहित्यिक धरातलं के फ़िल्मों में अगली कतार में . pU » 
a ! सबूत' "चितचोर' भी है. जरीना वहाब से आशाएं बंधती हैं. हंगल हग 
i 


| LE सफल हैं. कुल मिला कर यह फ़िल्म शरतचन्द्र के कपानकों पर निमलराय 
3 Ev में वनी फिल्मों की याद ताजा कर देती है. निर्माता ताराचन्द बड गात्या 
i) p रहेगी. a 


. LA 


s : ॥ के लिए असे तक याद 
“शक वासु की यह कृति अपनी ताजगी ओर सादगी के, is 
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j | 0 हिन्दी s qui D: un 
| f | radon ओर सरी 
| i | लेखक--डा० रामदूर | 


प्रकाशक--दी मेकमिलम कम्पनी प्रा० Rro, द्वि 
पृष्ठ २७६, मूल्य ३८. रु, आकषक डिमाई w 
er. मिश्र हिंदी के जाने-माने प्राध्यापक और लेखक हैं. समीक्षा आर्म)! 
उन्हें प्रिय है. अध्यापन, कविकर्म, कथा लेखन के लंबे अनुभव उनके समीक्षा: 
सम्मिलित हैं. इस पुस्तक में 'हिंदी समीक्षा का आरंभ, , हिवेदी युग की ow 
रामचंद्र शुक्ल और उनको परंपरा, स्वच्छंदतावादी समीक्षा, प्रगतिवादो समीक्षा, i 
विरलेषणवाद से प्रभावित समीक्षा, स्वच्छंद समीक्षा, नई समीक्षा, शुक्लोत्तर ममी! 
सर्जकों का योगदान, गद्यसाहित्य और समीक्षा ये दस शीर्षक हैं. स्पष्ट है कि सेह 
समीक्षा के पूरे रूप पर विचार किया है. कोई कोना खाली नहीं छोड़ा. apii 
समीक्षा विल्कुल आधुनिक वस्तु है. अंग्रेजी संस्कृति से संपर्क की उपज है. शोर 
इसकी शब्दावली पूरणारूप में अग्नेजी की है. स्वच्छंदतावादी और स्वच्छंद समीचा ब 
अलग पारिभाषिक शब्द हैँ. एक शब्द के कारण भ्रम हो सकता है. 

रामदरश जी सहानुभूतिपूर्ण विचार करने वाले समीक्षक हैं. इसीलिए v 
| us "Ist के-झारम्भ में भारतेंद काल की विशेषताओं को देखा. लेखक बी fi 
i दी युग भारतेंदु की प्रवृत्तियों का उत्तर विकास है. “विकास कालीन र 
TAE a मुख्य metet ही सामाजिक उपयोगिता &. यह सिद्धांत वाक्य पूरे साहित्य qu ` 
| NAE T कालीन समीक्षा भी विकासशील है किंतु ह | 
| eme ud पर कसने पर खरा उतरेगा, इसमें संदेह है. नददुतार 28 
| दान असाद द्विवेदी भौर और डा. नगेंद्र तीनों को साथ रखना स्वच्छंद 
ह कन क. ऐप ठी बालोन तातो के क्षेत्र मोतिक देत सी शी 
ट हा क~न हं कि किसने मौलिक देन दी ? कुछ बातों को लेखके", 
प दता हुआ छोइता चलता है. उदाहरण के लिये हिंदी आलोचना A 
T as या तासमभी का WERT आरोप है. सामाजिकता के भति आग्रह M ae 

& जिनमें सतही बना दिया था. हिंदी में केवल आचार्य रामचंद्र शुक्‍ल ते गरत, 
ह्‌. जिनमें भाषा समाज मनोविज्ञान काव्य शास्त्र a OY | qi i 

| ; स्त्र आदि सभी qai का सम्यक मत | 

| डा. मिश्र की यह पुस्तक हिंदी समीक्षा E fq a «i 
दृष्टि से महत्व पूर्ण है. पाठकों द्वारा इस el dE आई 
ELE हैं. पाठकों द्वारा इस पुस्तक का स्वागत होगा. , . | ed 
rra . ~युगेश्वर, काशी विद्यापीठ, १, e | 


E (क 
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च| 'बगुलजार प्रकरण' के मामले में तुमने सचमुच 
छ बहुत हिम्मत दिखायी है. मेरा खयाल है, काले को 
V काला और सफ़ेद को सफ़ द कहना और दमखम 
WE) से कहना बहुत बड़ी बात * है. मुशरक् हो. Se 
Wü s — कमदोश्वर, सम्पादक-सारिका, राइम्त आफ . [ई कोम र S 
इण्डिया प्रेस, बम्बई: ` neis 
' क्हानीकार का विश्व क्रथा अंक पढ़ा. एक अंक में जितना जो कुछ आप दै 
| सकते थे, बहुत eren ढंग से दिया है, विदेशीलेखकों की इतनी अच्छी कहानियाँ पाठक 


MT 
P NE >. 


| n र्र 
TAA 


ERST 


v 


n^ 


^) को एक जगह उपलब्ध हों तो १०-२० रुपये के भव्य प्रकाशन से तो बच ही सकता हैं. 
SEI का आखिरी पैरा अच्छा लगा. कविताएं बस ठीक हॅ. XD इच्छा यही 
i है कि कहानीकार नियमित रहे; शेष शुभ. ` ENS Ss 
ý 'कहानीकार' सित.-अक्तू. संयुक्तांक' ७६ के कथा-परिकथा स्तम्भ में “सारिका 
| NW. ७६ की कहानियों पर विचारकेतुःकी प्रतिक्रिया पढ़ने को मिली. audes 
4| शा हई कि ने प्रतिक्रियाएं लिखने से" पहले कहानियों को V EA 
रतिक्रिया लिखते समय Wr उस कहानी के पत्तों को दृष्टि में रखते हैं. अन्यथा आज 
WESS से प्रभावित रहती हैं. 'सारिका' सित.' ७६ में आये उन पाँच नये ह 
(38 S रचनाओं का सही एस्टीमेशन स्वयं “सारिका” के अन्य पाठक नहीं कर सके. भीष्म 


LE पहनी की 'ओ हरामजादे' को छोड कर सुरजीत प्रकाश की टूटे चेहरे का आईना “ओर 


OT २ | | ` qto- SUIT 
क ह्न माहेश्वर, योगेन्द्र प्रिया सवम, कद्रराबाद्‌, dio qut, 4 
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| अधिकांश प्रतिक्रियाएं लेखकों से प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष परिचय अथवा उनके प्रति क़ायम पूवः ` 


Jmm 'दधीचि का अंत*उस. अंक की बेशक सबसे अच्छी कहानियाँ हैं. विचारकेतु: 


db ow x मेरी तरफ़ से धन्यवाद प्रेषित क्र दें. `. 
की ईमानदार प्रतिक्रिया के लिए उन्हें गा (बिहार) 


DT शकक डळ 


| 


१०२ 


'कहानीकार' का भारतीय कहानियों के अनुवाद का अंक देखा, 'बोझ' और | 
की मौत” इस अंक की उपलब्धि हैं. “नया पंचतंत्र' स्तंभ भी. काफ़ी दमदार है. कर 
कार को नियमित चलाने के लिए बधाई स्वोकारे. 

प्रकाश अमिताभ, हिन्दी विभाग, धस समाज कालेज, भवग 

कोई शक नहीं कि आप अंकेले ही पत्रिका को जीवित ही नहीं रखे हुए हें, al 

उसे ऊंचा भी उठाये हुए हे. आपका खुद का व्यंग्य का f UT अपनी अलग विशेषता fg | 
रहता हुँ. शास्त्री जी संबंधी परिहास, जिसमें व्यंग्य का भी पुट होता हैं, काफी रोप 
फिर आप बिदेशों की चुनी हुई कथाएं भी देते रहते हैं जिससे पत्रिका कीं 'महेत्ता बो! 
भी बढ़ जाती है. बड़ा कठिन है, यह सब कर सकना और आप अकेले ही कर : 
“शंकर पुणतांबेकर १६३, जिल्हा पेठ, जलगांव महारष्ट्र ४२५-०॥ 

कहानीकार का अनुवाद अंक चंडीगढ़ से री-डायरैक्ट होकर मिला. सशक्त संकर 

के लिए बधाई. विनायक, दिलीप राय. दुर्गा प्रसाद श्रं, गुरदेव रुपाणा और मुकाम 
राय की रचनाएं बेहद पसंद आई. आगामी विशेष आकर्षणों के लिए शुभकामनाएं, 
— meer स नव, हिन्दी विभाग गवनंमेंट कालेज, भटिंडा १५१० 


गणतन्त्र के पावन qd पर नगरपालिका रामनगर, वाराणसी, म 
नागरिकों को हादिक बधाई देती हुई उनसे निम्न अनुरोध sti 


| tcs नियोजन देश को सामाजिक सांग होने से राष्ट्र का महान sip 
| इस सफ बनाने में सहयोग प्रदान करें. .R 


॥ ल भती इन्दिरा गांधी के बीस सूत्रीय और देश के दा के 
ji गांधी के पांच सूत्रीय ' सामाजिक कार्य क्रम को अपना कर र 


€ 















| ` सबल एवं Wugumü बनाने में सक्रिय सहयोग à 
| "पपर आपका है. इसे erg एवं सुन्दर रखने में योगदान दें 
ETN के काय में सहयोग दें a) | 
४--पा आर की अदायगी पी 
| di * निकस एवं निरमा कारों के संपादन हेतु करों की दाबी 
६--छोकतन्त्र को सशक्त बनाने ; E 
रास्नप्नस्ताव्ह fier de ON ममास कर 
अधिकारी 
एवं कर्मचारोगण | 
नगरपालिका रामनगर, वाराणसी . नगरपालिका रामनगर, वार. 
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कि में प्रतिदिन लगभग ४००० नसबन्दी हो रही है. सभी पा त्र- 
à स्पतियों का अपने परिवार के हित में यह दायित्व हे कि आगे 
E कर अपनायें. 
JUN प्रतिशत विश्वसनीय 
; बा सरकारी अस्पतालों तथा प्राथमिक स्वास्थ्य केन्द्रों में कुशल शल्यकों द्वारा 
h बापरेशन की सुविधा है : 

7 सरे. .* वाद केस को पूरी तरह देखभाल की जाती है. / 

n चाहे कोई भी शारीरिक अथवा मानसिक हानि नहीं होती है. 

| महिला गभ के भय से मुक्त हो कर दाम्पत्य जीवन अधिक सुखी हो जाता हैं. 
परिवार i के मुकाबले पुरुष नसबन्दी अभिक आसान आपरेशन हॅ. - 
जन अपनाइये, राष्ट्र को आगे बढ़ाइये. cr | 
daz रिवार नियोजन ब्यूरो, 3. प्र, दारा se 

ति To परिवार सुख का आधार । परिवार नियोजन अपनाइये : 
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. कुम्भ मेले में जाते वाले यात्रियों फो सूचित किया जाता 
मेला क्षेत्र में प्रवेश करने से qd उनके पास हैजे के ही 
प्रमाण पत्र हो, जिसका तोन माह से अधिक पुरानान 
आवश्यक हे, अन्यथा उन्हें मेला-क्षेत्र सें £ वेश नहीं दिया 
छः | É 
समस्त रेलवे स्टेशनों बसः्ेशनो को giaa कर दिया 


कि वे बिना हेजे का प्रमाण पत्र देखे मेला क्षेत्र इलाहाबाद | 
वितरित न करें, | 


D 9 | 
Io केठिनाइयों से बचने के लिए. मेला में आने वाले यात्रियों ते 
को जातो हे कि वे अपने निकटस्थ प्राथमिक स्वास्थ्य केत 


स्वास्थ्य विभाग के कार्यालय से हैजे का टीका लगवा कर 
पत्र AR करें, ,. Moe m I 


^. 
d a 





प्रसारित-स्वासथ्ये सेवा निदेशालय, उत्तर प्रदेश, पी 


. छोटा परिवार सुख का आधार. परिवार नियोजन 


म 7 ७ ही 


^ 
कमल गुपत द्वारा कहानीकार प्रकाशन के लिए संस्था" 
ए, कहानीकार मुद्रण 
8S कुटीर ( निकट भरना) वाराणसी से संपादित, प्रकाशित प (६ 
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मह 

| में कहानीकार' मासिक पत्रिका का ग्राहक बनता, 
E. d DM हूं. इस हेतु मैंने वाषिक सदस्यता शुल्क ६) | है 
i एम० श्रो० ) द्वारा, जिसकी i rl 
| दिनांक................को भेज dis है ut इस हेतु आप १११ 

की o ८)५० की Qto पी० पी० (वाषिक सदस्यता. युल्क व 
व्यय.सहित) मेरे नाम भेज दीजिये 
«t 
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तप का उत्पादन तीन ग्न 


10त्त प्रदेश 

Maz सीमेंट कारपोरेशन fae की 

P जाहाटःचुनार सीमेंट परियोजना के 
T १९७९ में पूरा होने पर 

ceu का सीमेंट उत्पादन 

तीन गुना हो जायगा 

पतमान ८-८० लाख टन 

JÈ स्थान पर 

| (४-१९ लाख टन. 

10 

प्रधानमंत्री के क्रांतिकारी आर्थिक ATA 

की सफलता की एक ओर | 
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adt उपलतल्धियों च्छा Demi! 
उत्तर प्रदेश में विकास के सभी qat में 
गति की रफ़्तार तेज 


a खाद्यान्न उत्पादन में लगमग २८ लाख भी, रन की वृद्धि, < 
:__ ४ गेहूं शौर चावल की लक्ष्य से अधिक वसूली, | | 
| ७ ६ जाख हेक्टेयर अतिरिक्त चेत्र में सिचाई करने की क्षमता का निर्माण, । 
|a लक्ष्य से दूनी लम्बी Vif का निर्माण (१६,००० कि. सो.) 
७ देश को पहलो सिंचाई ग्रिड का ससारस्म. 
७ वियत उत्पादनः क्षमता में ४८८ मेगा वार की वृद्धि. | 
७ चिजो की सभी वर्तमान आवश्यकताओं की पूत्ति. 


ब भोचोगिक आस्थानों अं ११०० करोड़ रुपये के d जी निवेश से नयी ou 
इकाइयों की aig स्थापना. "X 


* देथकरघा के बत्तीस श्रौद्योगिक Bem का निर्माण कार्य प्रगति पर. | 


'' खेतिहर मजदूरों की मजदूरी मे इदि. बढ़ी मजदूरी न देने पर कड़ी कार्या 
॥ ग्रामीण ऋण -अ्रस्तता को समाप्ति के बाद २७.३६ ज्ञाख ग्रामीणों को | 
के माध्यम से ऋण, EG 
० भमहीनो को १५.८६ लाख 
` आवास-स्थञ्ञों का आवंटन, 
` ७ समाज विरोधियों के fm 
गिरोहों का सफाया, 
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तथा व्हीट que दिन प्रतिदिन 
| र लिये छाएके करीर 
'फो प्रावंश्यक प्राकृतिक पोष्डिक 
तत्व प्रदान करते ६ ॥ Wed 
फ्लेक्स कां प्रयोग फीजिये धोर 
| स्वादिष्ट नाइते का द्यानन्ड लीजिये 
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ताक़त को बनाए रखने के लिए ओकासा 


P E टॉनिक की चांदी . | 
En टॉनिक टिकियाँ लीजिए. शक्ति और स्फूर्ति के लिए 
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|! ° ` aan मदं, मद्र भोरंत, दोनों जमाने से एक दुसरे के | 
| रहे हैं.नेसगिर, <मतिसिक, सामाजिक ओर सांस्कृतिक रूप हे m 
दोनों हो एक दूसरे के (लिए. महत्वपूर्ण रहे हुँ पर दोनों में ga ei 
isum भो जमाने से रहो. ds इसी खींचतान..के दोर में dud 
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शोर पितृसत्तात्मक परिवार irn: प्रितृसत्तात्मक. र्रा हया 
| : eit परिवार की घुरी बनी, ग्रांधीर बनो. विशवास » प्रम. um तादाल ब्र i 
L बनो. वह सदा ऐसी बनी रहे इसके लिए धर्म बने, .भाचार बने, भा 
। ` ` सीमाए बनीं, बन्घन बने, लक्ष्मण रेखाए बनीं, चहार दिवारियाँ बनो, पेले 
। ` इतनी सारो मशोनरी के ज़रिए एक ऐसी स्त्रः के निर्माण की, फरो बे 
: की.गयो जो पुरुष के बुरे होने पर भो, दुश्चरित्र होने पर भो, भ्रष्ट did 
* दृष्ट होने परं भी, वेश्याग'मी होने पर भी उसकी भ्रनुगामिनी, परचाई, दे 
« बनी रही, पैर की जूनी बनो रहे बेढंगी dar को. बेढंगी शते-फलतः झ 

_ निकलने वाले प्रतिकांश माल बेढंगे हुए श्रौर इन पर रिजेक्शन की मुहर सा 

| NK इस मुहर का इस्तेमाल हर देश-क़ाल में पुरुंष वर्ग करने लगा, रिज 
9. - मुहर में सर्वाधिक प्रयुक्त होने वाला मुहर रहा d— त्रयाचरितम लोग 
हिन्दी में इसका, gag aga कुछ इस प्रकार किया गया-- PU] 
C कोई, खसम मार के सतो होई. भ्रंग्रेडी साहित्य के कवि wie s 
पोयर ने सारो भोरत जाति को खिताब दे डाला--फ्र लिटो दाई नेम इग 3 
हाल dar से निकले. रिजेक्टेड माल को जांच की' गयी ut उसकी जांच à | 
गयी--भ्रवगुन SIS सदा उर बसही.इसके बाद की प्रकिया रिपेमसं को s : 
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| SR ताइन का ग्रधिकारी बत.या गया. कुल मिला कर ले दे के उसे dii /n 
| zu पशु को सीमा तक घसोटा गया. नारी की इन सारी स्वितियो भो! || 
| SN सव हे कितना भूछ है, यह सोचना श्रभो बाकी है. त्रिया frais |. 
| प्री ^ Kl 


आ भी, जहाँ भी उठी; उठाई गया, कही, कहाई झो? सुनाई ग 
D uus इना भोर चुपचाप उसे सच मान लिया. sar fedi बात को] b 
| E Te EM सही है? त्रियाचरित्र हो सच है, पूर्ण सव है. स || 
Y. 4 T .& भ्रोर ufa भूठ नहीं हैँ तो “प्रसादे” का. वारी t s 
Qu दिखना ` a , NNT. S 
देवंता बालो c T uy UNI “कॉ”? यण HT "aedi 
Eat बकवास है, पंत का 'देवि माँ... . (|. 
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“अवशेष रूप में कुछ दीवारें मात्र थो. उस. महल: के. भ्रन्दर भो बड़े घ वरी 
CHIEGST T4 थे. यह बहु से वन्य fa व.जस्तुओं का ग्रावाह स. 





नया पंचतंत्र 
( दसवीं eli [कहानी ) 
o ^ 





* बू: 








` स गहून वत के nen स्थित शताडिइयों पुराने महल का एक wu 





४“ गया था. 


C 


! कपोती-कपोत एक द्सरे को दित-रात प्यार करते zr साथ-साथ xét. * | | 
[साथे दाना चृ गः मो साथ जाते थे भौर करने परं पानी. पीने मी ४ हे 


` ` उसी स्य'न पर खरडहर के ए# झरोखे में एक कपोतो-कपोत WU 


रहने लगे थे. एक झड़ में घोंसला बना कर एक बुलबुल का जोड़ा गी को 
फेली लता को गुफा में नन्हीं श्यामाः पक्षो का भो प्यारा-सा एक युगत पा. 


`` अतिरिक्त एक वृक्ष के तने में एक बड़ा दराज था.उसमें एक तोते का युम पाएं 


हो एक ga के कोटर में एक बढ़ा उलूक झपने दिन बिता रहा था. | 
कपोती-कपोत तो बाद में प्राये थे, शेष-पत्तियों का तो जन्मन्त्यात ही 











एक दिन शाम बोते से पहले ह प्रन्धेरा-सा होने लगा था वयोंकि gU 


“पर गहरे बादल. छाये थे भर wee करः तेज़ वर्षा होः रही पी. % 4 


SW ही नहीं थो सुबह से हो सभो पक्षो युग्म भ्रपने घोंसलों मॅ E $ 
MX तेक रहे थे. NT सब भूखे रह गये थे. E 

E THE सदा की भांति ग्रापस में प्रमालाप कर रहे थे: 7 Å : 
SINIT का गुणगान कर रहा था और कपोती उसको प्रालों को br PE 


धणना गुलाबी, चाच. मे Ede थी, UT E 
2 ' चयः कपोत के नरम. पंखो. [[रहीः थी. पपी 261. 


शय लोला को देख कर पुलकित हो जाते थे भोर १०” 
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E x 
(2 जाते थे. बूढा उलूक भी उस प्रम-लोला को देख कर 'भ्रपनी qai - जीवतः | 
| याद कर रहा था 23 
4| तभी कूपोती,कपोत wer पक्षियों की .दृष्टि ग्राकाश पुर गयी. एक सुन्दरःा 
भ्राकाशे'में कलाब।जियाँ खा रहा था भ्रौर तीक्षण वायु की गति के विपरीत 
पढ़कर कल्लोल कर रहा था. सारे पक्षी उस एकाकी कपोत के उल्लास व॒ ' 
हितवाड़ को देख xg थ. तभी एक फड़फड़ाहट हुयी घौर देखते-रेखते.कपोत के 
प्रात बैठी कपोती dia गति से उड़ी और व्योम में जा कर उस उल्लसित कपोत के 
ग खेलने लगी? सारे पक्षी emaa रह गये. कपोत का दिल जोरों से घड़का भौर |. 
gatua फटी-को-फटी रह गयीं. वह लकवा-सा मारा wed झरोखे में बैठा |... 
हरिता रहा भौर कपोतो कपोत के संग दूर गगन में विलीन हो गयो. ,तभो बुलबुल |, | 
gue पास उड़ कर थायी भोर विस्मय से पूछने लगी--यह सब कते हो गया l ब 
से ले कर श्यामा पक्षी तक सभी उस कपोत के. पास भा. कर यही प्रश्‍न करते j 
कि ऐसा भ्रनर्थ हो कैसे गया !.(कपोत उदास और मूक था. समी पक्षियों को 
में तीक्ष्ण. वेदना -व विस्मय था cmüfn पत्तियों में तो. wis तक ऐसा कृंभी 
` कर CERT था कि जीवित साथी को छोड़ कर एक युग्म चला जाय हः 
कठ देर पश्चात निस्तन्धता फो तोड़ते. हुए बूढ़े उलूक ने सांत्वता मरे शब्दों में कहा $ ”* 
qui उदास मत होय़ो.. हम सब झाज के इस भ्रचरज का पता लगायेंगे. कपोत ने एक 
को हंसी-हंसते हुए कहा--क्रारण तो मुके पता है झौर यह मी. पता था कि एक. । 
ier हो भी सकता है सभी पक्षी विस्फारित नेत्रों से. उसे देखने लगे तोते ने E 
Fl 
i 
| 
| 
| 













171» कर कपोत से श्लांखें पसारते gu पूछा--मित्र तुम्हारे प्यारःकी nagna 
होतो हो तो हमें भो ज्ञात होने दो कि प्रकृति के feng यह आचरण jd 
i किया | कपोत कुछ संयत होते हुए भ्रवरुद्ध कंठ से बोला--माई, -वह 28 
T , feremus (rave ar) 
AE i : कारपोरेशन स्लट १० '८ फजाशद रोड, : 
E निकर झॉक्ट्राई पोस्ट, महानगर लखनऊ 


: BW: 
à h? को इस erp में विशेष-रुचि और. इसके. लेखक "मद पटक्षिक के प्रति 
शासा को दु: में रख कर:ल्लेखकःक WW नाम को घोषित किया जा 


$ x a 
w" — Lh 
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ga ee n y 
९ ट्हाऊद बनारस का एक सोघा-सादा कु झारा जवान हैं जो तुर 
की चाल में खौफ़नाक TE करीम को मेहेरबानी के नाम पर मिली उवाह j 
को नकली बीवी बना कर रहता है.किताब दंगे दुकान में नौकर है. उसको qt | 
सुलताना की जोड़ी पूरे चाल में, दोस्तों भौर मालिकों के बीच इसे चर्चा हा 6 
बना देती है. सुलताना की चुटीलो बातें कभो बफ़ादार बीवी भोर कर्मों eeu! 
होती हैं जिसके कारण दाऊद के मन में कभी खिंचाव को कशिश तो उप्का ब 
रखैल होना उसमें नफ़रत का ज्वार पैदा करता है. एक रेणु i जो dnd 
थोसिस लिखना चाहतो है, एक कायनात है 'जो सोधो-सादो, प्यारी-सो, Yd 
मार सहता हुई लड़को sx जो भ्रपने ताजे नावेल को ' छपाने के [लए दग 
मदद मांगती है. दाऊद के मन में एक हमदर्दी, फिर प्यार का ग्रंफुर फूटता है ए 
ताना को कया करे बह. बड़ी मुश्किल मे दिन गुज़रते हे. वह करीम से मित्र कर 
मुक्ति को बात कहता हे परं वह उसको जेबों में इज्जत udi उड़ाध्रो कहते हए] ' 
रुपये भर देता है. भजीब कशमकश में वह घर लोटता है जहाँ पड़ोसियों गो गह 
जंमी हुई है. सभी सुलताना पर फ़िदा हैं. दाऊद का मन भी बेहद रोखा 
सुलताना को बेबाकी से सिटपिटाया रहता है. फिर ऊपरी धौंस के लिए बहर 
रुपयों को अपनी कमाई बता कर उसे दे देता है. सुलताना एक हज़ार में चोर गए 
ढेरों सामान ला कर गृहस्थी सजा देतो. है. दाऊद दुकान से हो कर काम 
जाता है जहाँ उसको नफ़ांसत पसन्दगो, पाक़-साफ़-दिली, साहित्य को M 
उसको बातें उसमें भ्रपनापन भर देती हैं. वह उसकी ग्राथिक सहायता के बो! 
बचे टीन सो रुपयों में उसका उपन्यास खरीद लेता है. घर लोटता हैं वो 
संवरे कमरे को देख कर दंग रह जाता हे और सुलताना पर मोहित भी, ने 
होते हुए भी बीवी से कहां प्रागे है--ज़िम्मेदार है, खेरख्वाह है. फिर भी ९ 
वात 34 धरोर है. वह जिन्दगी है, सुलताना सिर्फ़ एक | hi 
कायनात का उपन्यास छपवाने के लिए दाऊद चिन्तित d. भपनें In 
लकी शादी की दावत के लिए घर बुलाता है, जही ; मै n 
ode का जादू सबके दिलो-दिमाग़ पर असर करतां हैं. aet 
uM रास्ते खुलते हैं झौर दाऊद के मन में कि. acl 
नाव सुबह सुलताना के 2 साथ शेरो-शायरी tx बातों २ होते | 
TOS षर गुजरतो है भौर उपन्यास छपने के मसविदे तया ८. 00 
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© छ P Wd | 
हि के चले जाने के बाद सुलताना सोचती रही कि करीम के जेल चले | 1 
TES "वाद उसे वास्तव में श्रब क्या करना चाहिये. यह प्रश्‍न विचारणीय था | 
१ह वापस चलो जाये तो उसे फिर आाना पड़ेगा क्योंकि करीम से यों हो छुटकारा 
6 रणा भसम्मव था. शोर यदि उसे रहना पड़ा तो क्या वह उसे तीन महीने का | 


fid UN 


की जरूरत नहीं थी. उसे भमी वापस चले जाने में कोई नुकसान नही था 
1. UT से वह एक quer रकम वसुल कर चुकी थी. भोर जब वह दोबारा 
; प 1 करीम - ; ad v? 3 

det चो की मरजो से करना चाहती थी, क्योंकि न तो pt भपने सिर जवाबदेहो E 
4. ' १ हो दाऊद के सिर कोई ata भाने देना wudd वह करीम से 0 
, 5; Yl" CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri e- 
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मिलने की फ़िक्र में थी 
उसने जुबैदा भाभी से कहा--- | 
भाभी, मुझे एक बुरक़ा दिला दीजिये.ग्राज फिर एक सगे qd n | 
अरे तो मेरां ले जी ना, फिर fear इगो. / | 
नहों भाभी, भ्रच्छा नहीं लगता. एक बार हो गया !' | 
उसने जुबैदा भाभी को साथ ले कर बाज़ार से एक बहुत हो oum 
कीमती बरक़ा खरीदा.जब उसे ले कर घर आयी तो उसे पहन कर qnd 
ग्रपरी सूरत देखती. सचमुच वह qu में वडी भली लग रही थी, उसे बरोग 
याद प्रायो जब वह उसे दोबारा नक़।ब पहना देना चाहता था. ग्राज इसी वृषे 
करीम से मिलना था. वह चाहती थी कि जेल में करीम के सिवा कोई त 
उससे मिलने वालो झौरत को सूरत केसी है. वह नक्राब में कमो ग्रपनी | 
खोलती, कभी ध्राघा चेहरा र कभी पूरा और उसे देखती रहती. quid. 
को तील रही थी 
तीन बजे दिन री वह घर से निकल पड़ो भ्रौर बहुत दूर तक पैदन है d 
रही फिर उसने एक टव पी पकडी और डिस्ट्रिक जेल चल पडी उपक्र 
पहुंचने में कोई कठिनाई नहीं हुई. जब ag कोठरी तक पहुँचो जिसमे इरी 
तो उसने अपना नक.ब यू' उठाया कि सित्रा करीम के कोई उसकी सूरत बे 
करीम को नजर पड़ी तो वह भाग कर जंगले के पास झा गया. बोलत | 
कसम से सुलताना तू ?? | 
उसने नक्काब को झाड़ से ata के इशारे से समभाते हुए कहा | 
बीवी को छोड़ कर चले राये. कुछ सोचा, मेरा क्या होगा / 
करोम ने बड़े मस्ताना भ्रन्‍्दाज्ञ में जवाब दिया-- 
तेरा कुछ नहीं होगा मेरी जान | तेरे लिए तो भप्पत सारी qa 
छोड़ आया हूँ ali 
TÉ कहते हुए करीम को नझर निकट खड़े पहरेदार पर पड़ी gai 
ए हवलदार, तू काए को मियां बीबी के बीच खड़ा है. भ | 
इसम से निकल भागेगा. प्पन शेर है शेर, देखता नहीं, SET j M | 
हवलदार ने गुस्से से करीम को देखा तो उसने प्रपता सी || 
विनम्रता से कहा-- 3 


PAR से हुवलदार, पनी बीवी से प्यार की दो बात कर aà S 
बीवी को कसम | NV 
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हवलदार गुस्से से करीम के देखता हुआ कुछ दूर हट गया. 
| ने सुलताना को ओर मुखातिब होते हुए कहा-- | | 
(नेरी जान ! तूने फिर जुलुम ढाने को नक्राब पहन लिया न |” | ^ | 





x3 d 


j Ge करीम, यह तेरा घर नहीं, जेल है जेल. ग्राहिस्ता बोल !' सुलताना ने घोरे 
| र M 
d कहा. hn ^ i ~ ~ 
| जेल है तो बया वाँदा ! ग्रप्पन तो हमेशा जेल हो में रहा, उघर चाहे ENS 
H न को पुलिस ने कभी नहीं छोड़ा.” करीम ने कहा. cid 
: | (दवौ, तो बता, मेरा क्या होगा ?' 
(ui 














3. fgg सुलताना, उस रोज तू मुझे पट्टी पढ़ा कर चलो गयी, भ्रप्पन तड़प गया, 
| सम से. उस दिन तेरी भ्रदाएं देख के भ्रजीब लफ़ड़े में पड़ गया. [तु नहीं जानतो कि 
रे को तेरे से wes हो गया. तेरे जाने के दूसरे दिन कंचन बाई ने मेरे को बहुत | 
hir किया. aaa ने उसके चूतड़ पर लात मार कर उसको बाहर कर दिया. क्सम 

10 तेरी जुदाई में श्रप्पन को कोई अच्छा नहीं लगा.तू याद भाती ठो दारू का सारा नशा 

उतर जाता. ग्रप्पनः ने न जाने कितनी बोतलें तोड़ डाली पर तेरे पास नहीं राया, 
प्रषन तो बताने वाला था कि देख करीम ने कैसी तेरी बात मानी | ध 5 
#| 'तृ जानता है इश्क़ किसे कहते हैं. इश्क़ में तो लोग जान दे देते हैं. पग मैं तेरे / 
बान माँगने नहीं आयी हूं... ० ee 
"qe, तू मेरे को गुस्सा दिला रहो है. अप्पन क्या जान नहीं दे सकता ! _ | 
मन वह तेरे किस काम थ्रायेगो, बोल ! तू फक्कड़ snum की बात मत कर. भत | 

फड है क्या ! देख झप्पन तेरे लिए सब कुछ सह गया. We मेरे को जेल हो गया C 
पो तेरे को भी जेल ही में रहना है. तू बड़ौदा नहीं जायेगी. करीम ने तेरे को रात _ 
पर याद किया हे, नहीं तो तू कैसे रातः ?' TE 





m को तेरे से कुछ नहो कहना है. पन माँ को क्या कहूँगी, वह ger it तो P M 
' | RR को क्या बुलायेगी. झप्पन उसे एक दिन को - उगरानी दिला देन ता | e 
à R चली sr. रानी | करीम बन्द है, करीम का धन्दा नहीं बन्द हं तू काहेको | 4 


करतो है. पन देख, करोम के होते तेरे को कोई छू नहीं सकता. देख लफ़ m j 
$a मत करना नहीं तो करीम फाँसी पर चढ़ेगा या जिन्दगी भर लोखन फे ust. 3 j 
d WE बोल दे कि-तू भी मेरे से प्यार करतो है. 

[का M करीम, मैं दो चार दिन के लिए भ्रायी थी. मेरे से 
| १ भि बात कर !! 


P. 
» 


€ 
Es गिम की बात तो कर रहा, पन तेरे को समम नहीं पईत 


धाँधली की बात मत कर, 


त, क्रसमसेतूपेरीहो | 





p^ - EASON Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ` * 2: n 
: veu O : , MED O DRUDNHSUIAMUTHUTIT T 


— Pn a २७ 


१४ 


Sq ast का सजसून 

B 

चंद खत gi नत्यी मिले, 
ज्ञिन्द्गो की quu फाईल में, 
झनऐडू स्ढ--अनभेजे. ` 

उम्र की हर दहलीज पर--- 

मेरे क्रमों की आहट केसी थी, 
कण-कण-सा टटता हर क्षण ! 

तब मेरे मन की उजाहद केसी थी 
शायद यही कुछ है उसमें, 

बहुत कुछ लिख गया 

अनायास जिसमे 

पत्नक मिलो. 

सपने जगे, 

qid से दिन पं ही लगे 

पलाश के दिन 


` मघुमाती प्यार भरी रात 


आशा के नोड़ qul 


स्थाह-श्वेत पंखा की चेगवान बाते. 


रेतीली दोपहरो-- 
भॉप-सी उड़ गईं डांब 


 सुरमाये अभिद्माषी छंद 


SW गये सारे थ्याकांक्षो गांव 
युमसुम-सी बेठ गई पी को रोली 
अनजाने .बदत् गई 

जीवन की बोली, | 


जमती हुईं रोजमर्रा-परते-दर-प। ते 


SWAT हुईं घर qar खंडहर को शत 
— चेदु बेनाम ख़तों के मजमून 


` शायद यही कुछ है--प्रनभेजे हुए 
. ¬ भभिल्षाष दुबे 


जा मैं टेरे ग्रषखी दुनिया हे q 
भकखी दुनिया तेरे बाप न; 
तूने मरे को केसे लफडे में Qr 
तेर को मालूम नहीं तेरे दाख 
बीवी बन कर अवले बम्बई मे 
लायक़ नहीं रही. शरीफ़ बन 
म॒ ह छिपाती फिरती हैं. Wu 
था कि सेरे को भी जेल हो जातो 
से रहती.” 
कसम से क्या बात d 
जा किसी को चाकू मार दे प्रो 
भ्रा क्सम से. | 
“किसी को क्यों चाकू माह्गो.ए 
तुमेरे को यों हो सतायेगा तो शि 
अपने ही को चाकू मार के मर बागे 
अरे तुम अपने पर जुलूम इर 
'किसी के जुल्म से तो चा 
ग्रपने हो जुल्म स मर जाये 
सुलताना का चेहरा इतना प्या 
गया मानो वह सचमुच जीव 5 
हो. करीम ने उसकी उदासी १ 
करते हुए कहा 
क़सम से तू तो जाहिर हर 
कर न पर अपने पर नहीमेर 
aora सब सह जायेगा. # 
कुछ नहीं बोलेगा तूने 
लफ़ड़े में डाल दिया है. d 
प्यार कर क्सम से करीत 
के uad बम्बई में ताम बी? 
सुलताना ने कोई 
बह्‌ इतनो उदास f 
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गा, तेही देगी 
ष) करीम ने कहा | | 
[चि] इस खफ़ा हो गयी न. थच्छा बोल, di को क्या चाहिये. पन समक के °| 
तेरे को बड़ौदा नहीं जाना है. तू मेरा कलेजा ठंडा नहीं करेगी तो कसमस से | 
एकद: ठंडा हो .जायेगा.' 2 X 
सुलताना ने फिर कोई जवाब नहीं दिया. वह सिर भुकाये हुए चुप खड़ी रही, 
करीम ही ने फिर से वाहा-- | | 
[ए] (ककर काहे को करती है. सामने हफ्ता तेरा इन्तजाम कर देगा तो खुश हो 
mai, पर बोल, हफ़्ता-हफ़्ता भ्रायेगी ST ?' ; 
Lig सुलताना ने सिर उठाया IX करीम पर एक मुहब्बत भरी नज़र डालते हुए 
: मैं रहुंगी कहाँ ? 
॥॥ 'दाउद भाई के पास. सामने हफ़्ता उसे लेती भ्राना. प्रप्पत समझा देगा. 
Mi 'वह नही भ्रायेगा. तू काएको उसे घसीटता है. एक बार बोल दिया न, वह 











i. रीफ़ है, उसे छोड़ à. y 
गे 'तो भ्रप्पन नहीं जानता कया ! भ्रच्छा तू ही उसको बोल देना कि करीम भाई ने | 
(कहा है. ग्रपना दाऊद भाई बहोल शरीफ़ है. है न सुलताना ?' | N 
सुलताना ने स्वोकृति में सिर हिलाया और qer— h 
y 'धव जाऊं ?' | | i 
M करोम ने सुलताना का जवाब देने के बदले पूछा-- s 
|. किसका नक्ताब लायी है. अपनी भाभो का !” | 
नहीं मेरा है.' | 3H 
OAM ते जंगले में से हाथ बढ़ा कर उसे पकड़ लेता चाहा, लेकिन वह पीछे हट à 
W यो भ्नोर | cu 
E 7 ती: 3 
j.— पामन हफ्ता भ्राऊ गी !' 38 
d à i 
à jt फिर वह वापस हो गयी. | 
f 


Pi - 





शाम को दा लगाना ने ma भोजन नहीं - Y. 
|f a ऊद लोटा तो बहुत थका हुग्ना था, SU 


| T इसलिए खाना होटल ही से आया. जब दोनों खाने के लिए बैठे तो पुल. E 
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४० वाट के ५ qeq 

२. ३ बरे टयूब, १ सीलिंग फैन 

३. ८ "केर पसे (२००० आर० dto 9) 

४. सम्पूणं कार्य प्रणाली स्वचालित 

१ वषं की गारंटी : 
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र t error करीम से मिल "mar. 
ZU या बात हुई? 


७॥ (उस पर मेरे इश्क़ का भूत सवार हो गया है.कहता है मुझे बम्बई में रहता होगा. | 
"| दाऊद ने चिन्तित स्वर में पूछा-- E 


७७ फर व्या होगा ? M 
|| कुछ नहों होगा. जब तक वह जेल में है, मैं बम्बई d रहेंगी. इसके बाद चली | 
ह ECA | d 
£| 'उसने न जाने दिया तो ?' - 
| (न कैसे जाते देगा. 

A 'ग्राशिक जो हो गया है. 

॥ सुलताना हँसने लगी. बोली-- E 
Bug लफंगा कि 1 पर क्या भ्राशिक़ होगा. ज़रा जुदाई के दिन लम्बे हो गये हँ | 


ने, इसलिए उस पर इश्क़ का भूत सवार हो गयां है. भौर भूत उतरते क्या देर 
mit हैं | 


दाऊद चुप हो गया. कुछ देर बाद सुलताना ने पूछा-- 
$] में यहीं रह या चली जाऊं 

"set जाग्रोगी ?' 

Test होटल में.” 

करीम ने कहा है क्‍या ?' 
नहों, उसने तो तुम्हारे साथ ही रहने के मिए कहा है 

ग्रगर वह कहीं भ्रौर रहने के लिए कहता तो भी मैं तुम्हें त जाने देता 
क्या * 

जय तक तुम qrré में हो, मेरी इज्जत हो 


E ©. [आठ आ म अङ्क में दसवीं किस्त] 


पहचान 


ए$ विदेशी भारत में पाये जाने वाले जानवरों ओर फलो पर रोसचं कर रहा 


तकार कि उसे सब कुछ देखने का uer मिला सिफ़ हायो थोर याम को 





n 






केहा रोज़ उ पके एक दोस्त चे) एक टोकरी WI छा कर उसे सेंट में देते हुए 
: EON मैंने मारत से मगाया है जानते हो इसे qat कहते D: 1 ड : 
9 गे धाम QUT का अदशंन करते हुए चिदेशी शोष घा ने दूर dams 1 | 

á होगा फिर हाथी | e dO 
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far नीव प्रो. के करते-करते मिस वी खन्ना का है 
गया, उसने प्रप्जोकेशन को दो-तोन बार पढ़ा और फिर 
बोली--यह...वी. के. क्या बीम।र.... 

“जरूर होंगे, मैक्स. वर्ना विकास बाबू ने कभी हिक 


नहीं किया--चश्मे के मोटे-मोटे लेंस में से झांकते हुए gif 
: 


i 


मिस वी. खन्ना ने अप्लीकेशन झो. के. कर दिया. eff in 
उसके बाद जाने कितने कागज़ात साइन कर qi 
उसके मस्तिष्क में वो. के की सिक लोव अप्जीकेशन हू | 


विकास सही हो में बीमार है 3 | 
उपे याद भ्राया--बहुत पहले वी के. यांनि farda 


iv "en 


» 51 t 











ब्रभिमांनिनी 


inar मोहन 'सारंय' 

| | 

दत की सिक लीव अ्रप्लाई को थी...भौर साथ मेडिकल सर्टिफिकेट न होने के कारण 
PAn कर दी गई थी, पर आज... भ्राज. ..तो विकास को सिक लीव के साथ मिस वी. 
वना का कुछ जुड़ गया 'था...विफ्रास बीमार है? विकात बीमार है. 

£| उसने बिना ड्राइवर की प्रती क्षा--परवाह किये स्वयं गैरेज से गाड़ी निकाली. 
५३१ भार्य समाज रोड, मन में दोहराया और गाड़ी स्टार्ट कर दो....जाते ग्राज उसके 
दर का कोई कोना 3दास-उदास॒ क्यों हो रहा है...जैसे कोई मनोप्लारट कुम्हला गया 
Dif मिस वो, खन्ना ने भ्रपने बेडरूम में रखे टेबल पर एक कांच की (बोतल में जो 
d रखा हुआ था, कुछ रोज से उसे लग रहा है कि उसके पत्ते कुम्हलाने 






ह| «जब वह इस आफिस में नई-नई एडमिनिस्ट्रेटिव झाफिसर बन कर भाई 
gita यह मनीपनाणट कितना.खुश' था. उसके अन्दर प्रसन्तता की उमंग धी... राते 

उसने जो पहले नोटिस क्रिया वह था विकास. विकास..-भ्रार्फिस के "T बाबू 
11 पे भिन्न, सर्वथा भिन्न, गम्भीर और शान्त. बाबू लोग लंच-टी-ब्रक झादि मे 


(| ` ` पुहुलवाजी करते पर विकास भ्रकेला बैठा कोई पत्र-पत्रिका पढ़ता रहता चो, | 

ए सी फाइल में खोया रहता...मिस वी. खस्ता ने उते अपचे केबिन में बुला कर | 
पको तो उसे विकास की बातों में जीवत की गहराई दीख पड़ी, एक enu ce 
| "ST बात जो उसे साल गयी वह थो विकास कां .सदा गम्भीर बना रहना. 
(|... T सदा एक ही मुलम्मा चढ़ाये रखना. उसे लगा विकास मानों em dU E 
I. E: CR [वकास का रीतापन मिस वो. खन्ना के लिए कसक बन गया. क्या एसा . 
(| ` जीवन जोता है, जो कभी मुसकराया ही न हो! भौर एक बार जब मिस | 


षी 
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थी. aged रोमःटिक बात कह दी, वह हल्का-सा 'मुसकरा दिया, fra | 
लगा कि कितनी मनमोहक प्रदा है ! कितना सजीला चेहरा है. काश ह T 
ऐसे हो खिला मुस्कराता रहे. 3 
विकास की वह मुस्कान मिस वी. खन्ना के मस्तिष्क में मानो एक | 
ग, उसे पता तभी लां जव उसका चित्र डेवेलप ही हो गया. fna. 
कमजोरी बन गया. : | at s] 
ग्रपने विषय में विकास से क्या कहे, 5T कहे, वह fuu नहीं कर पे | ग्र 
लगता जैसे यह एक सनक मात्र है...वह विकास को कभी अंगने कैबित में erg 
देतो, छोटी सी गलती पर लम्प्रा चौड़ा लेकर पिला देती. कई वार वह पोह! १ 
उसे विकास के कार्य की प्रशंसा भी करनी चाहिए, कभी थेंक्स भी कहता र 
फिर दूसरे हो क्षण वह डर जाती, उसके अन्दर को कोई मःसूम epe 
मानो वह प्रशंता के शब्द कहते-कहते शर्मा जाएगी, उसके uis faces) 
शुष्क हो जाएगा... 
डपट देने के बाद वह Wal तेज़ चलती घड़कन को काबू करने कायतरी. 
जैसे बहुत ज्यादा थक गई हो, वह निढाल-सी कुर्सी पर पड़ जातो-ए भ! 
'कैनटीन का वैयरा झट ह्विस्की वाले गिलास में ग्राइसचिप्स डाल कर कोई i 
| जाने कितनी ज्यादा बर्फ होगी उसमें उसे पता agi ही लगता. प्रच्छ qu j 
WI उसका भी उसने समाधान निकाल लिया.विकास को भ्रतिस्टेट 0 . 
थ्र.फिसर प्रमोट कर दिया. GREC f 
वह पहले की तरह डांट पिलाने लगती तो उसे ध्यान आता, "A | 
केडर का व्यक्ति है, उसको qadar व्यवहार तो नहीं मिलना चाहिए d 
“उसको कभी-कमी वी. के. साहब या बिकास amp भो"कह लेती. ds 
uM AT शायद हो बुलाती. विकास कहते हुए उसे एक विशेष gr A 
NT सानो ag किसी गुलाब के ताज्ञा फून से अपने गालों को सहा रही "B 
ET E. Wr qa Pres रही होँ...भौर उस रोज जव वह E. . 
--विकास मैं EM Em ES तो उसे लगा,जैसे उसे अपना v i 
तुम्हारे बिना नहीं रह सकतो. Eo 
¬ रह तो शायद मैं भी नहीं सकता,...पर क्या करू मिस वी. e | E 
"रवी खन्ना नहीं... वर्षा... केवल वर्षा तुम्ह रो ami. वह jid d 
पर-पर का कवच नहीं चाहिए विकास. aud 
" णण्पावुत्ता में... p — 


3 | 
Br v 







> N 
Lad. 


ml -भावुष्ला ? ब्रिकास यह कोरी wara नहीं, मेरा 
निर्णय d... मेरा विवाह होगा तो विकास से x 
hd --जिवाह के विषय में में भ्रमी सोच नहीं सकता. मेरे पर बहुत-सो घरेलू जिम्मे- 
ài दारिया d o 
-मैं Sx तुम्हारा साथ हूं गो, तुम्हारी राह बनूगो--उसने विकास के बालों में 
mi प्रगुलियां फिराते हुए.कहा था 
बाण म्हारा साथ पा कर जीवन एक सुवद अनुभूति वन जाएगी.विकास ने उसको 
र पंगुलियों को चूम लिया 
कालवेल का बटन दाते हो वर्षा का हाथ कांगने लगा... उसकी भावो ससुराल 
--विकास बाबू इधर ही रहते हैं ? 
al _कयों कहिए ? जैसे पत्थर मारा एक ग्रावारा छोकरे ने. 
सिक लोव 
--उसकी तबीयत नासाज हे न 
--वो? 
कता बदतमीज छोकरा है. उसका मन हुप्रा कि उसे डांट दे, सिल्ली फेलो 
उह चुर ही रह गई. संयत स्वर में बोली--मुके उनसे मिलवा मैं उनकी कुलीग . 
१-प्रःना यह ws उसे अच्छा लगा 
-भ्म्मा...भ्राप भैया से मिलना चाहतो हैं, उसुने बड़ी लापरवाही से घोषित b. 
14 किया थोर स्वयं बालों में कंधा करते हुए बाहर निकल गया 
a तो यह उसका देवर है. बर्षा के झोठों पर मुस्कान खेल गई. बड़ा नटखट है 
है व्य्यार से पला मालूम होता है 
4 'प्प्रन्दर झा जाओो मुन्ना, ममता ने वर्षा को भपने में बाँध लिया, 
वर्षा एकदम सकूचा गयी. उसने पहली बार महसूस किया कि वहु एक जवात 
पडकी है, जिसे जल्दो हो बहू बनना है | E 
|." उसकी यह अनुभूति mie भी गहरी हो गयो जब उत MEC Si | 
उसके सिर पर प्यार देते हुए सोफे पर बिठलाया और der छोड़ते हुए बोली -- : 
"विकास डाकदर से दवा लेने गया है, भाता ही होगा...तो बेटा उम विकास 
>पर में काम करती हो? 
हॉ, मांजी. वर्षा ने स्वर को सहेज कर उत्तर दिया 
फिर उसने वर्षा से कितने सारे प्रश्न पूछने शुरू कर 
में बैठी हुई हो वही नपो-तुली भाषा में वह नग्नता पूवर 
















| 
j 







र दिये. मानो वह किसी _ 
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| बह है, मीना इस घर की बेटी प्रौर उसकी ननद है. 


हैं--गू गा होना कितना ब 





qv | 
We से जैसे कोई खोझने लगा था, वर्षा ने खुद को mugs | 

उसे एक बहू भी तो बनना है-बहू, जिसे सास के सामने नञ्ज रहना ü "s 
करना है, सास का प्यार लेता हे. l | 
. कटलेट्स, काफ़ी का प्याला-रखते हुए वह थोड़ो fuum गयो, वर्षाने! 
देखती हो रह गयी. इतनी विपुल रूप राशि. किसो कवि की च "a 
एलोरा ग्रजन्ता की queri की मूर्तियाँ भी इसके सामने शर्मने,लगेंगी, ues 
गोरी-गोरी भंगुलियां....और फिर वर्षा ने अपनी अंगुलियों की ग्रोर देवा ३ 
पर बनाई गई हों. उसमें (वर्षा में) कुछ भी तो ऐसा नहीं है जिपमें vu. 
का बाघ. हो. भ्रोर रहो-सही कसर उसने स्वयं यह जीन्स और qui wan 
कर दी है--पहलो बार उसे भ्रपने इस पहनाये पर खोक os प्राण पक ) 
WERT करेगी, कितनी फब रही है यह उस पर, 
¬ नेटा, यह विकास की बहन हे मोना--मेरी बेटी. k 
ध्र्थात्‌ उसकी ननद, शुक्र है भगवान का कि यह उसकी देवरानी iiie 

इस घर में मोना के सामने वह एक नौकरानी लगती. : | 
नोकरानी. वर्षा के न्दर एक हीनता को भावना उभर भ्राई. dj 


भोर मोना को ग्रामने-सामने रख कर उसका निरीक्षण किया जा रहाह | 
करके उसने एक गिलास पानी मांगा. ; 


पानी पी कर वह कुछ संयत हुई तो उसे भ्रपना प्रसंग याद प्राया, वह ह 











९ 





र 





“मीना को मां बोली--बेटा देखा, भाई बहन में कितना अन्तर हैँ. ए à | 
एकदम ग्रावारा, Sh m सको श "| 
ह एक मोना है-बिलकुल देवी...विका 

वर्षा इस प्रसंग से बोर हो रही थी, पर व थो ifs ह 

` पर वह सुन रही 
CE होने के नाते उसको सुनना चाहिए. dit ^ 
हे ठ. ग ST दोदी के लिए तो भापको fever होती हो गही ब 
ig तो भापको WS से अच्छा घर-वर मिल सकता है, वर्षा को लगा! 
घहूज इस घर में omar स्थान बना लिया है. à d 
मोना की मां ने एक WE स्वांस ली घौर बोली-बरेटा, इसी क 
झा भ्रभिशाप है, यह मेरे दिल से Tl. d 


घोर प्रोर भोगा gur था. 










— मोना गू'गो है 
"डा बेटा, स्वर E 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotr 


२३ 





॥ मोगा जो ण भर पहले वर्षा को किसी कवि की कल्पना से ET, ४8 
me विधाता को भनुपम रचना लग रही थो, भब शो केस में रखी हुई एक गुड़िया 





भः | बेटा तुम भ्रपना मन क्यों भारी करती हो ` 
jg] इते में विकेश ने झा कर घोषणा को--मां भया ग्रा गए 
,॥ विकास 


हो थो-वह इस घर की बहू बन कर SUUS. उसे देवर विकेश, ननद मोना, मां जी 
(दि का ध्यान रखना होगा, सबको सुनना होगा, झौर इन सबसे बढ़ कर विकास 
वह इन सबको उत्तरदायी होगी. वर्षा को अपने भ्रत्दर कोई कचोटता हुभ्ना 
प्रा. उसे श्रपनी आफिस वाली स्वतंत्रता. छोड़ती होगो. वहां सत्र लोग 
के मड का ध्यान रखते हैं, यहाँ उसे सभी के मूड का ध्यान रखना होगा, भौर 
dI बढ़ कर विकास के मूड का. उसे अपनी महत्वाकांक्षा का त्याग करना होगा 
| क्या वह यह कर पायेगी ? यह प्रश्‍न उसके 4 स्तिष्क में वातचक्र को भांति 
हमने लगा, उसकी नसे तन गयीं, सिर जैसे फटने लगा 


q 
8 


{| इससे पहले कि वे लोग विकास को ले कर उसके पास भाते, उसने बैठक कां 


(वाजा खोला भ्रौर जोप पर झा बैठी 
£| प्राफिस पहुंचते हो उसने दो काम किये--पहला, विकास का दिल्‍ली डिवोजन से 
। दुसरा भ्रपने लिए कल को सिक लोव७ 
` >>३े जी-३८ न्यू इण्ड|स्टूयल टाउन फरीदाबाद ( हरियाणा ) 


cd 
` ोजवान ने प्रेभिका के पास qui से आ कर उसकी शख बन्द कर दी, एक E 


$ खगायो और उसे चसते हुए पछा 


TUN तुम इन तीन संकेतों के आधार पर यह बता सकती हो कि मैं कौत ह! e 


| सतीश कुमार बन्ना, चोपड़ा, श्रीबास्तव या फिर साधुर, 
| x x : 
m में तुम्हारी बोवी बनना कबूल न करूँ तो क्या तुम सच; में भा 


| कोने प्यार से Tu हुए कहा-क्या में तुम्हे weit लगती हू ! 
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तोर शबनम 


vm ने कॉरिडार में खड़े हो कर आने वाले sra s 
` भनोषा को देना शुरू किया. भ्रचानक दूर से ही मिस्टर दात 
Eg की ग्रावाज फट गई, 'देख, देख मिठा, ये है ह 
सर्वाधिक हँडसम, इंटेलिजेंट-मोस्ट ix सबस 
प्रोफेसर. 
क्या मतलब ? - 
तू भ्रमो नई है, जल्द सब कुछ समक जायेगी तर 
प्रोफेसर की बात पूछी थी न, वे ही हैं ये मिस्टर दास. ud 
में जितने फेमस, उतने ही - कालेज में डोफेस्ड, इत 2 
` काना हैं, प्यार इनका मज़' है भोर फिर ऐसे V. 
क्यों न फंस? E i 
_दोदी बात को मिर्च-मसाला लगाते की ' E | i 
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| | चाहे जो समझो पर इनसे बच कर रहना मनी. 
कोई होवा है क्या ?' मनीषा ने साश्चर्य पूछा 
हाँ, होवा हो हैं. कालेज कॉरौडर में कोई लड़की इनसे एक बार भी बात-चीत 
ते पाई गई कि दुसरे दिन लोग उसे मिसेस दास कह कर पुकारना शुरू कर देते हैं... 
भरा तुमने झ्रांख मारी नहीं कि हो जायेंगे तुम्हारे पोछे, ज्योतिका ने हंसी उड़ाई 
शतेना उथला आदमी तो नजर नहीं भ्राता यह 
हा. क्योंकि उसका व्यक्तित्व ही कुछ ऐसा है प्रभावशाली भोर रोबीला 
| गो इसको हो गई वही युनिवरसिटी में टाप कर गई समझो. तीत वर्षों से यही 
| हे यहाँ, क्या युनिवरसिटी में कोई लड़का इतना इ टेलिजेट नहीं रहा जो... 
| a. जा रहो थो 
| R सब इल्हों महाशय बोली 
ऐसे समर को Pal eR तर adr? ऐसी सड़ी मछली से 
गन्दा तो होगा ही. पर लड़कियां भी कैसी हैं जो परपने चरित्र का ज़रा भी 
à रखती ? Dp को भ्राश्‍चयं हो रहा-था AC RIT ताली एक हाथ से 
pm इस कालेज का सर्वाधिक विद्वान सो यही व्यक्ति है: ये चले जाये 
केगाल हो जाये,” ` . SESS 
TNI का कास्बिनेशन है *. मनीषा को कोतुहल gut. Ae S | कप x 
एम्दारा हो सब्जेक्ट पढ़ाते दयः, TENE he | 
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| PEACOCK BRAND 
आपके 

काग्रज़ और बोड 

को हर 

डरूरत को 

पूति के लिए | 


ह्म 
तत्पर है. 


महरा टोडग d 
संप लिथो, उड फ्रो प्रिंटिंग que, सभो प्रकार के पॉश 
क्रापट एवं NE के स्टाकिस्ट i 
gom, त्राराणस्ती-प्कोच्तय दछ८१६ 
वितरक | ; T 4 

७ ओरिएंट पेपर मिल्स लि०ब्रजराज न, | 

७ दो सिरपुर पेपर मिल्स लि० सिर 3 P 
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| ga तुम्हीं सोचो मार दिया जाये या छोड़ दिया जाये, हम तो चलों ज्योतिका 
१ प्रपता भ्राखिरी बाण चला ही दिया 

| देखा 'मनोषा इस दास के बच्चे को ! sa तक मेरे सीथ रोज़ क्लब में टेबल- 


निस' खेला करेंगा था, भ्रव मेरी शोर आंख उठा कर देखता amiadi. रोज़ रीना की ' 


गार में भ्राता ह d: 


तो दुख क्यों मना रही हो मंजू. दो दिन बाद रीना भी उतर जायेगो दिमाग़ से « 


गीर फ्रोई मोना चम्पा छा जायेंगी. 
| तुम ठीक कहती हो. ऐसे ग्रादमी के लिए दुख भी क्यों मनाया जाये ? भ्राज 
इसकी कमर में हाथ डाल कर नाचता है तो कल उसकी कमर में हाथ डालता है 
ई हेट हिम. ग्राइ हेट हिम 

नहीं, नफ़रत नहीं, यह व्यक्ति दया के क़ाबिल है मंजू, 


| उसी शाम मनीषा भौर ऋतु ने देखा कि मिस्टर दास की मोटरसाइकिल की | 


पिली सीट पर रूपा बैठी है 

यह तो तुम्हारी क्लासमेट हूँ ?' ऋतु ने पूछा 
| मनी बोली 'अरजोब व्यक्तित्व है, सदा गोपियों में कृष्ण बना रहता है यह दास 
` नहीं मणि, हर बार नई चिड़िया फांसता है यह शिकारी. 

लेकिन चिड़िया है कि जाल देख कर भो खिची चली पराती है 
L यही तो झाशचर्य है. इसका श्राकर्षण इतना तीव्र है कि जानते हुये भी कि यह 
वफ़ादार नहों है उसी के पीछे पड़ी रहती हैं. लड़कियों में तो काम्पीटोशन 
| ह है कि देखें कौन झ्राज मिस्टर दास का पार्टनर बनता है 
p" समझो, बात एकदम उलटी है 

कहना SIT चाहती हो मनी ?! उत चोक पड़ी 
RI कि मिस्टर दास As को भी m. नहीं करते. वे तो hw देते 
पेहकिर्यो को रौर लड़कियों की इस बेवक़फी का मज़ा लूटते हैं, बस भोर झु नहीं 











| 


L0 VUE से जान पडते : 
कितो रे पडते & मुके 


A ऽर भूत ह 





ण लगता है वे ज़रूर किसी को बेहद प्यार करते रहे होंगे FLOR VU WS s 
का बदला सबसे लेने लगे हैं. बे तो मैं नदिया फिर भी मैं प्यासी उक्त x 


; बेहद प्यार करने की बात करती हो तम? यह इष्ण क man 3 
भवरा, वह किसो एक कली पर टिक कर रहते का नहीं. मनी, ऐसा सम" | F 
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तुम उन्हें जो समझ रही हो, वह सही नहीं है दोदी, उन्हे mue 
नहीं समक पाया यदि इन लड़कियों ते, जिनके साथ वे खेलते हैं क्लवों | 
हैं, पिक्चर जाते हैं, जरा भी उन्हें प्यार होता तो वे उनकी er] 
i पर इन्हीं को पनी दलास में किसी-न-किसी बहाने जलील करते है 
E |एक दिन मिस फर्तान्डीश केवल एक मिनट देर से भ्नाई, हां Sys 
| चढ़ कर दरवाजे के पास खड़ी थी, भ्रन्दर थाने की अनुमति WHERE 
बोले, क्यों ! तुम्हारे ब्वाय फ़ र्ड ने तुम्हें इतनी देर से छोड़ा ? बाल 
नही कि पहला पोरियड मिस्टर दास का है ! एक बार da fugi 
“थे. बाकी डोफोकल्टीज़ कल पूछ लेना, SITSD आपके पति भ्रापका eR], 
| करते बोर न हो जायें कहीं. सारी क्लास के सामने उन्हीं eheu 
| 4 करना, जिनके साथ उन्होंने शामें बिताई हों, इसका कया मतलब "o 
" मनो तुमने सबकी बातें बताई पर श्रपली नहीं. क्या सच QUÉ श 
® ` ह बातें नहीं की ? या दास ने ही तुम्हारे कटीले नयनों की gk m 
| कर नही देखा, ऐसा मैं तो नहीं मान सकती. 
| ag बोली 'एक दिन की बात है, अचानक उन्होंने रीना सं TH 
P. जोन है तम्हारी डेस्क के नोचे ? हां, भोर कौन-सी होगी फ़िल्मफेपर के. 
C o के अलावा झौर किस बात में इण्टरेस्ट है तुम लोगों को! इतना:कह १. 
१ से नीचे उतर ग्रामे, मेरे सामने खड़े हुए भोर पूछ बेठे-यह कोत! 


| 


ERES 5222 
Lh an ^ a. 
2० reid रळ MTSE 











'पर कमेंट्स करने का क्या मसक़द था भला ?' 
लगता है वे तुम्हारी बहुत इज्जत करते है. 
अगर यही बात है तो कारण क्या है ?? 
इसलिए कि तुम उनकी झोर खिची नहीं, भ्रोरो को तरह qi 
एक दिन उन्होंने लायब्रोरी में मकसे कहा थात í 

हैं. बहुत पढ़ती रहती हो, मुझे ऐसे हो स्टडेरड भ्रच्छे लगते i at 

४ बजे तक यहीं रहंत। हूं तुम्हे डिफोकल्टोज हों तो पूछ लिया ह m 
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: लायब्ररी की है न.? 

i 2 ` नी. हिस्ट्रो आफ इंग्लिश लिटरेचर. लिगवीस को लिखी हुई ! 
| --कोन-सा ह्वालुम है ? 4 
| । --१७४० से १९६० तक का. | 
Ei --बड़ी स्टूडियस- हो तुम तो-- 

à E --चताभो दीदी, सबके सामने जहां एक भोर रीना को iid 
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Wi ec के सामने मिल गये थे मिस्टर दास,मंजू' के साथ.उन्होंने AU 
ह| कटे खरीद लीं ऑर कहा--तुम्हें शायद टिकट नहीं मिलो, माप्रा हमारे साय. - 
भो १ _नहीं सर, मैंने अपनी सहेली को यहीं मिलने के लिए कहा था, शॉपिंग के, . 
हैं, प्रीर दसरे, अपने प्रोफेसरों के साथ बेठ कर सिनेमा देखना मुझे पसंद भी नहीं है, . 
शे ग्रोर शि णा का संबंध मेरी दृष्टि में बड़ा पवित्र है सर. uw एम वेरो | 
xc संर ~ E 
याल उस दिन रीना के घर पार्टी थो. बॉलडांस हो .रहा था, मिस्टर दास सबके बीच 
पहन वने बड़े भ्रच्छे लग रहे थे. हर लड़को उन्हें भ्र:ेः हाथो से एक-एक जाम शराब. 
इतर कर दिये षा रही थी. मनीषा से देखा न गया, 'भ्रब भ्रौर नहों सर, बहुत 
गो श्रिया आपने 

| प्नीषा तम भो एक जाम. पिला दो साक़ो बन कर 
ने नहीं. मैं इतने नीचे नहीं गिर सकती. 
TT गे T t हो हम इतने नीचे गिर चुके हैं ! देखो तो ये सब कितनी खुशी 

ला रही हैं, . ; 


दां, wu ग्रापफी बरबादी से दुख नहीं होता, इसीलिये.' 
1४ {हं दुख क्यों हो रहा हे मनीषा ?' 
4 इसलिये कि झाप दूसरों से बदला लेते-लेते स्वयं अपने भाप से लेने लगे हूं. इस . 
दो 1. १ भपने ग्रापको पहचानिये सर 
| तुम मेरा पपमान कर रही हो: मैं पीऊंगा और पीऊ गा.” दास चीख से उठे 














| | इरे दिन मिस्टर दास ने इस्तीफा दे दिया था X! 
Re में बैठो सारी लड़कियाँ भ्राश्‍चर्य व्यक्त कर रहीं थीं.कि दास ने ऐसा , | | 1 
E तभी मनीषा बोलो, 'दीदी, मुझे लगता.है, इस झादमी को मैं बदल o 0 
lix | 
श पागलपन है gg? | 
हैं दीदी, मैं इसे एक दिन बदल कर रख दूँगी. यह दुनिया का बहुत सता 
है 


d फिर्‌ पता चला दास कैंसर पर रिसर्च करने जा रहे हैं, इसीलिए jns इस्तीफ 
Ch N में एक विज्ञापन छपवाया था, उत्होंने- T.N 
q d जरूरत है जो घर के सारे कामकाज से ले कर ec तक का काम 
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"इंटरव्यू के समय बीच में एक जालीदार पार्टीशन लगा हुमा या द à i 
थो भोर उस भोर मिस्टर दास. एक हो प्रश्‍न किया था उन्होंने, करा 
करूँ कि विज्ञापन में दो गई सारी बातों को तुम्हें जानकारी है? | 

“ज़ी हां.' | 
“तब ग्राजञ से काम शुरू कर दो. B 
“यह जाने बिना कि मैं कोन E, क्या हूं.” P. | 

. तुम लड़की हो, इतना काफ़ी है मेरी जानकारी के लिए. ««“ 
‘qq मतलब ? मनीषा चौंक पड़ी, “आप डांस करना चाहेंगेगा इता! 
चाहेंगे तो मैं साथ नहीं दे पाऊंगी.' E 
यह सब नहीं होगा. : zd. e 
“पर श्राप तो भ्राशिकाना मिज्ञाज के हें. श्रापकों तो रोज़ नई ef. 
मतलब बहुत-सो लड़कियाँ आपको प्यार करती हैं. | | 
'सब झूठ है. न कोई मुझसे प्यार करता है, न मैं किसी से.” 
“तब रोज़ जो भ्रापका रूप नजर भ्राता है?! E 
'वह एक घोखा है. अगर सबसे भ्रधिक मुझे घृणा है तो वह है नहा 
से, इसलिये मैंने तुम्हारी सुरत भी नहीं देखी.” * 
'्राप लड़कियों से घृणा करते हैं ?! 


w^ 


Lu दज तक. ' F 

E. मुझे नौकरी पर क्यों नियुक्त किया srt ? ih 

ताकि घर का सब एक ब 
Iu कामकाज़ सब ठीक तरह से हो. यह सब ए T 
“मेरा नाम जानना ज़रूरी नहीं | 
S री नहीं ?” il 
१६. जरूरत पड़ने पर घरटी बजाया करूंगा. वड ated ह 1). 


< 


सामने : आने को ज़रूरत नहीं, न मुझसे बात करने की ही Á 
करना, वह हरान होतो है. दास भ्रागे कहते हैं, “यह रहा मेरा | 1 
E ER तुम्हें चलना होगा. गिलास में पानी न हो तो पानी मर s sh 

[ऊ तो टाइप कर देना, पेन में स्याही न हो तो स्याही भर देता. साह, à 


id i रख जाना. समय पर तुम्हें तुम्हारा वेतन मित्र जाए. 





















आप यह मौन व्यस्तता के कारण vu ?” $5 
4 | Ut रण रखंगे ? क.) 8 
m लड़कियों से बातें करना मुझे पसन्द नह.” NUT 
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5 ` पर उसने हिम्मत नहीं हारी. दिनों तक मिस्टर दास के OU m | 
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| काम बराबर करतो.कभी मिस्टर दास ने कोई शिकायत नहीं छि ~ Ae | 
| amr को याद नहीं भ्राता कि कभी मिस्टर दास ने उसका चेहरा भी देखा d 23 
: 
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| तेरह वर्ष बाद एंक दिन मिस्टर दास ग्रपनी प्रयोगशाला में खुशी से चीख उठे 
त गया, मिल गया इलाज़.कंसर भव दुनियां से नष्ट हो जाथेगा.कोई है,भ्रे कोई है 
हों? मेरा प्रयोग सफल हो गया.हा! हा! हा! मिस्टर दास खुशो के मारे: भूम उठे. 

| उसी समय u REC से कुछ लोग द्वार खटखटाने लगे. वे बोले, 'दास साहब, | 
के घर से बड़ी दुगेभ्घ ग्रा रही है. ; 

| मिस्टर दास ने द्वार खोला तो सारे लोग अन्दर झा गये, 'प्राह! यह रही 

| [ 2 वे चोख पड़े. l 
| a? मिस्टर दास ने जांच की भौर विह्वल हो उठे 'हाय मैंने कॅंसर का इलाज 
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LEN निकाला भौर तुम केसर से ही चल बसी. प्राह | कैसी विडंबना है यह. | 
| यह क्या, श्रापको इनके मरने को कोई खबर नहीं? लगता हे ग्रापने दो-चार | 

दों से खाना भी नहीं खाया. रखे-रखे खाना भी खराब हो गया है झौर दुर्गन्ध फैला | i 

i 


` 


हा है, इस लाश की तरह हो. पर यह स्त्री कौन हे ?' 
| मिस्टर दास भुकते हैं, घुटने टेक कर, मनोषा के माथे पर एक स्नेहसिक्त चुबन ` 
पक्त करते हैं. “वह चली गई.” मिस्टर दास पागलों की तरह अपने सारे कमरों का 
पिर कारते रहे और लोगों से बताते रहे--'वह चली गई, इस घर को पूना कर 
पत्ती गई. देखो यह चूल्हा ठण्डा पड़ा है. यह इंकपाट खाली पड़ा है. पानी का घडा 
की घाली है, टाईपराइटर गतिहीन है. जब तक वह थो, मैंने उसका ग्रस्तित्व जाता m ; 
| भाज जब वह चली गई तब लगता हैं मेरा घर एक बारगी हो सूना हो गया हे. 
|; मिस्टर दास ने टाईपराइटर पर लगा gur एक काराज देखा जिस पर सिखा 
| ४ ग्रापको और मेरी दोनों की तपस्या qui हुई.” | BE 
a n मनी, बिना तुम्हारी तपस्या के मेरी तपस्या कभी पूर्ण हो नहीं | d 
स. | रो कुबांनी के कारण ही मैं यह सफलता प्राप्त कर सका, इसका सारा है S à 
(01 ९ है. मि^्दास ने wq हुए गले भौर छलछलाई utei से कहा, आजे जब मत जाता झरे 
है| कि प्यार कया होता है, तुम जा चुकी हो. हाय मैंने जाना भी तो बहुत दरब 
t$ iM बाद....ग्रोफ यह एहसास....मुझे जीने न देगा...” कहते-कहते fa. दप 
.  गरलुढक गये. u^ m 
डॉक्टर ने जब नब्ज़ थामी तब मिस्टर दास «दूदे'फूटे शब्ों में इतना 8 E - 
(d "s मेरा जीना श्रब मुश्किल है डाबटर, मेरी यह झाखिरी ख्वाहिश ९ E e E 
ji LIII में दफ़्त कर Wu --समाधिवाडं, TAN, i 2 M 
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e (पृष्ठ १० का शेष) | 

के लिए माँगता है. दाऊद हाँ कह तो देता है पर निचुड़ जाता है, xim | 

` घुटने लगता है. सुलताना, हस बात को सुन कर बेहद नाराज़ होती है ४ 
3. करीम के पास जा कर उसे धिकारती है--दाऊद जैसे शरीफ़रादमी बेह 
प्रावह पर हाथ डालते तुझे शर्म नहीं माती. इस पर करीम की gel 
जागती है. सुलताना वैसे ही पाक़ हाल में लोटती हैं पर दाऊद बहुत हो 
E झात्मग्लानि से पीड़ित थोर. मलिन हो उठता है. सुलताना तो सो गयी ए 
| | रात देर तक करीम को बातों को ले कर इवता-उतराता रहा. फिर सो गगा 
i सुलताना को मज़ाक़ भरी बातों ने उसे फिर मलिन कर दिया. लेकिन पिह 
C झायो. दोनों समद सेठ के यहाँ जाते हैँ, इतवार बिताने. वहाँ सुलताना कोण 
।' लतीफ़ों से सभी बेइन्तिहा खुश होते हैं ग्रोर समद सेठ दाऊद को. WIS ॥! 
| _ प्रभावित. फिर दोनों घर लोटते हैं. रास्ते में सुलताना की चुटीली बातें qu 
` कचोट से भर देतो है. फिर मी” एक गहरी भ्रात्मीयता सुलताना के ue 

j उभरती है भोर सुलताना है कि बेबाको से कायनात की झोर दाऊद का मे 

है भौर उससे मिल ग्राने को सलाह देती है. दाऊद भगले दिन जनता पन्ति 


है. भौर भपनी तरबको की बात मैनेजर सलमान से सुनता. है, खुश होता है मे 
/ ` ४ शाम को इस खबर से बेहद दुखी भी कि करोमःको तीन wis 











( गयी. सुलताना से मुक्ति पाकर वह कायनात के साथ झपनी नयी BU 
र कोसोचभोनपायाथाकि सुलताना उसके लिए भ्रौर लम्बी ग्रधि रे शि 





पड़ गयी. सज़ा की बात जब सुलताना सुनती है तो बेहद खुश होती है ९ "| 
` इस बात से थोड़ी चिन्तित भी कि उसे रुपये कैसे मिलेंगे. दाऊद की खर, | 
' E Es d. सुलताना जेसी नेक श्रौर साफ़ दिल झौरत का साथ us 
: E 3 उसमें एक तनाव पैदा करने लगा है, एक कशमकश, 5 d 
E SPP दसरे रोज सुबह ही वह कायनात से मिलने जाता है. भोर * 
E. P "ib की सूचना देता है. साथ ही उसे प्रकाशन मैनेजर WU . 
E o Aa चाय-नारते के दौर में वातों का प्रात्मीय दौर चनता ८ | 8 
E s NN काफ़ी क़रीब' महसूस करते है. वापस ग्राते बर्ष b रणी 
e क लिए कहता है. रेणु से वह मिलती है. दोनों में बशा ud 


3 बातें g होती g . ह” | 
COPAS है. रेणु उससे बहुत प्रभावित होती है भोर भविं psi c 


3 रती ह 
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शशिकर | 

स्नपन के पास मैं दो दिन के लिए झाया था पर उसे भा 
सप्ताह भर के लिए ठहर गया है. उसके भाग्रह का RU 
अस्वस्थता--भ्रस्वस्थता श्रांखों की. आंखों में पीड़ा है पर भा 
उस इस बात की पीड़ा है कि अस्वस्थता के कारण उपि 
चन्या, पढ़ता-लिखना भी बन्द है. मेरी उपस्थिति स iub 
भें काफी कमी भ्राती है-मैं उसके लिए पत्र-पत्रिकाए ai | 
१ भाई चिटिठ्यों को सुना. देता हूं. निर्देशाचुसार विव | 
देता है. इसो क्रम में मुझे बेला की चिट्ठी पढ़ने को e ai 
बेला को मैं बहुत वर्षों से इस रूप में जानता है | 

ने मुके बतलाया है. बेला तपन की विवाहिता है. वर्षा || 
बात नहीं है, मुलाकात नहीं है, किसी तरह का सरोकार / a 
बेला शिक्षिका की ज़िन्दगी जी रही है. बेला की, .. wi 

FP | नव-वधू के रूप में देखा था वह छवि मेरी viet ब 
4 > ` देला, युल्दरता, को. चरम सोमा पर पहुंची हॅ 
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पर पहीं. मिला, उसी बेला का गाज तपन के साथ कोई सरोकार नहीं है या भविक | 

, सत्य यह हे कि तपन का बेला से कोई सरोकार नहीं है. बड़ा WITH x 
p WIE मुझे क्योंकि बेला इतनी झाकर्षक है कि नहीं चाहने पर मी Wa | 
हि दह ध्यान पर अधिकार कर लेती है. उसी रूपमयी बेला को . चिद्ठी भाज डाई से. 
8t गयो है. चिट्ठी इस प्रकार शुरू होतो ह 

rÈ .प्राणप्रिय, . 

a चरण स्पर्श..... 

d तना सुन लेने के बाद तपन्‌ के माथे पर सलवटे भा गई. 
a ag? | 

| | मैंने नीचे नाम दे कहा--जैला को. | tad 
A d ख कर कहा ai 
| फाड कर फेंक दो,तोले स्वर से कहा तपन ने. पीड़ा से d 
$| "शो दिनचर्या बिगाड़ ली. भ्रागे को दुसरो चिदित्यां नहीं सुनी उसने. 
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| : 
§ Ubi बुकिंग ° ६५७७६ : [डेलिवरी एवं आफिस : ६२४७१ 
| मनेजर्‌ « आवास : ६६४०४ : गोदाम : ६२२९१ ` 
| एजेंसियां-उज्जैन, खलीलाबाद, ग्रागरा,जयपुर, सीतापुर, Sel 
| गोरखपुर, भ्रम्बाला, जम्मू, श्रीनगर (काश्मीर) बो 
d pu बड़ौदा, मेसूर, हैदराबाद, मद्रास, सलीम 
“बाद, मदुराई, बेझवाडा, गोवा, बम्बई, पवाह 
T ` गाजीपुर, मेरठ, सूरत इत्यादि. चेयरमन एल. qu 
० उत्र पेश के सर्वश्रेष्ठ मार ded | 
JR र-चाहन स्वामी ट्रांसपोर्ट 


um —NiZ न० १० नवीन माकेट, कानपुर- 
B भोग; २७४५५ | 





b | € सुविधाएं me.. ; जिम्मेदारी | 1 a. | i 
: 4 e - LUN कराने पर माळ की पूरी जिम्मेदारी हमारी १ | || 
B अम सो एक माह के भीतर चुकता कर दिया जायगाः | 
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| काड कर नहीं फेंक सका. मेरा भन पत्र पढ़ने को ललक उठा भोर M 
[g पत्र पढ़ने लगा. पत्र इस प्रकार था-- x t 
| यह पत्र मेरे जीवन को साँझ के समय का है या ठोक d कहूँ तो sera 
, | ने के.समय का है. पता नहीं इस पत्र के भाग्य में (क्या है? पत्र श्राप तक 
पहुँच पाएगा या नहीं, पहुँचने पर भाष इसे पढें गे भी या विना पढ़े फाड़ देंगे. जहाँ 
| कक भनुमान है,,भाप इसे पढ़ें गे हो नहीं. ऐसा मैं इसलिए सोचती हूं क्योंकि मैंने प्रपने 

| um ^ 
| पर्व पत्रों का उत्तर नहीं पाया हैं. जो भी हो. यदि प्रापने पत्र पढ़ लिया तो पत्रका | | 
| परादान होगा, नहीं तो मन का कुछ बोझ उतर जाएगा, ऐसा सोच कर पत्र लिक” | 
| रही हुं—पूरी भ्रापबीतो ! | TUE E 
| इस पत्र में विगत पत्रों में लिखी गई बातों की पुनरावृति होगी. भौर यह सब | | 
| mà जानने के लिए लिख रही हुं. जान लेने पर भाप चरणों पर मुझे शोश रखने . 
| देने में कोई safer नहीं करेंगे. | mo 
| sm से कोई बीस वर्ष पूर्व में इस शहर d शिक्षिका बन कर भराई थो. उस _ 
| समय भाप साथ में थे. साथ बिताए गये वे क्षण ग्रापको भी याद होंगे. हम चाहते _ | 
| थे--यह चण, wu हो, घण्टा हो, दिन हो, सप्ताह हो, मास हो, वर्ष हो-युग | 
हो, कई संयुक्त युग हों. "PM = 
मु इसी उल्लास भौर झाशए में श्राप भी इसी शहर में नौफरी तलाश रहे थे, प्रर | 
T MA नहीं मिली. इस पर मैंने निवेदन-किया था--मैं तो प्रजित कर हो रदी हू, 7 
3 द्या इसमें दो प्राणी का गुज्जर नहीं हो जाएगा. मैंने सहज स्नेह सिक्त भाव से कहा 
Lu 











E पापको लगा जैसे किसीःनें भापके पौरुष का अपमान कर किया है,उसे ललकार Y 
— m, यह नहीं हो सकता.तुम्हारी कमाई पर मैं गुजर करू यहं कितनी लज्जा | 
| LN तो यह कि मेरे भर्जन पर तुम निर्भर करों--पह,भापने घायल 0 

पग:स्थिति में व्यक्त किया था. EN E 
à “जो झाप तो बुरा मान गए---. H4 बहुत समझाया पर भार दूसरे मावावेश के. a 
| इस घटना के दो दिन उपरान्त कलकते से एक प्रतिष्ठान में नियुक्तिका एत 0 
-| शया. यह पत्र अप्रत्याशित था. इस नोकरो को wer भागते विवाह थे पन DE 
d.  गियुक्तिपत्र पा कर खुशी घोर उदासी के बीच घापने कहा 0 गै क 
| हष कर निवास का प्रबन्ध करूंगा भोर घर ठीक होते हो तुम्हें लेने भा जाऊ Es 
| ने यह ऐसे कहा था जैसे यह प्रानन-छातत में हो जाएगा. Wut लह सल 
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दीथो कि उस प्रतिष्ठान की शाखा तो इस शहर में भौ} | 
° नियुक्ति यहीं करा लें. im 
e मेरा यह प्रस्ताव भ्रापको अधिक पसन्द श्राया. अपनी बाहों में CN 
| कहा या--गही होगा--सही होगा बेलू. 
us कलकत्ते जा कर आपने पहले भ्रपनी नियुक्ति यहां कराने की Wie | 
चेष्टा मंहगी पड़ने लगी--मतलब नौकरी ही चली जाने का खुटा a 
फिर आपने गृहस्थी बसाने के लिए मकान ठूढूना शुरू किया. पर यही 
| नहीं हो सका. भ्रापकी यह कोशिश छ माह तक चलती रही. 
` छ मास में घतोस चिट्ठियां झाई. थोर इधर से भी छत्तीस fatear रं 
इसके बाद प्रीष्मावकाश भ्रा गया. विद्यालय बन्द होने के दुसरे दिन ही 
| के होटल में थी. साथ में आप के सात दिन भौर सात रात ऐे ह 
|. पता भी नहीं चला कि कब तारीखें बदलीं. झापने दफ़्तर से.छुट्रो ले वी बी, 
| दिल स्वर्ग में बिंताए दिन थे, पर इस स्वर्ग चे हमें धरातल .पर ला कर छ 
! दिया. रुपये गायब हो गए पास कुछ पैसे बघ गए थे wed i 
b. बिताती हुई विद्यालय वापिस लोट झाई. स्वर्ग से जैसे झाथिक दबाव स्मो सा 
मच्युत कर दिया था, | 
फिर एक वर्ष बीत गया, मगर कोई हिसाब नहीं | बैठ सका. हमे कि 
p VE भ्रपने को बहलाते रहे. छत्तीस चिट्ठियों के भ्रादान-प्रदान का क्रम वा 
E a P. il c M झाप ST. वी उत OMM 
B पर पहले पाप a र चौंका देने के खयाल सं खिडकी के प | 
B हित को बहला मे गए, शायद. झापने देखा कि मैं एक नवजात 
` बालिका रोता में E DEBE 
T राने भ्रन्दर gm IU wq Su g h nn e 
तक नहीं को, - 50 पहला सवाल किया-परे तुम मां बत qiu 


तया हुमा, लवर तो मापो लग ही जाती. मैन se गे 
` माहे को है. भापके इस प्रश्‍न से में समझी wm geret 
दच माव 8 कहा--भ्राठ माह को | 


- WIS मा्ह--मन : quif] 

दभन हो मन आपने कुछ हिसाब लगाया. पर इत. . 10. 
व्यान नहीं था. मैंने कहा--देखिए न, बेटी RET 
देते-इससे पूर्व ललित बाबू पहुँच गए. | 
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2 किया--मेरी बिटिया सो रही है क्या ! : E A 
र. ललित बाबू के इस प्रश्‍न ने मुझे सकपका दिया, मैं होश में झा गई. 34.20 ^ 
| „न गलती कर दी है. भौर आपने एक बार. रोता को भोर देखा....फिर एक बार 
8 । ललित ad की भोर देखा.दोनों के चेहरे के साम्य को देखते प्राप उठ खडे हुए ग्रो 
"M राता B, कह कर निकल गए. पर आप नहीं STU. 
५० a विच/लत i उठी. भ्रापको देखने स्टेशन. गई. ललित बाबू को भी भेजी. पर 
A प शहर में कहीं भी नहीं मिले. किसी ते कहा--पाप बस से रांची गए. एक बार . 
| सांची मैं रांची जाऊं पर रोता को ले कर जाना सम्भव नहीं था. 
IW मैने समाज को मुह दिखलाने का साहस खो दिया. पर आपके सामने साहस 
(UE बटोर कर सब कुछ चित्रित करने के लिए पत्र लिखा, पर भापने च्न्नि देखा ही नही. 
&ü धःन्हार कर-ललित बाबू को भेजा. मगर झापने ललित बाबू को भी नहीं सुना. केवल 
Aq इतना हो कहा-- लःलत बावू, बस करें. मुझे कुछ सुनने को जरूरत नहीं है. भाप 
र छ| घन्यवाद के पात्र हें. आपने मेरा बोझ हलका कर दिया है--भापको बघाई है. '_ 
ja ललित बाबू वापस भ्रा गए. मैं परकटे पक्षी की तरह तड़प उंठो भौर प्रमी | 
| प पक प्रकटे पक्षी को तरह पीड़ा के पिजड़े में पड़ी है. | 2 m 
| उस दिन से ले कर भ्राज तक की कहानी बहुत लम्बी है. मैं चिन्ता की चिता में ya 
र्यी जल रहो हे. जिस बेला को भाप जूही की लतिका कहा करते E वह भ्रब ऐसी 
गाए em बल गई है जिसमें goaa नदीं है. मगर क्या वरू, भाप त ऐसे हो गए हैं 
QE कि पहचानना भी नहीं चाहते. दोहे फिर भी जो 
ail « भ्रापको इस निरन्तर उपेक्षा ने जीने की इच्छा समाप्त कर 
M रही हूं...दो कारणों से... . , 2 
ह| पहला रीता की शादी भौर दुसरा चरणों पर शीश रख कर सदा के m x N 
LA की RN. सा को शादी तय हो गयी है.मैं चाहती है प्र भाइए, भ १ 


E 
TIS प्रकृति के लोग | 
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UH]. भापकी परित्यक्ता हो कर मैं बहुत भ्रालोच्य हो गई हूं. लम्पट | 

दरवाजे तक कई बार ur. कितना प्रलोभन दिया. भबला समक x i : 
ह. | पैशा चाहा मुझसे खेलना चाहा. भोर तो भोर, जिस ललित बाबू के EN B 
ह| नन मरघट बन गया, उसने भी मुझे झपती भर्धागिती बनाता चाहा. यद S 
जो होना था वह हो गया, सव | 


झाप रीता के पिता E 
Ex (क. ह EE iid j 
र रता कोमा हैं. यही सम्बन्ध रहने दो. मैं तपत की विवादित wt 2d 
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तारी एक को विवाहिता होती है. इसके बाद से 
'पहायक रहे, अपने यहाँ धाना वजित कर दिया. | 
पत्र श्राफो इसलिए लिख रही हे, कि जितना जल्द भाप rus | 
धापके कदमों पर सर रख कर मर जाने से मुझे शान्ति मिलेगी, gn 
घराने से पहले चल. बसीततो....तो हिदायत दे जाऊंगी... लाश को है | 
रहेंगी. भाते ही मेरी मांग में सिंदूर भर दोजिएगा, लाश को कन्या लगा 
रीता जिसे मैंने पाल-पोस कर बड़ा किया है--वह stg ml 

' हक्कोकत क्या है. वह भो मुझे ही मां कहती थौर समभती है. LIT 
को सारी बाते भ्रापके सामने बतलाऊंगी. उसे उसकी मां को तसवीर ह. 
' तसवीर मेरी परम प्रिय सहेली की है जिसे श्राप भी जानते हई बार पी 


मैने ललित बाबू को, dal 


ऊ उसको चर्चा को है. उसका नाम है भ्रपंणा. 


- -अर्पणा से,मेरी पुन: भेंट इसी शहर में आपके कलकत्ते जाने के eui 
कलकत्ते जाने से उदासी घनीभूत हो गई थी--उसमें भर्पणा को मुलाकात कू 
चमक जैसी प्रिय लगी, पर. यह खुशी बहुत दिनों तक ठहर नहीं पाई. शे 

'कोई घाव हो गया था--रक्‍्त. स्राव ने उसे मृत्युद्धार पर -ला छोड़ा, edi 
गद में बह रोता को डाल गई भोर कह गई, आज से तुम ही इसको iQ 
में कुछ कह भी नहीं पायी थो कि वह लुढ़क पड़ी. विमल wu 


में रीता को भपने घर ले gir मेरे मन में मां बनने की तड़प तो यी ही. 


की तरह, बल्कि उससे भी बढ़ कर रीता 


का, लालन-पालन किया. मां बगे 
“को मानसिक 


के उत्तेजना के कारण जब-तब मैं उसे स्तनपान करा देती पी, । 
कि तनाव महसूस करचे पर भी स्तन में कभी हूघ नहीं उमड़ा. उत एल, 
इसी भावावेश में थी. पर मैं समझती थी कि श्रापको सब कुछ पता है WU 


TT लिख कर सब सूचित किया था. 


एम ay जानकारी भाडो dif 
'इस बात क्रा.पता तब हों मिला झोर हक्कोकत की जानका हुई d 


š लगा जब मेरा भेजा गया प्न्तर्देशोय पत्र कई 4 
m. खाता gur मेरे पास वापस लौट झाया.इस दुर्भाग्यपूर्ण भोर fent d 
मेरे Sai Mem का पाप हो तो सब कर e र 
छोड़ा है, य. SSA ` भब थाप श्रावेगे इसे देख लेंगे, इसे मैंने पपष. | 
यह सब जान 


आपकी स्वीकृति थे s केर मुझे विश्वास है, 'भ्राप मुझे 


में areis 
लिए बन्द हो में पुनः बसन्त लोट झाएगा. मरणा का 


qu | 4" BM 
>---सीतवार ; R^ E | 
- , ` r हे e 


A 


वोम | चहि amy GOIRIA द्र Box ` 
|. ` नेह किह मीह 
n | domina E SÈ RT Ha 8L 1 
iu GUIDI 9I 3r? करने o 
फी ` Ero 





@/ 
[| 
CES 


| * 
Td : "Ww 

B ES ad 

| " " == 


ad / आपका सर्वप्रिय ओर 
| 2 


r 








Tarain a ASTRA Rs en I 


TS 


Soyo” o 


De- 
Eo. 





1 
$ 
a 
i 
4. | 
y e o, - À 
५-४ h PA 
E. cz be 
LI " hd LI 
7" ५५४. wi xp Y 
m € ES 2 रा à 7) Xue. F 
4 Y ^ — 9 Y: i Li RA " ^ " 
X. v stes. v4 fn ss 
भर; # dil ७:१६. qe nm. 
i TE x y Tu ADMONERE ८ 








हाथ परफ्यूसस वाराणसी, फोन ९३००३ d 


, S. 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized | by.eGangoUT; s ex E eGangotri | 


t = 
2 " 
rs Pa ५ 





r 
A 








. Red 


अशोक चोषरी 
ह्डाय...करवटों का सहारा कितना आारामदेह है 
और नोलिमा ने सारी रात उन्हीं करवटों के सहारे m 
अनजाने में जिन बातों को नीलिमा चे सुनं ली थो, तह ठक fei 
देने के लिए वे काफ़ो थे 
सुन कर वह तब चंकी जब उसके सास-ससुर नें ब 
पवित्र को एक नया सूत्र दे दिया था. उन बातों की P d ; 
ही वह घटपटाचे लगी थो, करवटों का सहारा ही उसका १ र | 
रह गया था UR 
इन सभी विचारों से थकित जब भ्रलस्सुबह उसकी 
पास के शब्दों ने उसे जगा दिया या, 'बहू इव्ह Pe 


€ La" 


पास को maa पर वह बिस्तर* छोड़ gd | 
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में चली गई: दर्पण ने उसे बताया कि उसका चेहरा किस बुरी तरह बलात 
केर रह गया है. कितनी नयी रेखाश्रो का जाल उसके मख पर पैलकर 
९ गया हू 
| एक सहज स्थिति लौटाने के लिए झाज उसने बाथरूम में घ्य दिलों से प्रधिक 


गाया था.पर कहां...वे सब भ्ाकृतियां ज्यों-कौ-त्यों बनी ही रहीं. वहां से निवृत्त 
हकिचन में जा पहुँची... | 
m ET Nt ससुर को चाय 'देती थी, उसके बाद सास को भोर झन्त में 
जहाँ वह खुद चाय पीने में उसका साथ देती थी । 
sls नोद को जग्राना उसी का काम था. एक प्याली चाय उसके हाथ में 
र ९ सामने पड़ी खाली कुसी पर बैठ कर चाय की मीठी-मोठी चुस्कियों के E 
| / है कभी देवर को कचोट भी लेती थी लाला...कैसी है चाय ?. 
ह मी... इस को तुम चाय कहती हो'--/कहता हमा वह भाभी की सिप की हुई... 
al d XX पीने लगता था झौर भ्रपनी जठी चाम भाभी को भोर बढ़ा देता था. c 
गा `"भेभो तुम बच्चे ही हो. कल से मुझे चाय में चीती मिला कर देना 


4 “भोर उस चाय में पडो. चीनी को चम्मच से मिला कर नोलिमा खुद सिप॑ 3 
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मनु के नास 

m 

आओ दिखाय 

तुम्हारी नारी को इस बोसवीं सदी में 

समूचा व्यक्तित्व उसका 

सिमर गया है बडे-बडे जूड़ों में 

ek छोटी-छोटी बिन्दियों में 

बस ! अटक के रह गया है. 

उसकी भारतीयता 

गहरे पाश्‍चात्य रंग में 

रंग चुकी है, 

ओर “फारवडे' हो गई 

तुम्हारी यह मशीन, 

अब हर दृष्टि से 

“द्रोचर दाजिंग माँगती हे-- 

उसका हर पुर्जा, ढीला हो गया हे, 

उनको नज़र में- 

उस संस्कृति का ताना-बाना अब ! 

आउट ऑफ फशन' यानी कि पुराना 

गया है | 

इस देश में तुम कमी पेदा हुए थे 

अच्छा हो किये थे 

पर अब 

इसको ख्वाहिश न करना 

- क्यो कि वह 

ANT जनाज़ा निकाल चुकी हे 

अव क्या अपने जनाजे में 

Arm होने के लिए 

आगे यहाँ | बोलो | . 


. ¬भामोद्‌ श्रीवास्तव 














इन रस भरो बातों मे 
जब उन दोनों को सम 
रहता था तब केवल सापे 
नीलिमा चिहुंकती हुई sti 
भागती थी 

किन्तु "WD वह fe 
में ST सकी | 

मां....लाला को Wu 
ग्रपनी सास से जा कर कहां, |. 

बहू के इस नएपन [को छ 
सास ने चकित हो पूधा, i 
कया हुमा ? ws dui 
नोलिमा, 'मां...प्राज AR 
नहीं. चाहती g जल्द काग HUE 
कुछ झाराम कर लू 

बेटी ...तुम जा कर प्रण] 
काम मैं देख लेती है... | 

काम ही कितना है| 
निबटाए देती d.— रोर e 
चाय दे कर नीलिमा छि 
चली गई. द्विविधा में 
गति से, चाय को लिये 
की झर बढ़ हो गई 
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BH कमरेमें भाभी को न पा कर विनोद किचन में जा पहुंचा--. ४४७ Á 


Tiki कैसी हो तुम ? “भोर ज्वर जानने की इच्छा से भाभी के हाथ को भ्रपने हाथ], 


हैं धाम लिया. | 

|. आजऱ्यह पहला सावका था कि भाभी ने हाथ को भटकते हुए कहा-- 
| क टोक हूँ....तुम जा कर चाय पियो.' | 
| भाभी के इस रूखे व्यवहार पर वह अ्रचम्मित-पा बोला, 'क्यों नाहक छुपा रहो 

; तुम्हारे सजे नेत्र एवं फूने गाल....' | - 

ग्‌ | बोच में कूद पड़ो नीलिमा, “कहा न एक बार मैं ठीक हूं. क्यों परेशान कर रहे 
` [हो मम.” 
E mir के ये तीखे वादय ma विनोद को विचलित करने के लिए काफो थे. फिर 
मी भाभी के इस झाकस्मिक रोष को हल्का करने की गरज से उसने कहा, “भाभी... 
| ककया मुझसे कुछ अपराघ हो गया है ?' | 
iN विनोद के इन सांत्वना भरे शब्दों ने, न जाने नीलिमा के किन दुवते रगो 
हह दिया था कि वह यक्रायक बिफर उठो, 'लाला...मां से कहना भाज मैं काम नहीं 


कर सकतो'--कहती हुई वह द्र तगति से अपने कमरे में चली गई. साथ हो दरवाज़े 


[एनी भी उसने भ्रन्दर से बन्द कर लिया. 


। विनोद प्रवाक खड़ा-खड़ा संब कुछ देखता रहा. रन्त में दुखी मन लिये वह भी | 


|, (किचन से बाहर हो गया. | 
१॥ प्रंदर भाते ही नीलिमा निढाल पलंग पर गंधी जा लेटी. जिन विगत बातों से 


हैक रात मर छटगटातो रही, उन्होंने अब दोबारा भपना दैत्याकार खूप SICUT. 


Bir को निगलना प्रारम्भ कर दिया झर वह जल विन muet के समान फिर से 








EN लगो. vite | 
जव से नीलिमा इस घर में झाई थी, विनोद को मित्र, भाई प्रयता SU $n अ | 
शा भोर किसी भी दृष्टि से उसने नहीं देखा था. फिर कैसे वह सझुर के Y रण. 
ताव को स्वीकार कर सकती थो? भाश्चर्य तो उसे यों याकि सासने DW - 
su p" माथा टेक दिया था ? क्‍यों सहमति दी थी कि नोलिमाका विदाई 
m द कर दिया जाए ? Ec EUN Pe 
d याद ददा जिते घटे qn प्रचिक दिन मी नही गुजरे घोर जप S M 
if] S rei Rreh रूह को कपा देने के लिए काफ़ी था ऐसी नाजुक हिरि ys 
॥ी) इया क्यों ? उसको कुछ भी समक में नहीं मा रहा था. रो-षो.कर वह bu 
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| काकर कर रहो थी. 


DA s 
4 r 






E 
l 
z* 
b 


i 
Ja. ° 
EGET E" 
- 18 UE 
- CE Pad 
| 
` 


4, " ^. > १, p B ` : i i - 

nei , dui "raa ० Ss i xa «DT WP 

-= CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri __ 
-— Sx n uii "1 u a Pa रू कि 03 v. (ood SeLTAE ४८००८१ EL peos ————— 

















नाळ. mi, pO T. 
€: ~ see 
sd CU M 





| शुद्ध सोने के आछुबिक फेशबके आशण | 
E ITA गाल, जकाहियळ चाँदी के बर्त | 
B . | तथा आकर्षक उपहार सागथरियोकेति | 
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सभी प्रकार के कागजों के | 
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O केसात क्षेत्रीय अधिकृत | 
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grs नए सिरे से पति AINTE कर वह सुवक-सुवक x m. 


(T ही,पलट कर रह गया था. 
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E "P 















था उसने, किन्तु भाग्य के कालचक्र ने उन स्वप्नों को कह साकार होने दिया था. 


र qa कर रह गया था सब. | | 
| क्षेवल एक काग़ज़ का टुकड़ा ही तो उसके हाथ लगा था जिसे भ्राज दिन तक 


yj | वह सोने से लगाए बैठी है, तुम्हारे पति के ग्राकस्मिक निघन से झाज, सारे देशवासी _ 
! | दहन है. मातुभूमि के लिए जिस शौर्य एवं पराक्रम का उसने परिचय दिया है वह 


y | इतिहास के qu में स्वर्रा-अक्षरों में ग्र कित रहेगा. faai परमेश्वर से यही करवद्ध 
| प्रार्थना है कि तुम्हें इस महान क्लेश को सहने को शक्ति दे एवं दिवंगत ग्रात्मा को 
| म्राज वही छबि बार-बार उसके नेत्रो में सजीव हो रहो थो जब पति ने युद्ध को 
प्रस्थान से पहले कहा था--नीलि...मैं कैसा लगता हूँ? | 

छलछलाए नेत्रों से नोलिमा ने कहा था-- 


बो चाहता है मैं सदा ही तुम्हें इसो रूप में देखती रहं. भोर पति के कंघे का सहारा 
घे वह रो पड़ी थी. 


बेसिछ भुनामों में क्रंद कर लिया था. ! | 

उन बलिष्ठ भुजाग्नो की जकड़ में नीलिमा को त जाने क्या WU मिल. सह्या था 
हि वह उस छोटे से दायरे में सिमटती चली गयी थी. . 

„थाप उस सन्नाठे को उसके पति ने ही भंग किया था-मुराधो eT 
js qr मुस्कराहट से मुके वह ताजगी मिलती रहे जिससे मैं उत शो का 


| तिमा के शमले एवं गुलाबी गालों पर वह मुकत पड़ा था. 

NU नासदायी से उबरने के लिए ही तो उसने एक सहारा 
| | i Miui वातावरण से वह समझता कर सकें स्वयं 
| TW सके इन सब विगत घटनाओं को. किन्तु भाग्य का 
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को उसमें खपा सके 


Ex ८८-90. Mumukshu Bhawan Varanasi —  á—— — by eGangotri ^... 


पति के बाहुपाश में जकड़ी हुई स जाने किन-किन `दिवास्वप्नों को रच डाला 


` --देश के एक रचकमप्रहदी के रूप में तुम्हारा मुख कितना प्राणवान लगता है. * | 


| -नीलि इस समय तुम्हारा रोना अशुभ है. कया तुम भ्राजं उन वोरांगनाधो के | 
| मान हंसते हुए मुझे विदा नहीं कर पाझ्रोगी ? . कहते-कहते उसने नीलिमा को झपनी 


झपनाया था ताकि _ 


क्र्र परिद्दास... जिस 


"एकही तो बहार उसने पति के साथ बितायी थो कि उसके भाग्य का पासा 


४ उस काली भ्रांथो ने सब कुछ तो मटिया-मेट कर रख दिया था. सिंदर के लगते ही « | 


"हार कर सकू , जिन्होंने प्राज मातृभूमि पर भाक़मण किया है--भर अन्तिम ES 





- उसे ले mq रहा था. 


` एक बदनुमा दाग्र न लगा बैठे | | 


| Vr था जिसका नी 





६८. , 


n 


तिनक का सहारा ले वह जीने की लालता में जी? उही थो, mw x | 







हालांकि विनोद के भ्रपनत्व भरे शब्दों ने.उसे फिर जीने के | 
था. उसके प्यार से उसे बह तृप्ति होने लगी थो जो उसके हरे ed B 
लिए काफ़ी था. | | 
किन्तु यह क्या...? जिस घाव के टांके भ्रभमी तक उसकी त्वचा X | j 
एकाकार न हो पाए थे कि थ्राज वही घाव किसी पुराने नासुर को भि | 
रिसने लगा. | | | 
S उसके लिए तो कल्पनातीत-सी बात थो कि जिस विनोद को À ui 
भें एक भता, बन्धु एवं मित्र के रूप में देखा था---प्रब उसे पति के रुप गें सौ 1 
होगा ! किन्तु सत्य तो यह था कि पति के रिक्त स्थान को पूर्ण करने हे शि 
3 पवित्र प्यार को तरजोह दी थो जिस पर un श्राने को कतई Tel 
; E 
पर हाय रे भाग्य को विडम्बना ! उसके उस प्यार का लोग Wt 
थँक सके. केवल यही समझा कि कहीं जवान बहू कुछ भ्रनर्थ न कर QUUM 









इस भावतं से छुटकारा पाने के लिए वह बुरी तरह इधर-उधर ह 
TY. किन्तु जितना वह छटपटाती रही उस आवतं में घंसतो चली गी र 
किनारा उसके हाथ न लगा. i 
z इन्हीं विचारों से त्रस्त जब उसने दोबारा करवटों का सहारा लिगा ig 
ह दस्तक से वह यकायक चौंक उठी. किसी के ग्राग्रहपूर्ण शब्द i 
Euh Sa खाया. कुछ खा लो ना....' भाज विनोद के गब os 
उसका भन पीलिमा के तन-बदन में भाग-सो लगा दी. E क्र 
चला जाए यहां DM कि वह कह दे--भब नहों चाहिए E LEES 
नु ऐसा उछ वह कर सको थी क्योंकि उसी के लों को ए भ 

वह किस तरह Pid फेका था---प्रमृत समभ कर पी गया qr os t 
दोबारा दरवाजे. टोर बेन सकती थी. ` ` ` ade भय 
घर: पर दस्तक हुई. वही प्यार भरा सम्मोहन-7 s ; 
शालो का दृष्टिकोण तो बदल चुका था. किन्तु विनोद का Dm 
सिमा को उत्तर चाहिए था. उत्तर मिलता || 
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- हो उठा. d W o 
gii... ml. E भी.... यकायक वह बुदबुदा उठो घौर उठ कर उसने qup. 
खोल दिए . 2 
| E MA... भर्राए स्वर में नीलिमा ने कहा. उसको भर्रायी ग्रावाज भ्रोर | 
मीर qurefa को देख कर विनोद के नेत्र भाभी के मुख पर ठोक स्फटिक शिला के 
Riana पथरा कर रह WU. कुछ न बोल सका वह. . 

ae के भ्रन्दर पड़ो एक खाली कुर्सी पर वह यन्त्रवत्‌ बैठ गया. पलंग के सिर” 
बैठती हुई झज नीलिमा भी अपने देवर को निनिमेश देखने लगी. | 
Mj भाभी के उन dub से कुछ ऐको रश्मियां फूट रहो थो कि उससे शंकित विनोद 
कीले पृथा, "ardt इस तरह क्या घूर-घूर कर देख रही हो !' ¢ 
र| नोलिमा.ने यही उचित अवसर प्रश्‍न के हल के लिए समझा शोर उसने लक्ष्य 
शि भोर प्रत्यंचा खींची, 'लाला...ठम्हें मुझसे प्यार है Tooo! बहुत-बहुत प्यार हैं... ४ 
ठीक कह रही हूं न ?' 
(| विनोद इन भ्रटपटे शब्दों को सुन कर हैरान रह गया. एक शिशु के समान सामने | 
हशि मामी को टुकुर-टुकुर देखता भर रहा. बोल नहीं सका वह: विनोद को उत्सुक 
NR साफ़ कह रहीं थीं कि झाखिर भाभो क्या चाहतो है उससे ! 

विनोद को अपनी ओर उत्सुक दृष्टि से देखते पा कर' नीलिमा ने भ्रपना सवा 
बाण छोड़ा, 'विनोद...मैं जानना चाहती ह, तुम्हारा प्यार मेरे प्रति कैसा हुँ! 
| ET के तीखेपन से विनोद का चेहरा भी faga हो उठा प्रौर उसको FEE | 
(US स्वतः हो भपक गयीं. फिर भो वह शांत बना रहा. उत्तर नहीं दिया उसे: 
| विनोद को चुप देख कर इस बार नीलिमा ने ग्रधिकार भरे लहजे में कहा-- 
A विनोद तुम्हे मेरे प्रश्‍न का उत्तर देना ही होगा.” विनोद ने कतखियों से मामी पर 
| भिति भावों को पढ़ा. स्थिति को श्रौर भी जटिल न बनाने की गरज से उकषने हस . 
(M कहा, 'वाह भाभी...यह भो कोई पूते की बात है. देवर-मामी के मध्य _ 
E हा प्यार पनपता है, वह भी कया बताना पड़ता है. '' 

« orte एक तिक्त उच्चारण से सहसा विनोद चोंक उठा: 
| रिपूर नजर भाभी पर गड़ा दी. 

n E भाज यह जानना चाहती हूँ कि कहीं तुम्हारा प्यार गलत राह प्‌ ue : 
BL. नीलिमा भब भी कठोर बनी हुई धी. UA पारो से 
( m तक दोनों के बीच मौन सम्वाद बना रहा. मामी के इन s p 
/ विनोद भी विचलित हो गया. उसको छोटो-बुदि में नहीं उमा रदा था Re भा E 
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स्तु लिधाएं:-.- 
a प्रत्येक कमरे के साथ संलग्न स्नानघर तथा शौचाद्वय 
७ प्रत्येक कमरे में गरम थोर ठंडे पानी के नक्ष की स्थायी ml 
m प्रत्येक कमरे आधुनिक सुख और सुविधाओं से सम्पन्न 
` ७ समुचित किराये पर विभिन्न क्षमता चाले कमरे uw 
७ शांत, सुरक्षित ओर पारिवारिक वातावरण से युक्त 
| शहर के मुख्य बाजार गोदोलिया के निकट स्थित-- 


€ गिरनार प्राइवेट लिमिटेड 


होजकटोरा ( निकट गोदोलिया ) वाराणसी. फोन : ६४४१७ | 
स्पोटेस और खेल-कूद व्यक्ति और राष्ट्र की प्रतिष्ठा को का 
जोवन में अनुशासन और स्फात के लिए “स्पोर्ट्स, आवया 
७ स्पोटस्‌ एवं खेल-कूद के सामानों 
७ नसरी-मांटेरी स्कूल के शेक्षणिक खेलों के 
सामग्रियों में 


विविधता और विशिष्टताएए 


चुनाव का शोरूम , | 
दीना एणड कम्पनी; 


बासफाटक वाराणसी. फोन: ६२४० 
SW, कालेजों एवं राजकीय मांगो % ६ 
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इन प्रश्नों का अम्तार क्यो? लगाए हए है? ठोक हे माई BS [ : 
l न रहने पर यदि उसके प्यार ने करवट ले भी लो तो ऐवा कौन-सा गुनाह 
S : कि आज भाभो इस बुरी तरह उस पर टूट रहो है ? | 
(| कहीं उसका प्यार, मात्र आत्म-वंचना वन कर हो तो नहीं रह गया है, इस 
Niger को जानने के लिए उसने श्रपनी इतने दिनों को adt लालसाग्रो का सत्यापन 
ferr, भाभी...मैं तुम्हें सर्वाधिक प्यार करता हूँ भोर करता रहूंगा. जब एक स्थान 
त हो चुका है तो क्या मै....' | 

NU बोच में नोलिमा चीखी, “विनोद....' सहसा कुछ र्क कर फिर मृदुता से उसने 


















| जब स्वच्छ फन्र मिल सकता है, मैं नहीं चाहती कि तुम एक जूठे फल में हाथ 
हगाग्रो. इन wei सुनते हो विनोद का खून खोल उठा. फिर भी स्वयं को भरसक 
[मान्य बनाए हुए उसने कहा, भाभी ...दुख है कि तुमने मुझे प्राज तक नहीं पहचाना. 
॥ उन व्यक्तियों में से नहीं हूँ जो भगवान के दिए भोग को जूठा कह कर अस्वोकार | 
A. --भोर बिना उत्तर की प्रतोक्षा किए वह तीव्र गति से बाहर हो गया. | 
| गीलिमा किकत्तव्यविमूढ-सो जाते हुए देवर को देखती रही. भब भागे उसे बया 
ना है. वह तत्काल किसो Praha पर न पहुँच सकी. उसने भ्रवश्य महपूस किया | 
कहों कुछ भूल हुयी है जिसका दुष्परिणाम भ्राज है यह. : t 
| उस भूल को सुधार लेना हो उसने ग्र उचित समझा: वह ग्रविलस्ब अपनो सास 
TUN जा पहुँची,३मां... मैं पिता के पास जाना चाहती है. N 
E ET ने ग्रचानक बहु के इस निर्णय को सुन कर विस्मय हो पूछा, "uS 
घर 1...ऐसा क्यों ?' 
| नीलिमा भरने हृदय के उफान में त्र सास को भो लपेटना चाहतो थो. उसने 
PING में कहा, “मां... उनके गए अमी कितते दित हुए हैँ जो इतनी जल्द qu 
क मे बंधना चाइतोह.' ` | 
' सव्व थो उसको सास, “तो तुम्हें सारी बातों छा पता है... | 
à भव नौलिमा कुछ नरम हो उठी. बातों में मिठास घोलती gut बोलो-- मां... 
Ta को ज्ञमा करें कि मुक्ते बातों का पता चल गया है. उसी समय से मैं 
leis में पड़ी हुयो है. मुझे इस बारे में सोचने के लिए समय चाहिए--एकांत | 
| `~ 39 दिनों के लिए मुरे मेरे पिता के पास मेज दोजिए. . ur 
uus भागे कुछ नहीं कहा. ag को वहीं छोड़ gie विनोद के पिता के पास | 
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à पिता के घर जाने से पहले नीलिमा विनोद से एकांत में एक | 
करना चाहती थी. उस चण के लिए बहुत व्याकुल इधर-उधर z ji 
मसाती रही--पर विनोद ने जान-ब्‌क कर ऐसे क्षण को पास फटकने न कि || 

नीलिमा web पिता के घर चलो भाई पर दोनों धोर छ 
विराजता रहा. . | 


, 





i 


पिता के घर ग्रा जाने पर भो उसे मानसिक इन्द्र से बहुत घुरका ! 
देवर को एक पत्र लिखने को तोत्र ग्राकांक्षा उसके भोतर जाग उठो. ग खोई 
पत्र उसने लिख-लिख कर फाड़ दिए पर एक पत्र भो वह पोस्ट न कर हो 
न्यूनाधिक रूप में विद्यमान ग्रहं ने सदा हो उसके दोनों हाथों को बांधे रा. 7 
अब उसके लिए समय काटना हो दूमर हो गया. भ्रवकाश के ew 
छाव रह-रह कर उसके नेत्रों के सामने नाचने लगती, उसके wed 
कानों में गू जने लगते. इस बढ़ते व्याधि से छुटकारा पाने के लिए उमेश, 
डंडो से कहा, “मैं नौकरो करना चाहती हूं. समय काटना मेरे लिए पह 
हो गया है.' उसके डैडी ने चकित हो कर पूछा, 'aer...q तो बुध ति 
सएुराल चलो जाएगी. नोकरी किस लिए ? B. 
SS. मैं अपने पैरों पर खड़ी होना चाहती हुँ. अध्यापि 
मुझे प्रिय 2 सृ 
उसके डंडी जो एक प्रवकाश प्रास कर्ल थे भोर आज़ाद खगं ें ९ 














से थे, बेटी के भविष्य को मद्धे नज़र रखते हुए पूछा, 'क्या faea e 


गिरी करेगी ?' 


TF बुराई है, इडो ? ्राखिर मेरी पढ़ाई किस दिन e A 

o o इप नया धारणा पर कर्नल साहब कुछ वितित से ह ९ | | 

E निर्णय के बारे में पता था. .इसलिए बेटो Er से afe || 

aa असंग ने उन्‍हें afro कर दिया. चिंतित मुदो में उद | 
“ही किसी से कहा-सुनी तो नहीं हुई. या S दा Wi 

होने शंका समाधान को, कुछ विनोद...से...'--कहते-बहते ते i» A 

and a इन बातों से उनको अभिलाषा भांपते हुए नीलिमा! : $ 

` ^ ससुर जी को घारणा एक हो है कि कोई तारी पुण PUN 

ARS "पार मे वह पुरुष के बिना जो नहीं सकती--उसंके सह (| | 

CET भागे चलना दुष्कर है. कित्तु मैं दिखाऊंगा कि ग |. 
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| ङ्व को भागे बढ़ा कर कर्नल साहर भ्रदूरदर्शी नहों बनना हि i. 
ua ये. धप में उन्होंने भी बाल सफेद नहीं किए थे.बेटी का यह चणिक जोश जीवन | 
|^ शत्य से कहां तक टकरायेगा, इसका जायजा लेते हुए उन्होंने भ्रागे कहा, 'ठीक 
ME बेटी _किसी-त-किसी स्कूल या कॉलेज में तुम्हारे लिए प्रबन्ध कर दूँगा 

| कुछ दिनों के भ्रन्दर वह एक स्थानीय कॉलेज की प्राध्यापिका नियुक्त हो गयी. 
फिर भी भ्रशांति जैसे उसे चुभती-सो रहो. खाली समय में उसे कुछ-न-जुछ 
"fer ही रहा. यद्यपि कॉलेज के वातावरण में वह विद्यार्थियों एवं प्राध्यापिकाग्रों के 
हे ष्य भ्रपने मौन दुख को भूल जाती थी--पर घर SU हो उसका सोया दुख जाग 
डता था. जब डैडी उससे पूछा करते-<अयों बेटी....कोई पत्र भाया विनोद का. तुमने 


. प्र लिखा उसे 
| वह जानती थी कि डैडी इस प्रश्न को बार-बार क्यों उससे पूछा करते है 


वह उचित हल की खोज में निरन्नर व्यस्त रहने लगी. एक दिन उपे हल मिल 
पिता के लाख निषेध पर, उस नौकरी से त्यागपत्र दे कर वह वहां से हजारों मोल 
ग नागपुर महाविद्यालय को प्राध्यापिका नियुक्त हो चली गयी, _ | 
| इस नए परिवर्तन ने उसे कुछ ऐसा मोहित किया कि वह एक लम्बे भ्ररसे तक 
पने डेडी के पास नहीं भ्रायी. आर गायी भी कब !....जब उसके , डेंडी उस पीड़ा 
लिये यह लोक छोड़ गए $ 
नितांत ग्रकेली पड़ जाने पर भी वह अपने इस नए परिवेश का मोहनत्याग | 
ही थी A वह शांति मिल रहो थो जिसे पाने के लिए वह न जाने कब से 













f 


| Wh एक दिन जब उसने सर पर एक पका हुमा बाल देख लिया था तब वह च॑ | 
एस प्रकार चौंक पड़ी थी जैसे उसका अब तक-का मोह टूटने वाला है. उसे एहसास | N 
LRR लगा कि जीने का उसका साधन कितना खोखला है. उस आयु के भासरास वह... 
द डराने लगी à जहां ga का होना कितना ज़रूरी है | 
निकटतम 
{| _ उसे चुभन हुयी कि उसका भावात्मक जीवन कितवा खोखला हैः किसी S 
| Ra की बहुत बड़ी सच्चाई ww उसकी दिमागी तहो में लिपटने-सी लगो. माच 
लताय्नो की शिकार WW वह होने लगी 


कभी-कर्मो वह उद्भ्रांत-सो रात्रि के घोर अन्धकार में विस्तर १८ उठ कर बैठ - 


d उसके हृदय में ब्रो | 
LE E 
* UM उघाडू कर रख देता-भौर उसका us मत दौड-दौड़ कर उससे ss : 
पकाश... एक बच्चा ... छी: ... छीः....यह वया? यह कैसी TU 0 


होक 
रसी पल उसका ग्रन्तःकरण पछतावे से मर जाता, 


ud 
d F 
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उस dip बेचैनी के दमन के लिए वह तत्काल बाथरूम. शिळे 
बा पहुँची भौर घण्टो अपने सर को ठण्डे पानी से तर करतो रहतो. 

| ज्यों-ज्यों नीलिमा के बालों पर सफेदो चढ़ती गयी, उसके व्याप्त. सनेपन ने त्यों- 


«| उप्ते घेश्ना शुरू किया. उस सूनेपन से भब वह इस क़दर घबरा उठी कि रात्रि 


बह सघन अंधकार उसे ठोक उस दैत्य के समान दिखने लगा जो एकाकी जीवत 


हर परत को हर पल उसके सामने खोल-छोल कर रखने लगा था. 

| नीलिमा इन्हीं सब तल्खियो के मध्य से गुजर रही थी कि एक दिन उसे 
धना मिलो कि कोई सज्जन उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं. मन में उत्सुकता दबाए वह 
Barmen में जा पहुची. 

| एक. फ़ौजी जवान दरवाजे की श्रोर पीठ किये, कमरे में टंगी तस्वीरों को 
ने में व्यस्त था. दरवाजे के शब्द ने उस जवान को मुड़ने पर विवश किया. 
बात का मुड़ना और नीलिमा का चोखना 'भरे...विनोद तुम...!' 

| हां भाभो ... तुम्हारा देवर जिसे तुमने भुला दिया है. 

| जिसकी उसे कल्पना तक न थो, उसे हठात्‌ सम्मुख पा कर नोलिमा की id 
हल हो उठी. करा भर के लिए दोनों के मध्य नीरवता विराज गयी. रंत में उस 
ब्यता को विनोद ने हो तोड़ा, 'भाभो...याद होगा तुमने एक बार med में 
से कुछ कहना चाहा था और dd हरचंद ऐसे माहौल को Sud करीब भ्रात त 
पाथा. कितु मेरा वह व्यवहार भ्राज तक मुझे सालता रहा. इस लिए जब मैं देश 
पुकार पर भ्राज शत्रुओं से जूने जा रहा हूँ सोर हो सकता है मैं मी मह्या को 


Ru विलम्ब नीलिमा ने दौड़ कर विनोद को अपने ue में अर लिया भौर 


के मुख पर हाथ रखती हुई बिलख पड़ी, 'मेरे विनोद....मेरे बेटे.««ऐसा मत 
तुम्हे पा कर झब किसी भी कीमत पर नहीं खो सकतो...नहों खो सकती. 
I में डब॒ कर विनोद बुदबुदाया ! बेटे...! y 
) ने रक से मुक्त करतो हुयो नीलिमा बोलो, 'हाँ...बेटे...यही हमारा तुम्हारा 
EA पट सम्बध है जिसे मैं उस दिन समझाने में प्रसस्थ रही. भाज इतत दिनों 
[RINT के बाद जब समझा पायी हैं...तब...तब'--रलाई के तीतर झावेश से 
' का गला भर उठा. बच्चे के समान फफक-फफक फर वह रो उठी. 
|| अशे कुण विलाप को देख कर विनोद के नेत्र भी तरल हो उठे भोर बॉं इ 
| है तरह वह चले. | MEE 
m गदगद. नतमस्तक हो कर वह बोला, mb. क्षमा करता... ७ 
E . फोल्ड पोस्टमास्टर पो. घा. ची. ०३८ ५६ ए. पी. झो. 
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EU. स्नह्‌ ग्रपने धर की अपेक्षा अपने सामवे वाले qui 
B ./ अधिक जानता है, झौर उत्सुक रहता है. उस मकान मे hU. | 
एकमा, दुसरा पिता और तीन लड़कियां. वह d 

, .' Uh लड़कियों के बारे में धिक जानता है. बड़ी लड़की 
E. पढ़ती हे. उससे छोटी Wet ११वो में ग्रोर सबसे T | 
= ç, परन्तु सबसे श्रधिक वह बड़ी लड़की के 


E- 
क्या” आओ 4 


Se sane $ ७. 3 य ss after c m mc आक. de ME a mu eO ana आक at tma 


mir aa -—- sms > 
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| लड़की जब sq कालेज जातो है, ठीक wur समय वह मी भपने कालेज 

हाता हे. लड़की प्रायः उसे कनखियों से देख लेती है. यदाकदा मुसकरा भी देती है, 
| पि वह कुछ भ्रगोब-सा श्रनुभव करने लगता है. यह “भ्रजोब-सो अनुभव उसे कुछ 

miaa बना देता है. वह सोचता है कि वह कैप्ता हो गया है! उसे कैसा भ्रनुमव 
) Euri! तभी वह इस निष्कर्ष पर पहुंचता है कि उसे कुछ हो जाता है, यह कुच 

िब-सा हो होता है, जिसे भ्रभिन्‍्यक्त करने को उसके पास फिलहाल शब्द नही हैं. 

| वह दिन-रात परिश्रम करता है. ग्रध्ययत लगन के साथ करता है, जिस तरह 

| उसका पिता रिक्शा चलाते समय कठोर परिश्रम करता है, कुछ पैसों के लिए. वह ` 
३ (| पिता को देख-देख कर qam हासिल करता है कि प्रपने ल्य को प्राप्ति हेतु | 
हितम परिश्रम करना चाहिए. उसका पिता. प्रपढ़ है फिर कमो उसका पिता उसे 
| पा है--बेटा परिश्रम भौर लंगन सफलता प्राप्ति के दो सशक्त हथियार हैं. VH 
(fg N जीती जा सकती है. श्रतः वह दोनों को सहायता से प्रपता लक्ष्य प्राप्त क्रे. 
| पणा कर पढ़े. झत: वह सभी विषयों के लगन एवं परिश्रम द्वारा, MUT सुनहर 
0 १ १ भरनोत्तर तैयार कर डालता है. बह 'काकचेष्टा को मानिन्द हर विषयं | 
mq है. परन्तु बकोघ्याने! नहीं हो पाता. जिस समय. वह भ्रथ्पयनरत्‌ रहता है, . 
y! de भी वह ma सामने वाले मकान की उपेक्षा नहीं कर पाता है. nm 
ÉL. पहाते में बैठ कर पढ़ता भोर नोट्स बतातां है, उस समय बड़ी लडकी की 

WS ur कर, तो कभी छत की गौरेब से उसे देख जाया करती, बह दार सषवा 3 
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Hh arit मनोरस एयर कण्डोशंड कक्ष ü | 
B - . सपरिवार सुशोभित हो कर 
i xS. ^0 सुस्वाद | 
" o सामिषया निरासमिष  ' [| 
' — "(नानवेजया वेज) डिनर, लंच ||' 
जलपान, आइसक्रीम एवं कॉफो, | 

का आनन्द उठायें. | í 
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| ga की गौरेब पर अपनी श्रांख चिपकाने का प्रयास करता तो EI AW 
| उपे महसूस -होता कि वह लड़की प्रश्‍न करके पूछना चाहती है--वह क्या ss दा 


'| हे? बह तब कुछ पल टकटको दृष्टि लगा कर छत की धरोर लड़की को देखता Eur 
| कुष्ठ गुनगुनाने लगता हे. : 
| शहर की बिजली फेल हो जाती है, पानी की समस्या है. सारे के सारे चु'गी के ' 
am दम साध कर निर्जीव-से पड़ जाते हैं. इसी भाड़े वक्त के लिए शहर के gg _ 
| घरों के कुं ने प्यास बुझाने का दायित्व अपने ऊपर लिया d. उसके सामने qu 
| मकान में भी एक quf हें. मुहल्ले के लोग उस मकान से पानो लेने जाते हँ. वह भो 
| पानी लेने उस मकान में प्रथम बार जाता है. — ; : 
| बाल्टी भर कर ज्यों हो दरवाजे तक आता है कि वह लड़की को बीच में ही खड़ा | 
| प्रता है. लड़को विना किसी संदर्भ के एक प्रश्‍न घोरे से करतो हे—प्राप किस-फिस 
विषय के नोट्स तैयार कर चुक हैं ? वह तनिक भो प्राश्‍चर्यास्वित नहीं होता मानो | 
इसका उसे पूर्वामास हो चुका था.वह शान से उत्तर दे देता हे--पभी विषयों के, 
|. लडकी उससे नोट्स मांगती है. वह 'हां' कर देता है. दूसरे दिन वह पते qi 
"ey एवं प्रश्नोत्तर उस लड़की को दे देता है. न जाने क्यों उसे एक प्रान्तरिक सुल | 
| को भनुभूति होती है. | ue 
वह भ्रव उस लड़की. से यदाकदा मिल कर बात भी कर लेता है. लड़की के ' 
| कान में वह बेकिकक चला जाता है. उस मकान की प्रावश्यक जातकारी | 
| गो हासिल कर लेता है, वह महसूसता है कि उसका उस मकान में एक अच्छा 
इरन है. बड़ी लड़की परिश्रम से जी चुराती है. इसलिए उसने स्वयं नोट्स तही. 
हा > पिता किसी फर्म के मैनेजर हैं. लड़को का परिवार कुल मिला कर | 


- TE भ्रपने साथियों में काफ़ी चाचित हो चला है. उसे हीरो घोषित कर दिया 
| पा है. भ्रपने साथियों को निगाहों में वह एक महत्वपूर्ण व्यक्तित्व है. उसके साथी 
| S उस मकान के बारे में पूछते हैं. क्यों कि उसमें तीत लड़कियां रहती हैं. परन्तु 
j ERU अधिक जानकारो उसके साथी बड़ी लड़की के बारे में चाहते हैं. जो tit में * 
॥ SS E भोर जिसे उसने qui सभो नोट्स एवं प्रश्नौत्तर दे दिये हैं. . E 
d NUNT. होतो हैं. परिणाम निकलता है. वह फेल्योर की संज्ञ से विभूषित करु 
p D है. उसके साथी सफलता प्राप्त कर भागे बढ़ जाते हैं, वह भस पस qu 3 
sp. पिका होता है. उसके ga साथी चते हतोत्याहित हो करते दै. पर व. 
d भयास करने को सलाह देते हैं... PT 
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r वह बड़ी लड़को भी परोक्षा में सफल हो जातो है, पतः | 
c 'सघन्यवाद' वापिस करने भ्राती है. वह नोट्य ले कर एक 2d ; 
सोचता हे कि वह फिर भ्रच्छे नोट्स तैयार करेगा. कुछ कोर्स भी वदन ४ L 
|. RA कर दुली होता, है कि हर वर्ष कोसं qui बदल जाता 3 e, 
| ` साथ-साथ उसको दोनों बहिने भी पास हो जातो हैं. wur Wm zy 
Six छोटो १०वीं में भ्रा जाती है. | OW. 
इधर वह कुछ दुखित होता है. उसके पिता को दमे की बीमारी s ह. 
पिता प्रायः चारपाई पर पड़ा रहता है. वह रिक्शा चलाना छोड देता है i 
घर के बारे में नहों जानना चाहता कि उसके घर को miaa स्थिति कितो जञ 
है. वह परोक्षा में पुःः प्रवेश लेने को घोषणा झभी से भ्रपनी माँ के परह 
टाक देता है. उसको मां उसे छाता से लगा कर घर-घर दिखाती हुई रोह 
करने .लगती है. | EN | 
LOU LL उधर उप्र मकान में उसका इम्प्रेशंत और भो वढ़ जाता है. बही तशे 
“  छोटोबहनको बतातो है क्रि वह एक अच्छा लड़का है. वह काफी dh) 
| i परिश्रमो ह उसके नोट्स पढ़ कर वह सफल हुई है प्रतः qi भा स्का 
| नोट्स एव प्रशनोत्तर लेने का सफल प्रयास करे. 
` कालेज में पढ़ायी प्रारम्भ होती है. वह पुन: परिश्रम करके पपने प्रोष 
» Er TN है. ठोक उसो भांति जिस तरह से उसकी माँ घर-घर परिश्रम कते 
E ur है ग्पने घर को दयनीय स्थिति मिटाने एवं अपने लड़के को की 
ह (ह मी उस लड़के को उसी प्रकार पूणा आशा 
EP - पे हले उसकी बड़ी बहिन घूरा करती थो. जब वह भपने हाते | 
| करती क बनाता तब भी मझली उसे छुप-छुप कर येनकेन हे 
| PNIS को इसका भ्राभास होता ह ` | 
p फिर एक दिन भ्रचान ETE fem 
` ` पेड़ गिर जाते है. दली क तुफान भ्राता है. शहर को सड़कों के १ 
E vu ` “लीफोन व बिजली व्यवस्था गड़बड़ा जाती. दी 
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| Bos A | E Aor 
"EIL से भो हेँस-हेस कैर बातें करके मिला-करता है. ' / 


1 [gg मकान के बारे में भोर अधिक जान चुका होता है. बडो लड़को भाइवेट बीळ qo ' 


है हो परोक्षा देगी. उसके पिता मेनेजर का वेतन पहिले से ग्रघिक हो 
(में mafa खुशहाली हुई है. | 
| . बह अपने साथियों में ओर भी प्रभावशाली घोषित करे 
gie ie प्रश्‍न उस मकान के बारे में विये जाते है. लेकिन TW श्रधिक प्र्न 
मिली के सम्टभ्घ में होते हें जो १२वीं की परी 
{हारे नोट्स एवं प्रश्नोत्तर दे दिये हैं. 
AES quwId हुई. परिणाम स्वरूप वह पुनः फेल्योर के पदक होता है. इस बार 
शक सक साथी उसके प्रति उपेक्षा भाव बरतते हैं. कोई भी साथी उससे सहानुभूति 


चा देगी, जिसे उसने झपने सारे-के- 






क ह. साथ ही सबसे छोटी लड़की भी पास हो जाती है. वह ११वीं में ग्रा जांती है. 


WERE पुन: फ्टोक् नहीं देगा, भ्रगले वर्ष प्रयत्न करेगा. उसको मां भी यहा 


Mmg है क्यों कि तब तक वह घर को बन्धक में रख देगी, जिससे उसका लड़का. 


[फिर से परीक्षा की तैयारी कर सके. 


W वह उस मकान में 'फेवरिट-ब्वाँय' घोषित कर दिया है. मली लड़की | 


पाणी छोटी बहिन को समाती है कि इस वर्ष वह स्वयं किसी प्रकार से परिश्रम 


दिया जाता है. उससे 


वही दिखाता और न ही कोई नेक सलाह देता. हां, वह मझलो लड़को पास हो जाती | 


इधर वह कुछ दुखी होता है. उसकी मां विधवा हो जाती है. इस लिये वह इस | 


a 


गया है. परिवार | 
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AUTE पास हो ले. भगले वर्ष वह लड़का भी परोक्षा देगा. वह बहुत परिश्रमी एवं | 


कन्या लड़का हे. वह सभी विषयों के नोट्स तैयार करके उसे मांगे पर दे देगा, प्रत: 
९५९० लड़की ने infr से ही छुप-छुप कर एवं यदा-कदा मुसकरा कर VH देखने का 


४४४ प्रपना जिया है जैसा कि उसकी दोनों बहिनें कर चुकी हैं; घोटी का दवह वेसा | 


d : BST शुरू हो जाता है. Ra जाते देर नहों लगता. एक वर्ष बीत जाता है, 
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| र n भी gd कुछ भी नहीं quar, न हो जःनकारी हासिल करने की चेष्टा a 
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En ` Str विश्व में यगों से मानव queer से WU 


5 ` यैदिं मातवःमस्तिषङ् इसे घमं की aar नातिं कहता »" | 
X पयोंकि धर्म को qun नहीँ, जड़े होती है. di वदया गी 
= > ही सम्मावित है. मानव को मानव में, एकाकार करने वाली 
[- X : ui अपितु प्रम भावना है. प्रेम-नीति मक्त है t ^ 
E A BE सुजान तथा a निम्बाकर में कभी ऐसा ही £ {| 
o येही इसी हवेली के भोतर ! समय को गत न्यारी. है, jd] 


oa स करुण प्रेस गाथा को परन्तु सुजान नहीं मूल पाई 
p a ERG भोग भव रू 
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दर्षो' qd राऊ झमेल सिंह इस हवेली के n MM . 
»' सैकड़ों बीघा कृषि-भू के जमीदार js 
कई वर्ष तक उनको सन्तान नहीं हुई. \ bi 
X विवाह के पन्द्रहवे वर्ष में दैव-कृपा से 
| के भांगन में एक कन्या ने पदार्पण किया. वर्षो' की साधना पूरण हुई थी.उस कन्या s 


वे साचात लक्ष्मी का अवतार मान चुके थे.प्राषाढ़ में उसका जम्म हुप्रा था. उस वष 
) frost की फ़सल भी खूब हुई.राऊ साहंब के परिवार में एक नयी रीति प्रचलित हुई | 
[ 1 प्रति वर्ष कन्या का जन्म-दिन मनाया जाने लगा जिसमें लखनऊ घराने के संगीता”. « 

I विमल का शास्त्रोय गायन होता. समस्त ग्रामवासियों को प्रोतिभोज दिया जाता. | 
[d] WW कन्या दसवें वर्ष में पदार्पण कर चुकी थी. भ्रकस्मात्‌ तीव्र उदरवेदना के | 
णाम स्वरूप उसकी माँ नन्दारानी का देहांत हो गयां. रोळको एक अपहा | 
पित ढलती वक्त के साथ सहना पड़ा था. सुजान के विकसित होते CT | 
अभासे योवन का भार उन्हें उठाना ही था. इस वर्ष लखनऊ घरानेके O 
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| भो न भ्राये.फिर भ' हवेली में जन्म-दिन qui उत्साह से मनाया गया राऊने - 

पमवेदना से पीड़ित करठ से कहा-- « à 

y कराठ से कह e 

e US | समय बहुत निर्मम है. तेरी माँ रूठ कर...चली गई भोर प्र 4s 

d भी नहीं झाये....हाँ...सब नियति के ढग हैं...बेठी ! चाहती यो A 
i ! पर बप्पा, श्राचाय क्यों नहीं wn ! मैं उनसे गोष्ठी करना 5 


lus ले हुवके को नालो मुह से निकालते हुए पूवा “सो गोष्ठो | i 
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|. पागल! भमी तो मैं जीवित हूं. तुझें जीवन के विषय में | 


MIL. दत्ता हुई ! यह मेरा कर्तव्य है कि. तुम्हारे बारे में सोचू !' 
| बहू कया उत्तर देती ! बस, आँखें झुकाये कालीन में की गई नवक़ाशो में ata 
| बह सोच रही थी कि बप्गा से कुछ कहे, भ्रथवा मोन ही रहे | हो सकता वह. 
^ बात का ब्रा ही मान जाए | 
उसने बैठक की दीवालों पर दृष्टि wer दो ! दीवाल पर टंगा चित्र उसके द दा. न 
है, वह इस क्षेत्र के सामन्त थे. सिंह को भाँति तेजोमय ललाट, सुगठित शरोर 
पेढी हुई qd. रौर उस चित्र के बाएं भाग में ताऊ को तसंवीर लटक रही हु. ये 
ह है जिन्होंने सात बार हिम्मतगढ़ रियासत पर प्राक्रमण किया तथा उसे हस्तगत 
: करके ही रहे l 
2 हम साधारण कृषक तो नहीं हैं. यह भूमि हमारी रियासत है. घर में घव-घान्य 
का प्रम्धार है. इस भूमि पर ग्राम भ्राश्वित हे. हम स्वामी हैं यहाँ केवह गवत | 
È ) उठो. उघर राऊ तन्मयता पूर्वक उसके मुख को निरन्तर पढ़ने में तल्लीन'ये ः 
सुजान तुमने बताया नहीं | तुम भ्राचाय से क्या कहना चाहती हो ? साफ़-साफ़ 
हो बेटी. | 
बेप्या | ag..." 
'कहो बेटी....कहो ! 
मैं नृत्य सोखना चाहतो हूँ !' 2*3 
|. Werl तो इसमें. लज्जा की कया बात है ! किसी र्वी बाई को रख दुंगा, e. 
षी तुम्हें कत्थक सिखा देगी !' 
बह प्रसन्न थी. उघर राऊ ने तत्काल er विश 
TW हो वह लखनऊ जाये तथा झिसो निपुण नृत्याचार्या बाई 
बात खटक गई. बाई का. यहाँ क्या काम. उसे भ्रम हुआ कि 
M संयोग में परिणात करने के लिए अवश्य हो राऊ. वासना” 
js रहे हैं 
i E सोचते हो किसन | यह तो प्रपती सुजान के लिए 
0 nne केत्यक सोखेगी !' 
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वस्त भनुवर को प्रादेश दिया कि. 
को ले भाये. भनुषर 
नंदराती के वियोग . 
प्रसंन को. WW. £ 










नियुक्त करना चाहता | 


बिटिया नाचेगी १ जप 

€. यह तो aar का.काम d ठाकुर 

NEN सुजान राजवंशोया है, वो बाई नहों है. तृत्ये रि को बाई नहीं बनाता. यह : 
" S किसन | ASS 






PH छी ब 1 
£ ठाकुर, भोर को जाऊंगा PT a 
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i - 6 i 
'प्रौर हाँ, वडा जा कर विमल जी का कुशल-क्षम धवश्य लाना, मेरो ái ; 


) ~ : I? 
. कहना अगले बरस जरूर धाय ! 


सुजान के लिए एक गुणवती कलानेत्रो चम्पा बाई को नियुक्त किया गगा i 
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बीते, मास बीते, वर्ष समाप्त होने चला. बाई ने तन-मन लगा कर झपनो शिधा jr 
' नृत्य-कला का प्रशिक्षण दिया. wedd: सुजान अपने धथक परिश्रम के vag G 


uq हो गई. 


| 


"arp तुम ग्रच्छी तरह से सीख चुक्री हो सुजान ! मैं चाहतो हूँ कि तुम्हारी का |. 


अत्त 
u 


मन के कच्चे मकान में . 
संध लगा कर कोई लूट गया 
अनछुई कोरी भांवनाएँ 
i अतीत के तह में रखे हुए अनुभव 
| रह गई खाली वोरान रात 
जो चुक गईं वो वात॑ 
£ इच्छाओं की पाग qut 
| ये नहीं जानतो 
$ 
i 
| 


: 


किनारे पर रेत d 
जहाँ साँस टट भी नहीं सकती . 


- ज़िन्दगी का झूठा अहसास 
रह जायेगा वाको इतिहास 
- जिसमें तुम्हारा नाम नही होगा. 


n Eee वर्मा | "स्नेह लता वर्मा 
| हवेली के ऊपरी खणड में खड़ी 

' सुख घावरा, बैजनी रंग को पारद 
्ाकर्षक लग. रहा था. पन्द्रहू-सोलह 
हर खड़ी वह बहुत प्यारी लग 
— मेड़ों पर Wm तथा जामुन के 


¦ लाली दूर-दूर तक फैती EO > | 
सुदूर लहलहाते खेतों की शोमा देखने में तिम" ८ | 
शी अंगिया पहने उसका अंग-प्रत्यंग " 
लहू वर्ष को नव-विकसित कलिका-सी हवेली क al ; 
रही है. ma निराई चल रही है j «d. 
सवन qw खडे हैं. वृक्षों की फुंगियों | | 
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का प्रदर्शन किसी सभा-मण्डप में हो! |. 
बाई जी ! क्या यह सब SU Ne 
श्यक है? E 
“सुजान | पदे में रखी merum 
प्रयोजन ! जब तक कला का Neid) 
हो, कलाकार की योग्यता का ति | 
नहीं होता ! कलाकार की कणा ग्र 
निर्णाय दर्शक-वृन्द करता है, गुरु नहीं . | 
झब सुजान के aua घर्म-संकट ग | 
दीवार खड़ी हो चुकी sit. एक भोर कर्ण 
का निर्णय है तो दूसरी भोर पुल | 
मर्यादा ! उत्साह पर कुघेक "WU 
मारी पड़ने लगी थीं. बाई जी इस E 
पर भड़ी हैं कि नृत्य समामें | 
होगा, तभी वह उसे योग्यता का "m I 
पदक प्रदान करेंगी. 
शाम का समय है, इवते 
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॥ ga खेतों के पार बहते बरसाती नाले को चीर कर घरों की प्रोर लौट 
-— एक वह तम्मय हो उठी उस दृश्य को देख कर जिसको कि वह भ्रभी 
|| पिकवली फसल के खलिहान ज्यों-के-त्यों चुने पड़े थे. उस खालो खेत 
|| वहो वहाँ के घास-फूस में दाना पड़ा होगा. दो मयूर-दल वहाँ एकत्र हैं, 


का राजा भ्रपनी महिषो सहित वे HA-A एकत्र करना चाहता है तथा : 


ज मे दुसरा मयूर-दल भी लगा हैं. 


[| ता है कुछ वैमनस्य उठ खड़ा हुंमा है. ग्रकस्मात्‌ दुसरे दल के मयूर ने: 


{मरको महिषी पर कुत्सित भावना से छेड़छाड़ प्रारम्भ कर दी थी. 
(पपर किसी धर्म-संकट में पड़ा सोच रहा है. वह भ्रपनी पेयसो को इस भाँति 
[होते नहों देख सकता था. मन-ही-मन सुजान प्रथम मयूर राजा के पक्ष मॅ थी. 
[पर को कुटिलता पर उसे क्रोध भ्रा रहा था. उसके नथुने फडक रहे थे. निकट 
| वेयौ चम्पा बाई, वह भी इस काण्ड को तन्मयतापूर्वक देख रही थो. 
|| पा घूम पड़ी तथा बाई से बोली, 'देखो न बाईजो | कितना गिलंज्ज है वो 
E प्रता है कि बन्दूक से मार डालू. मैं बन्दृक लाती हूँ इस भ्रघर्मी को 
quist हू." 


लो के बोलने से व हो चह वहां से जा चुकी थी. पलक झपकते ही वह 
(कर भा चुकी थो, बाई जी ने बिहंसते हुए तनो हुई sepe को तलिका के 


। पर हाय रख दिया... 
emae .' | es 
ग] तू दूसरे के घर्म-संकट में फेस कर स्वयं नष्ट होना चाहती है? 


|) ताप खड़ी कर दी | 


i भह घिड़ा है...तुम केवल इसका निर्णय देखो !' 


( [d A 
R आहो चुका हे. अविलम्ब हो वह du दबाये मुक्का के सघन पौदों में जा 


23 | m 
। 1 rum उसका परिवार भी. लज्जित-सा उसी NE RU 


PRIN | | e 
E MAI ग गया प्रधर्मी |! वह किसो नटखट बालिका को atf sew 
Tots Rad '* 


> 
A iu 
ल हा 
` 
Ds 
p M' लिए 
; 
. 





PF के ह्यो में aga ढाला पड़ गई, वाई जी ने उससे aega ले कर चहार : 


कि कुटिल स्वमाव वाला मयूर उस शिष्ट मयूरदन से युद्ध मपर | 


लिए एक शिक्षा हैं सुजान | भ्पती आवनामों को जीवित रखते के e 


B. d ^ d . \ कर | EO 
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Er sac du है. भ्रतएव तुम्हें सभा में नृत्य करना 





| | 
हए ठाकुर वहाँ उपस्थित होंगे, वह सोच भी नहीं सरती थो. उसने सादर | | 

। न किया 3 

[Ii बी | यह मेरी बेटी है...ग॑ राजपूत है ! यह बन्दुक चला सकतो है पर सभा 

q.d: छी 

कह मेरी शिष्या है, इसे मेरी थ्ाज्ञा माननी पड़ेगी | 

पाई बी | तुम अपनी गुरु-दचिणा लो तथा जाग्रो |, क्या तुम मेरो वंश-मर्याश 

पित करना चाहती हो ! 

हला कलुषित नहीं, भ्रपितु पावन करती है महाराज | मैं भ्रपनी !शक्षा का पूर्ण 

हतौ हु..घन इतना झावश्थक नहों जितना गुए का सम्मान !' ii 


| वो हम देंगे. जो चाहोगी वह तुम्हारे नाम एक पट्टा लिख दंगे. परन्तु 
पभा में नहीं नाचेगी बाई जी !' | 
शी मैं भी कुछ तही लूगी...मैं कल चलो जाऊंगी खेद है एक राजपूत , 
| 3 कलाकार का सम्मान नहीं कर सका! उपे सम्मानित किये बिता. 007 
५३९ एकदम मौन ! ० | 
NEST भाप शान्त हों....मैं पिता जी को...” | N 
गहीं सुजान ! यदि मेरी कला सजीव है तो तुम एकदित स्वयं नाचोगी।| 
MEG, नृतक का नृत्य भौर...और प्रेमी के प्रश्न कमी थमते नही ! | 
बाई दूसरे दिन लखनऊ जाने वाली डाक गाड़ी से लोट गई. सुजान ने E 
E पर हिया किन्तु gad बाई न रुकी, कलाकार wm तिरस्कार... 
TE NT हे! उसकी ma siaaa थो कि वह भपनी शिष्या का सम्मान 
Tr S ES 
२. दिन धनमनो-सी रहो. दुसरे पहर में बाई को विदा na 
शया. वह उसी की प्रतीक्षा में हवेली के भरोखे में खड़ी थी. वह उ" 


| 
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व्यम ब्योढ़ी में जा पहुँची थी. | DEUS 
| St 
1 ar FEE 
UE डाक गाडी ü qi" | | | | È 
NS उसने gecir! o E 





i 0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collectio | ced DY eGang tri se 
* CC. Š Dig Lb 3» 154 - 






gr था बेटी... 
'क्या.... ' ` 
कह रही थों कि मैं तुम्हारे जन्मदिन पर ज़रूर राऊ गी !' 
उसकी ग्रातमा प्रफुल्ल हो उठी | 
"माँ के स्वर्गवास के बाद जी छण उसने बाईजी के ६संस्सग में: संग 
पंगत में सम्मिलित हो कर ब्यतोत किये थे, वह ममता के सुखद स्वप्न थे, ए 
उसे 'बेटी' कहना बरसों की तृषित आत्मा को स्वच्छ स्नेह से परिप्रा कर ह 
वह चली गई तथा एक असह्य पीड़ा उसके पाश्वं में उ ढेन गई. सुजान ह 
झालिद देख कर एक निश्वॉस भर कर रह जातो, यहों उसने सत्र कुछ पाया 
शुद्ध नृत्य-शिक्षा भौर माँ का प्रसीम स्नेह, दुलार, ममतायुक्त एकांत-वार्शए! | 









qig को पंचमी तिथि WIS. राऊ ने बड़ी धूमधाम से सुगान का दस 
मताने की सोची. उन्होंने चार दिन पूर्व ही घोषणा कर दी थी ! हवेली mW 
पुष्प-पत्रों से सुशोभित को गयी. मूल्यवान-माइ-फानूय जगमगा उठे. नाता गि 
झ्रतिथियों के विश्राम का प्रबंध किया गया था. घुइसाल की सफ़ाई तथा चार 
प्र त्व किया गयाः 
निश्चित तिथि सें एक दिन पूर्व की बात है 
राऊ साहब नें सुजान से मधुर स्वर में कहा, 'बेटी ! इस बार तेरे जलाए 

घ चयं विमल के शिष्य ग्राचायं निम्बाकर भरा रहे हैं, प्रभी-भ्रभी संदेशवाहक | 
मैं उनकी अगवानी के लिए, जा रहा हूं | 
अश्वारुढ़ हो कर वे चले गये T 


ठोक संध्या को प्राचार्य निम्बाकर बैतालिकों के दल के साथ m 
पहुँच गय. प्रसन्नचित्त चेहरा, हकहरा शरीर, गौरदर्णा, तीखे-तयन. R 
ही निहारती रह यई 

बेटी प्रणाम करो श्राचांर्य को.” राऊ ने मुसकराते हुए कह" ह 

भ्राचायं, यही हुँ मेरी बेटी ! श्रापके गुरु महाराज तो AENT पण, 
इसी के भाग्य से इस घर में पवित्र संगीत का केन्द्र खुला है | 

बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर, बहुत भ्रच्छी है ! ` 

भ।चाय न मधुर-भाव से देखते हुए उत्तर दिया. वह लजा कर ge 


खो 
गई. पोछे से राऊ तथा प्राचार्य का सम्मिलित हास्य-स्वर सुताई ९1 | 
| CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
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| प्के भेजत कें समय प्राचार्य निम्बाकर ने राऊ साहव के BRA | 
बताया कि ग्र चार्य विमल पिछले कई मास पे रोग से ग्रस्त पढ़े है 353 


E. यह दुखद समाचार बहुत i ल्म्बसे मिला, मैं जाता तो उनको सुश्रषा जो 

` ह्य करता ! खैर इस समारोह के पश्चात्‌ लखनऊ जाना होगा !' 

[a तो है! वह तो भापके परिवार के निकटतम व्यक्ति है. भोर इसोलिए इनके 
गे...” उन्होंने सुजान की ओर इंगित करते हुए कहा, 'ग्रकसर बड़ी रोचक 

| एं पुनाते थे वहाँ !' ; | 

| ठाकर हेस पड़े “कया कहते थे? | 
| वही चंचल है. उनसे यू रूठ जाती हे जैसे पिता से v. हठोली बहुत है. | 

को देश कर मैं भी ग्रनुभव करता हूँ किं: यह भावुक भी हे !. | 
| (हां सुजान ! mand विमल तुम्हें कितना चाहते है! लखनऊ जा कर भो नहं 000 
JRR! | 
Jw su नहीं बोलो. मौन भोजन करती रही. भ्राचायं निम्माकर के 
; फ में एक प्रनवूझ-सा झ्ाकरर था. वह चोर-दृष्ट से. उन्हें देख लेतो. पहले. | d 
(नपन, तोते-सी नुकीलो नासिका तथा बायें झाँख के दीचे तित ! छर: n 
fici, उस पर साघारणा-सी वेशमूषा,सुरीला कणठाहार | वह वास्तव में भारु 
पहल के घनी थे. वह मन-ही-मन उनसे बातें करना चाहतो थी, बहुत ठव 
1 र थो, कैसे गाते हें, क्या-क्या गाते हैं, किस प्रवषि में CERTANT ~ 
qi. कया! वह भोजन समाप्त करके सबसे पहले उठ चुकी थी. तिरछी -) 

| त सने जाते सम्य उन्हें देख लिया था.भाचार्य भी उसको प्रोर मुग्य-नयर् मे Es 
i E R पुलकित हो उठा, कुछ-कुछ सशंकित मो. ऐसा क्यों ? भपने क gt 
JUIN पलंग पर वह लेट गयी. ' | 









क्ल") Tem 


| E 3 ब की भारी भरकम mus ध्वनि सुनाई दे रही थो. कदाचित किसी 
ष SCA, 'साजिदों को खाने-पीने को पूछ लेता....वे भी हमारे विशिष्ट- 


वै! 


$ p 
W 








न जाने क्या ढूढ़ने लगी. i: 


13 एत्‌ से | NE 


(EN स्मृतियो के घू। में तिय fe 
| ALT के घूमिल चित्रों में कुछ भाई ipee mo 
Bus. O भवसर पर पाना चाहिये था, परन्तु भ °° = प्रकार से उसके | 
Biber से डाली में सरपर कर दी। बह एकप्रकारचे ६ 
INT योवनकाल में बाई जो ने भरपूर कर वह एक 0. 
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cd झोट्स, सेक्शन, पाइप, तार च फिटिग्स 
हिण्डालियम के आकर्षक . ' | 
बतंन व उपहार-सामग्नी f 
अल्युसुनियम के वाल-प्लेट व 
अत्याकषंक विविध रंगों में 
एनोडाइजिग के लिए 
| 


शारदा अल्य॒मानेयम कारपोरेश 


- आनन्द बाजार, गोदोलिया, वाराणसी. फोन : ५४६६५ 
दीपाबलो का 
ug पवे 
हम भारतीयों के लिए 
राष्ट्रीय एकता 
दोस्तो और 
भाई-चारे का 


त्यौहार dr. 
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| में पल्लवितः हो चुकी थी.वह चाहने लगी थो de $ 
p. से बाई जी के बारे में पूछे क्यों कि ग्राचायं भी तो लखनऊसे हो | 
p MS 


1 ह. राळ झमेलसिहं को हवेली में TW भद्भुठ-सी चहल-पहल थी. 

| हो द्राति इस वर्ष भी बहुत से बेगारी (मजदुर) नियुक्त किये गये थे. 

ln हौ पफ़ाई हो रही थो. कहीं रसोई के लिए लक्कड़ एकत्र किये जा रहे 

| विशेषकर दीनापुर के जमीदार सरतार्जासह के श्रश्वों के लिए 

der ताती-पानी की व्यवस्था की गई, एक प्रकार से समस्त ग्राम राऊ की हबेली | 
Mie कर रहा था 
1 के भीतर फाइ-पोंछ से ले कर तिनके तक हटा दिये गये थे. ऊपरी खण्ड EU 
त एकाकी विचारमग्न-सी खड़ी थी. एकाएक सुरसती ने भ्रा कर कहा, wl | 
| Apad चुप-चुप खड़ी है. भई भाज जन्म दिन है, कुछ गुनगुनाभ्रों urat 

iki. वह उसके काँधे से लगभग भूल-सी गई क आओ 
| शह धोड तो ! भोर सुन | DOE 






` कहा! सुरसती ने कहा 
` | wr eritit ?' Í 
| भै तुम बिलाओोगी...ज़रूर खोऊ गी.' | y 
mI d 
HOME | N 
AR मार खिलाना चाहती है, कितनी ad ! c Hh 


| गै बाबा न! मार खाते तो जवान हुई है....जवानी में मार use s 
| में बल डाल कर दाँतों में ऊ गली दबा कुछ ऐसे माव om एक- 
हिता उठो, सुरसती नीचे जाने के लिए जीने से उतरती गई. (र 
n रही. कितनी भोली तथा हसौड है! उसकी UU 
केर T भधरों में वह मुसका उठी लगी 
मुढेर पर ग्रा गई. दुर तक फैले हुए खेतों की e इसं 
| द शे घटित भयूर-स्पर्दधा की स्मृति हो भाई adi दिनि 
| १३4 देखा या. शब तो बाजरा की फसल खड़ी है. कटाई i 
| मयूर भ्रायेंगे थे रागों x 
Bu M कएठ स्वर सुनाई दिया. वह घूम पड़ी je uii: D. 
ABR- 'प्राचाय विमल के शिष्ष्य,जिनकी भाई E A E. 
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à थी तथा जो सरस्वती के महान उपासक थे. उसकी uid श्रद्धा से मुक ग ^ 
झाइए प्राचाय | - ji 
लगता है श्राप एकांत प्रिय हैं देवी सुजान.... वह स्वयं भो शा कर मन| । 


साथ खड़े हो गये थ x.: 
यही इधर चली भती हुं-खुले स्थान म....! | 


miq ग्राज कितने वर्ष को हो जाएंगी | L 
उन्होंने उसके सुन्दर मुखारविद को शोर देखते हुए कहा. $ 
वह चौंक उठी फिर लज्जा की गहन लाली-सो मुख पर दौड़ गई. पर गा 
से कैसा भ्रावरण, कैसी लज्जा ! वे तो पूज्य हैँ.ये सब सोच कर वह बोल पड़ो-: 
बरस !' 
भर्थात्‌ योवन के पूणं विकसित बृन्दावन में विचरने चली हैं oum | सुन्दर A 
सुन्दर ! 
' वह तृष्णामयी दृष्टि से योवन-भार से लदी सुजान की भौर देखते जारे 
दिवस का प्रथम प्रहर था, प्रभो भो सूर्य में उष्णता प्रखर नहीं हुई थी, शोत का 
कितना मृदुल होता है. न जाने कैसे आधार्य के श्रन्तरघट में एक तपत-सो पुश. 
रही थी--एक वही तपन जो मनुष्य को मनुष्यता से तटस्थ कर देती है 
सुजान विस्मित-सी उनके मुख के उतार-चढ़ावं का निरीक्षण कर रही थी 
वह चाचार्य के विवरं हुए मुख को समझ भो कैसे सकती थी ? वह तो यह गी! 
गई थी कि रात्रिमें उसने बाई जी के विषय में उनसे कुछ पूछने का निर्णय List 
चलिये भ्राचाय | तीचे चलें....मुके थोड़ा विश्रामं करना है! 
थक गई क्या श्राप ?' 
मुझे भआदत-सी है, दुपहर के भोजन के पश्चात्‌ मैं बाहर निकलती g y 
यहीं भा जातो हू...स्‌रज डूबने तक रहती हूं. संध्या के समय देववंदता फिर 
नृत्य... 
भ्राचाय ने प्रसन्नतापूर्वक कहा, 'मेरा गायन आर आपका dei «e 
महान कला होगी. श्राप्र नृत्य करेंगी झर मेरा गायन होगा ! ली 
समय का भावाहन मुझे स्वीकार होगा, मैं इससे पहले कुछ नही १९ at 
बह लज्जित-सी वहाँ से चल दी.प्राचार्य वहीं खड़े रहे, nia 


$ 
A 






















संगीत सभा का विशाल प्रायोजन किया गया था.बदनवार gei ली 
पषा समोपवर्ती प्रतिष्ठित जन mifa थे. गाँव के सभी वर्गों 
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lec eft थे. वहाँ एक अनुपम उल्लास थिरकता प्रतीत 





li qr. | 
i y समाप्त होते होठोक किये गये सभा स्थल में भ्राचाय निम्बाकर ने बेला 


कं efr प्रवेश किया. दूसरी झर हवेली के खुले वातायन,से सुजान प्रपनी ग्रतरंग 


॥ ठी के साथ भ्राचायं की ओर एक ट्क देख रहो थी.सितार के तंतुवाय अंकः 
घर साधा गया. भैरवी का श्रलाप थाचायं के मधुर कळ से .किसो स्त्रोत को 
बहते लगा. तबले की थाप मेल दे रहो थी.भ्रलाप दुत ,वलम्वित में ढलने लगा, 

सुं सुभ दिन पिया घर आयो, | 

मैं कित-कित नाचूं सखी, 
ज्ञ विलम्व के ये बोल थे. सुनते हो सुजान भनभता उठो. कोमल Ex] 

णल बजने लगी. वह तन्मयावस्था में नयन मू दे नृत्य के लिए प्रातुर हो उठो. 

Mrs मतफनाहट राग भैरवी का प्रभावमय लय तथा मधुर कण्ठ की संघि ते 

आर उसे खींचना भ्रारंभ कर दिया. 

त ee... ई...त्रिकट...यू...म...धा...धा....इस संगोत नाद ने उसके 

हि बोल दिये, वह वातायन से हट कर न जाने कब सभा मंडप में पहुंच गई, 

im WT, उपस्थितगण मंत्रमुग्ध हो नृत्य-गायन में खो गये. 

x पे देखा,क्रोवावेश में उठ खड़े हुए पर भ्रपमान के मय से चुप UU ४ बजे 

19 Ur हुई, समो प्रामंत्रितजन निर्धारित विश्राम कच्चं में जावे लगे. ` 
US IN जा रहे थे सुजान के कक्ष की रोर ! द्वार भिड़ा हुआ था. भीतर से 
| षा प्राचार्य को कणठ घ्वनियाँ स्पष्ट सुनाई दे रही थों-- 

5 a मैं तुम पर झासक्त हुँ. 

DOLET ECE EEE नहीं सकतो....! 


| i मत करो...सेरे वक्ष से लग जाम्नो.' 
| mA 





IA लोट चले.वह पापी झाचाय॑ को उसकी धृष्टता का दरड चुकाने जा 

। i b. उनकी पुत्री है. प्रथम भ्राक्रोश तो उसी पर pur वह TERTI के 
| Mis TNT हो क्यों ? दूसरा भ्रक्रोश झ्ाचाय पर था, जो उतको बंश-परपरा 

1 pe cm चाहता था....कलाकार के रूप में पाखण्डी, व्याभिचारी मनुष्य E 

» गे भुकता का भूत सवार हो चुका था. उसने बलपूर्वक Wat 

í w _ पा लिया | 


: : | कितनी. कोमल «कितनी रसोली हो... 
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श सवर प्रकपित-सा होता जा रहा था. राऊ के क्रोष की सोमा भंग हो 
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गोदोलिया-वाराणसी 
É हर प्रकार को मुद्रण सम्बन्धी 
: स्याही 
मशीनों 
एव | 
के स्टॉकिस्ट तथा विक्रेता 


Her सेशीरियल स्टास 


| व | 

सीके. ५९/२५ कणंघण्टा (बुलानाला) वाराणसी फोत : ९५ 
RAA सिस्र E 
७ सेससे भारत वारनिश मेन्यूफेक्चारिंग To ब 


® fumi sto बी० Uo प्रिटिंग इंकस (ste) लि 
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| दर gegi se Ti sem bor: s Er 
ld dr तो rs माँ सरस्वती के भ्रावाहन से ही संगीत ग्रौर नृत्य एका- ) ¦ 
LU e ed हुए वह भुका झर उसके ग्रघर सुजान के ग्रघरों से जासटे! i 
| E. बह धर्म-संकट में पुनः फेस गई. एक महानरुद की घारा उसके मन में. | 
| एक «ddr, लेकिन बाहर खड़ो वंश-परम्परा और उसकी मर्थादा के मोह ने 
f A के भाव भर fad. फिर यह प्रेम भो तो नहीं. उसके मन ने वहा-- 
1" jr. dr] ये.प्रेम नहीं... बलास्कार d वलात्कार-..एकाएक उसको आँखों में | 
3 इतत के वे राजा-रानी स्मरण हो ग्राये....यरी परिस्थिति थी उस समय भी, : 
taii प्रतिशोध भी तोदण किरणों qe लगीं ! शा... 
| उ्तात उसने तीव्र प्रक्रिया दारा आचारय को पोछे घकेल f&ur और अपने 
| हे पिरहाने eur बंदुक उठा ली. | 
|| {री तुम्हें यम-लोक पहुँचाती हूं पापी ... 
| शवाय निम्बाकर पैशाची हंसो हें पता gar बोला-- 
| परमो मृत्यु से नहीं डरते... .' 
aW | पीछे हटो, नहीं. तो गोलो छोड़ दूंगी !' 3 
| ASA में mem... तभी वहाँ.राऊ का भारी कण-स्वर गूज उठा: । 
| "हीं....नहों राऊ:...मैं अपिथि.है...!' वह नीर स्वर में बोला ग्रोर काँप उठा. 
"WW भोरता भोर पैशाचिकता से वह भ्रत्यधिक खोक उठी. उसने घोडा दाब 
४! गोलो प्ाचायं के वक्ष को पार कर गई. एक हृदय-विदारक चीत्कार के साथ _ 


i 


j E m l m e से अपनी बंदूक को शरोर देख रहे q...82 तो 5 Y 





| “भार दिया इसे...!' कहते हुए उसने बंदूक पलंग पर फेक दी. वे ०७8 
i BEETS भाया था सुजान !' राऊ चे कहा ग्रौर कक्ष से बाहर निकल bs 2 E 
| Rer पूर्वक कभी मृत आचार्य की गोर देखती तो कभी राऊ की कही T ON 

रणे ! फिर न जाने किसलिए gadt atat से VU बहने लवः, ०५.१० 
| शता. रहा वो वंश, न रहे वे लोग! गांव के गहर बले 
Ma Gd खरडहर के रूप में अब भी विद्यमान है. रातों न | 
: h is प एवं रुदन को करुणा eif चचत्र के लोगों ले सुती है: कहते d E | ds 
; | गे थी, उस घटना के. पश्चात्‌. उसकी झात्मा राऊ =< MEC e 
{| ` ` ऐ ररही हे जिस बात को ले कर वह पपर हो ग ब. यायी ; 
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: LORS होता तो नारी सौन्दर्य का सवाल प्राज तक खटाई में W | 
| LX दिशा में रोति काल के महारथी कवियों ने काफ़ी करिश्मा RT पार्क 
pre Veget का बखान या तो रोति काल में हिन्दी के कवियों ने le 
' 8T में 'फिल्मी-इल्मी लोग कर रहे हैं, रीति काल में तारो की © | 
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“औरत को खूबसूरती का क्रिस्सा काफ़ी पुराना है.इस चोज को ले कर ga? 
बाफ़ी घोटाला gur है.यहो एक ऐसी चीज़ है जिसकी परिभाषा भाज तक भो प्रसह j 
द्र प्रनिश्चित है. न्यूटन ने गुरुत्वाकर्षण को परिभाषा दी भौर दुनिया ने ताइ 
उसे मान लिया पर गुसत्वाकर्षणा को परिभाषा से बड़ी स्त्री झाकर्षण की पा 
देने वाला एक भो न्यूटन प्राज तक पैदा नहों हुम्रा. वैज्ञानिकों के लिए यह कापता T 
मुश्किल भो है, क्यों कि वे छूरो झोर चाकू वाले झादमी हैं. धोर उससे qi 4 
कबाड़ा तो हो सकता है, उसकी पैमाइश कभी भी नहीं हो सकती. यह काम e r 
कवियों भ्रौर शायरों को सौंपा गया.कवियों से बढ कर sg के शायरों ने सोत |. 
कि खूबसूरती की गुलामो को है लेकिन ऋषियों में जो हिन्दी में पैदा हुए भोर बोध | 
वादी dea से नावाकिफ़ थे, उन्होंने सॉन्दर्य का पोस्टमार्टम करके उसका Ty 
कर डाला. उसे 'पंच तत्व यह प्रधम शरीरा” बना के रख दिया. कबीर के i: 
सौन्दर्य “मीनौ चदरिया' बन के रह गया. कुछ ऐसे भी कवि हैं q Ta | 
खाये थे, वे नारी पोर नारी सौन्दय को बात पर हो भड़क गये भोर T. | 
तो दुर, नारी को सीधे 'ताड़न का भ्रधिका री' घोषित कर. दिया. Re jm 
भ्राठ सदा उर बसहो' कह कर उसे दो कौड़ी का बना दिया. यह ai «8 
पोयर के हाथों पडो तो थोक आव में 'फ्रेलिटो दाई नेम इज WU C ei 
उसकी यही बेहुरमती राजा भत्‌'हरि के हाथों हुई. दरअसल हिन्दी ने ५ ही 
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किस्सा 
ओरत की खूबस रती का 


O कमल गुप्त 


गर पर उतारो गयी. भ्राज wur को खूबसूरती को रोशनी को घार पै 
drad जा रहो है. बिहारी को “कंचन छड़ी-सो कामिनी का wer pur 
शेर केशवदास जैसे महारथी कवि को ऐसे हो एकं मामले में “रमा कि रायप्रश्ीत' 
गए 'रायप्रवीन कि शारदा” का घोखा हुआ था, पर झाज की उपलब्ध के 
हिर प्रमसर रायप्रवोन हो रायप्रवोन का घोखा होता है. उषी तरह बिहारी . 
त नामिका बनने के चक्कर में काफ़ो भौरतें कंचन छड़ो-सी कामिती बनने को ६ | 
| गि प्राधा पेट खा कर डायटिंग में. जिन्दगो गुज़ारती नजर प्रायेंगो ताकि वे हर , 
कसत से ज्यादा ख.बसूरत नज़र गाती रहें.काग़ज़ की चिकनो सतह,प्रोर सिनेमा 

१ ले कर पर्दे के भीतर जहाँ भो देखो ग्रौरत को ख.बसूरतों का सवात. 
फरा घा रहा हे. उदू' शायरी तो प्रोरत पर मर मिटो d. रजन का पल 

हे! ü है थोरत को ख्‌बसरती रहा है--शायद शायरी को इसो भोरत मिजाज से 
PC इकबाल ने कहा भो-- हिन्द के शायरी, qunm, झ्फताना नवोस. 

| 3 बेचारों के भ्रासाव पे भ्रौरत है सवार. | 

j षत इस बात से यह भ्रोर जाहिर है कि भोरत को quem ए 
SN ह यही सवाल देश को स्तो-पाउडर भौर क्रीम बनाने वाली NT er c: 
कर रही हैं.पर इसी बात से यह भी सावित होता हैकि वे b a भूख 1. 
हा वेशुमार कम्पनियाँ इस बात को गवाह है कि Bae SS E j 
| | 
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mq "Nd को भूख है, दिन-रात ख़.ब्रसूरत बने रहने को. मून i p TE 
hu Um मिटाने के लिए सिर्फ़ दो रोटो चाहिए. भौरत को य र. 
Mi, यद इसोलिए दुनिया भर की जमाती vie दया 

षने हैं, हज़ार फ़ितरतें हैं, इसलिए किसी को पू पर - 
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जायेंगा--यह कहने के बदले नेता को यह कहना चाहिए कि सरकार कितो जे, ? 
कितना अच्छा समाजवादी तज हं. मूखों तो जा 
खा कर मरने नहीं देगी. P VHS 5 
नहीं मरते फिर झादमी क्यों मरने लगा. जान T S पड़ेगी त Sent is 
वह बैठा ही लेगा. नहीं कुछ खान को मिलेगा तो चोर करने के बहाने जेत रे ता 
तोडेगा, पर मरेगा कमो नहीं. मरना इतना भासान नहीं है. इसलिए mud 
चाहिए कि वह इस थोर से निश्चित रहे भौर मुके धन्यवाद दे कि गने से 
कथित चिन्ता से मुफ़्त-में ही' मुक्त कर दिया:भूखों मरने वालों की: चिन्ता ed 
उसे खा-खा कर मरने वालों की: चिन्ता जरूर करनी चाहिए. उस तरह को मोह 
सरकार भ्रगर पावन्दी लगा दे तो समाजवाद के झाने में कोई रुकावट ही ब्रह 
दरअसल समाजवाद के रास्ते की सबसे बड़ी रुकावट यहो हे--खा-खा कर Wl 
वालों की जमात. इस जमात वाले ग्रचानक नहीं मरते. पहले ये खूब खाते ह. पण 
से ज्यादा खाते हैं. दो-चार बार,नहीं, दस-बीस बार खाते हैं. हज़ार का ug 
कर श्रपनी तोंद भरते हैं. इसके कारण पहले उनके गाल नारंगी की तरह गोष 
हो जाते हैं फिर शरीर का आकार बोरे जैसा हो जाता फिर तोंद फूल कर r 
की तरह भोर फिर वह फूट जाता है--बम विस्फोट को तरह. खा-खा कर मएे 
को संख्या काफ़ो है. सरकार को चाहिए कि इस संख्या का युद्धस्तर पर मुकवा 
ग्रोर इसे ख़त्म करके समाजवाद ले IU. 
मुझे भ्रफतोस है क्रि बात हो रही थो कि साहित्य की, नारो बो प्रोर 
सौन्दर्य को कि कबाब में हड्डो को तरह समाजवाद उसमें टपक पड़ी, gi d 
मेरा दोष है मरौर न ही समाजवाद का. दरप्रसल समाजवाद का जन्म ही क : 
' हडूडी को ले कर हुप्रा है. समाजवाद को बुलाम्रोगे तो सभी ' को करा «i | 
नहों बुलाग्रोगे तो वह कबाब में हड्डी की तरह दुख देगा. यह gs मह 4. 
है--एक ऐतिहासिक अन्वेषण है. सरंकार को चाहिए कि समाजवाद S | 
का श्रचार करे तो उसके प्राने में आसानी होगी: मावस, लेतिगे, N 4 P 
से भ्रोर कोसिजिन तक समाजवाद को ले कर जो भी विचार हुए {| 
के गाने में कोई खास सहल यत नहीं हुई कबाब और- हड्डी बाली í | 
दिशा के काफ़ी कारगर साबित होगी, ऐसा.मेरा विश्वास है. जनता |. 
के चवकर में: डाल दिया जाय तो बह बड़ा से बड़ा काम कर सकती " A 
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[कर गडबडा गई नारी और नारी सोन्दभ को परिभाषा का सवाल ले कर 
कि समाज-सुधार के चक्कर ने फेस गया. लोग हे कि समाज | 
ger था वकर चला कर सोंदभ के सागर गोते लगाते हैं o o 
वार की हे 
I इह कि कवीर की तज में “बरसे कम्बल भोगे पानी. जैसी उल्टी बानी | 
T ar मेरे बूते का यह दोनों हो मर्जी नहीं हन तो सौंन्दर्भ का चक्कर 
E समाज-सुघार का चक्कर सौन्दभ॑ को बोत पर मेरे बहुत सै दस्त 
१ छरोकार के मुखपृष्ठ के चित्रों को ले कर मुझे नाराज़ हे.कई का कहना हुँ-पत्यरों 
pium खूबसूरती ले कर हम चाटेंगे ! भरे छापना ही है तो छबीली को छापो 
lur को छापो, नशीली ग्रॉग्व वाली को छापो. सभी कर रहे हैं, तुम भो करो ds 
mb. प्रौरों को करने दो, ph इन क्रोम ate पाउडर वालो प्रोरतों से ज़्यादे वे 
c वानी ग्रोरते भ्रच्छी लगती हूं 
f तोल चुकी तुम्हारी यह पत्रिका.पत्रिका चलाने के गुर didi थोर प्रौरतों | 
ग्रवाजर लगाग्रो. नंगी तस्वोरों और नंगी जांदी का बाजार गरम रखो ओर E 
jp पर कविता छापो, नंगी कमर श्रौर नंगी छाती पर कहानो छापो तब a | 
JUR पत्रिका कैसे दोडती हे ! E 
“-मुभऐ यह सब नहीं हो सकता 
ततो फिर मुझपे मदद भो नहीं हो सकती. मेरे पास पैसे फालतू नहं है. भाई 
रो तुम घोर तुम्हार पत्रिका 
d “मेरी बात तो सुनो FEM. | N 
| —R पास तुम्हारी बातों को सुनने के-लिए फालतू समय Ae er 
| दोस खफ़ा हो जाता हे भ्रोर मैं परेशान. पत्रिका का बन्द होता MU. | 
|" जाने जैसा हादसा हे और उतके कवर पर ग्रोरती का i 
NT लूटना है, 5 बेइज्जत करना हूँ या फिर जैसे उससे s करांना Y 
Phil पा कर मेरा दोस्त मुझे मेरे हाल पर " M चल E 
शी परेशान हो उठता 2, भ्रपनी बेहाली पर. मे: sx 
ह है ऐसे बहुत से खबसरत लोग हैं जो किसी खूंबसूरत भोरत से इर ' YR 

















11 में कर लेते है पर मेरी que है | 
भोरत को संगदिली के कारण खुदकशी क em परे... 

du योत नही, से मूते है जिने argum दै a लाही | 
15 T RR को तासोर रग लाती है, साथ ही q i ऐसे लोग लैला. . 


परत भोरत के लिए खुदकशी करना एक ब T सामने बेमिसाल . 
रो फरहाद को “तरह नाम कमात ६ रर E 
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E. माने जाते हैं, जब कि एक पत्रिका को ले कर जान EA M 
À सवा वेवकूफी के शोर कुछ भी नहीं द. "X एक दोस्त का सुझाव है कि. 
| र्ती जान ही मारना चाहते हो तो इलेक्शन टिकट के लिए जान मारो, इलेक्शन 
क्के लिए तो जान मारो, स्पलिंग के लिए जान मारो, शराब के ठेकेके | 
आत मारो,गांजा-भांग की ठेकेदारी हासिल करने के लिए जान मारो पर मेरी 
La खोपड़ी में एक भी बात नहों समाती. मेरे जेहन में तो बस एक ही बात घर 
lir है, जीने के लिए दो रोटी झोर एक खूबसूरत बहाना काफ़ा है. 4 मरने के 
तो बहुत से खूबसूरत बहाने हैं. हां एक खुबसूरत भौरत «से बढ़ कर 
पद छीने के लिए दूसरा खूबरस्‌रत बहाना नहों होगा. लेकिन ऐसे aga जगहों 
[मुत से हादसों को गु'जाइश रहती है. मसनन भ्रोरत के छोड़ कर चले जाने 
ए 'विभोगी होगा पहला कवि” की तर्ज से अ।दमी कवि या शायर हो सकता हे,ताज- : 
aA खूबसूरत इमारतों का जन्म हो सकता है. जिन्हें खूबसूरत भोरत नहो c 
तो उनकी तमन्नाएं बेढब जी की तरह यह कहते हुए हाथ मलतो रहो हैं-मैं ताज | 
Aam मुमत,ज नहीं मिलतो, sat तरह दुनिया के सात बंडसं में ग्रसोरिय.ई 
ईन का भो जन्म न हुआ होता यदि मीडिया को खूबसूरत राजकुमारी 
[edt को भ्रसीरिया की गरमी से बचाने का सवाल न पैदा होता.सूबसूरत भ्रौरत 
ममा हो था कि बिलयोपेट्री को तवारिख शोहरत मिली. गरज यह कि जीने के 

शि एक सूवसरत ग्रौरत का बहाना काफ़ी खूबसूरत बहाना है. 

| छत सारो बातो से यह साफ़ हो गया कि भौरत को खूजसूरतो यानी कि नारो 
धन्य काफी बड़ा और ग्रहम मसला है ग्रौर इस बात को लकर काफी घोटाला 
ने में हु्या है. इनकी खूबसूरती को परिभाषा का. सवाल प | 
ने से ज्यादा जबरा और टेढ़। है. यह कहना मुश्किल है कि fem pus e 
3 Tai खवसरती हो नारी सौन्दर्य को सही परिभाषा है. मजनू 

IE बाके पूछे या फिर शेकसपोयर के दिल में कोई मॉक के देश pe 
| 1 षिभ्योकर ये दोनों काली भौरतां पर फिदा ये.मेरे एक दोस्त ब इज 
भरत को एक हब्शी को चूमते st चिमकाते हुए देख कर कहा या 


Tar 36 रभाषा fam वहीं कर सकते 
|, एड मैं समभता हूँ फ्रि ख.बसूरती की सही पा * ता 


| _ र करना जानते है. जो बिना प्यार किये Wd त | 
| भेष वरं ३३ न `, नहो होतो. इश्क पोर 
m NS Sez को बकवास के सिवा झौर ds s को वजह से 


vp ९ बा gi काम. द्र 

or यान बा के हब दे सकते हैं जो स.इसूरती को | 

४५, होता हे.इसरिए ख.उस्रती परिभाषा वही बै p. 
| | झर्रतो से प्यार करना जानते हेट | me ciae M 
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व्छाशी एक्सप्रेस जबलपुर. प्लेटफ़ार्म से सरकने लगी थो.पपै ४ 
हुए मोह का ददं श्राँखों के डायल में सेकेन्ड के काँटे की तरह 
पो से धूम रहा था. प्लेठफ़ार्म के भाखिरी छोर पर जहाँ हे 
गाड़ी dq हो चली थी एक पीले पत्थर के खरदरे चेहरे | J 
aaia लिखा था 'ए नाइट हियर फार maa X ; «il ; 


पर कवारी नदी नर्मदा ने ser निशान छोड़े है ७: 

ते बह रही हाह पानी है इसके भ्रांचल में, समय को १९७ 
गे कितनी खवस्रती से तराशा है इन्हें. शिलांभों पर 183 हैं: 
मिटते ही नहों. शायद मिर्टेगे-मी "E ६ 

पानी की सतह पर तैरतो हुई नाव मे तुम qui 


or 
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नि मैं चाह कर भी मिटा नहीं पातो'--यह सोचते ही सरिता को कोरों पर . L 
| तर गया. एक्सप्रेस अपनो भरप्र रफ्तार से भागे बढ़ रही थो भोर वह पोछे 


या नाम हे ग्रापका ? E 


/ 


मिस या dy | 
| ज! जो--मेरी शादी नहीं हुई भ्रमी 
| जानी मिस सरिता 
il EY माथे का पसीना diga हुए सरिता ने हांमो भरी 
| "IT कर रहो हूं भ्राज कल---? E 
| ra w e हाई स्कूल में लेक्चरार हूँ: पूरी तनख्वाह पर दस्तखत कर. 
सलिए आपको दुसरी नोकरी को आवम्यकता है ge 
से भाप अपने यहां मुके पार्टटाइम नौकरी दे दें तो बहुत एहसात | 
भोर- भोर में पने काम में कोई शिकायत न भाते हुँगी. शी ह si 
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भारतीय तथा पादचात्य शली 


के सुस्वाद भोजन-व्यंजन 
का स्थान-- 
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कान्टेक्ट लेंस ; 
| स्पेक्टिकल्स 

तथा 

निःशुल्क नेत्न-परीक्षा 

का 


प्रतिष्ठान 
न्यू आइको आप्टिशिय 
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| di -jed कल से आ जाइये आप काम पर. शाम छै बजे स qun. o 
Jag की शिफ्ट रहेगी भापकी. कभी-कभी बीच में भी झाना पड़ सकता है. 
हार का काम है. हम आपड़ी शुरुभ्रात एक सो तोस रुपये से कर रहे है भ्रमो. | 
रराम च्छा रहा तो भोर बढ़ा देंगे, एक माह भ्रापका काम देखेंगे ग्रले 
उगे पे वतौर सह-संपादिका हेम आपका नाम भो देने लगेंगे पते naan मे. 
— बहुत बहुत धन्यवाद आपको. मैं भ्राजोवन TOP रहेंगी भ्रापको. 

` और रकिये दो-चार मिनट, चाय पो कर जाइये, देखिये, हमारा ग्रखव्रार 

छो नवीन विचारों का हुँ-_क्रांतिकारी. तुराने रींति-रिवाजों, manai से विरोध 
ग. नयो पीढ़ी का प्रतिनिधित्व करते हैं हम. क्या ग्रापका एका हो सकेगा 
liic की नातियों से. ॒ 

LX हाँ, क्यों नही मैं भी... 

| -रात प्रापको प्रेस भाने-जाने में कोई तकलीफ़ तो न होगी ? 

| जी नही, मैं पास ही रहती g, हनुमानताल में. 


1 एनाइट हियर फो... 


3 "^ n 













ROS तो शहर में कफ्पू लगा हुआ है सरिता जी. जाने में दित होगी, खिरो N 
JU भाज यहीं रुक जाइये न. . | OBI 
|) "महो, मेरे पास तो प्रेस-कार्ड.है न ! फिर इस रास्ते भाते जाते तीत माह 

| E रात की ड्यूटी के कई पुलिस वाले मुझे पहचानते d. i 
j ZW ठीक है लेकिन uc ! श्राप qug चलो जायेगा.फिर भ्राज रात तीन ब 

T s (चलेगी शायद कोई नयी घटना....नया न्यूज ! 

| SES रहंगी qr. | 3 
Th A आपको नींद à लगे तो ये रही मेरे कमरे को चाबी. भाष 
Ts coal कर झाराम करिये, कोई भ्रसुविधा नहीं होगी वहाँ भापको. : 

| dv; छपवा कर सोऊंगा भ्राज: 

| i. CN मंजिल पर चढ़ते हुए सरिता ने भाज पहली बार mhi ES 
Lo NIST. इतना बड़ा प्रस, दो मंजिली बिल्डिंग; Vir TS E 


E ५ 37 ; - X x l 
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बिलकुल अनेते. दूसरी शादी नहीं की इन्होंने ! वैसे “प्रेस में उनके सहो 
qa बातें वताते रहते हैं उनके बारे में. मसलन बड़े-बड़े लोगों पर कीचड़ su f 
उन्हे 'ब्लैक मेल' कर इतनी बड़ी जायदाद तैयार को हे शिरीष बाबू ने, छ, 
था कि कभी सड़क पर TO बेचते थे,यह भी कि कोयला खदान में eiae 
है इन्होंने... दसवीं फेल हैं पर ग्रेजुएट बताते हैं ATA भापको. खेर कुछ भो हो शे इत 
शिरीष बाबू में प्रतिभा है. संघर्ष से भ्रागे बढ़े हें धरोर कुछ नहीं तो ran bw] 
में माहिर हैं. बड़े-बड़े मिनिस्टर थरति हैं उनके. नाम से. मगर एक दिन TRN 
कह रहे थे कि heim के नाम पर बड़े विचित्र विचार रखते हैं ये. सनको (osa 
शिरीष बाबू ने ग्रपनी पहली बीवी को सिफ़ इसलिए तलाक दे दिया fala, 
बच्चे चाहती थी भ्रोर ये बच्चे पैदा करने के विरोधी रहे है. सि h 
की कड़कड़ाती ठंड में भी रात दो बजे सरिता को पसीना, प्राने wm 
शिरीष वाबू के कमरे में घुसते हुए. लेकिन इस बात ने उसे बड़ी तसल्ली दी कशा 
तक शिरीष बाबू के व्यवहार में उसने कभी ऐसो-वैसी. बात नहीं ही पायी. मोर |; 





' झोरतों के मामले में वह चाहे जैसा भी हों. G 
देर तक जागो हुई सरिता बिस्तर पर wed ही सो गई थी. । ILE 

1 | | ! Ba 

T . Li 


“इतने दिन शादी gu हो गये सरिता भ्रौर तुम अभी तक शरमाती हो. ६ n 
मे तो छोर हमने माना कि क्वारी शर्म है तुममें लेकिन aa...) रोमेंटिक i 
शिरीष ने सरिता को छेते हुए कहा--फिर शर्म किससे, qur! गे र 
aas है, फिर भाई धूमघाम से शादी की थी, चोरी से तहो. 
“-छोड़िये न; ग्राप तो बेवजह तंग करते हैं, E à 
“छोड़ तो खैर सकते नहों हम ma भ्रापको. लेकिन इन gia R 
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चिराग को गुल कर देवा ज्यादती है, तुम्हारी हम पर. फिर तुम तो ब | 


| | बेइंतिह gii , 
Em fe i ऐसे जिस्म को छुपाना कया ? गुदाज़ मादक बदन फ | 
बदन पर प्रो EIS नीम-अंघेरा हो, इल्का-सा गुलाबी उजाला झोर P | th 

` १४ परह खुला हो तो मादकता भौर बढ़ जाती है SUA |) 
सिमटने में. ः ८ BC 
¬ ऐसा करिये, इस कविता को प्राप कल अपने Wm में grat afi: 1 
ngotri 



















9 " A 
i बत्ती बंद करिये भौर लेटिये नहीं : : i 
— नहीं तो H l 
aci गाउँ जो तेरे नहो ती बस्स | 
ही पीड़ा को सहला दे ! ` मान भी emet बड़ी बो! मुहः | 
N स सा मे में रंग सोम को d की खुलूस एहसासों को j 
q ; 
| नेहारे मन को बहल्ञाये र्‌ प Ex लिपटने में मिलती 
"Co --अच्छा भाज मान जाइये. फिर | 
seil को प्यार पिलाये किसी झौर दिन 
प बालू. जो तेरे ' प्यार के तरल कणों में शिरीष 
à Ee mt बेचैन तो थे लेकिन भाज wet ढग का 
Md y! AN जादू मज़ा लेना चाहते बे. थोड़ी-सो ळ्हिस्की 
E UU on ली शिरीष वे, सरिता को भी दी | 
KT जोड़ d श्रोर बोले-तो सो जाप्नो सरिता.छोड़े देते |. 
1४ पत्तः थाह्याद में रू को - . . | है हम पाज qi— 1 
E EUN जोड उ प्राप नाराज़ हो कर ता नहीं कह ' 
जितो पर सावन क्ला दे ! रहे न ! | 
| एससी से रच दूँ आँगन --नहीं तो.प्रोर शिरीष ने लिपट 
, RÄ ्ाराधंन बो दे कर भरपूर चुम्बत टाँक दिये. सरिता के | ` 
भय का झोंका ला दूँ होठों पर प्रेम के उन उत्तेजनात्मक रो 
॥ °" सावन बो दे में भी उसकी wid तम हो wu. हल्के | 
| V3 आँच रंग डालू से निकल गया गले से-वाह री, मेरो  . 
|i स्वप्न जञ जिंदगी ! d 
E दे शिरीष ने सुन क्षिया-- तुम्हें क्या aH 
ML : कोई तकलीफ़ है सरिता ! 4 
पीड़ा को सहला दे | तक : 
“हीं. | 


" पोच रही थो झाप मुझे कितना प्यार करते हैँ, कहाँ | 
i è im उठा कर ऊपरी मंजिल के गमले में सजाया हे, CNET | 


; t प्रोर ॐ 
ते भर ज़ोर से भोंच लिया ऐसी बातें मत करो सरिता. वह i 
| CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGa dem l 
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TT LUDERE A IJt 
faa तो शरारत सभी रय को, नशे की खुमारी में सोई हुई qen i 
` दोहते लगा वह.ब्लाऊज...सरिता बेखवर सो रही थो...डर भी क्रिस वात को, | 
- ते के बिस्तर पर थी. शिरीष की शरारती अंगुलियाँ नामि के नीचे फिसलने — t| 

; d wie को कमर से नीचे खिसका कर भ्रपनी हरकत पर मृस्करा उठा शिरीष, 
शी पवर की गुलाबी रोशनो फिर भी बाधक थी. हाथ. बढ़ा कर शिरोष ने aq _ 
ल्या. तेज़ रोशनी में सरिता को श्रांखें कुछ झपकपायीं.बह फिर सो गयो.शिरोष 

हळ उरोजों से होते ga कमर की शोर बढ़ने लगीं. | 
` एक तमाचा-सा पड़ा शिरीष के गाल पर. वह सन्म रह गया. उत्तेजना समाप्त 

dimit मोन लेटी हुई पत्नी के प्रति श्र वश्वास भर गया उसके मन में--तो इसने 
प्राय धोखा किया हु--जो -भ्रौरत इतना बडा धोखा दे सकती है क्‍या कभो 
पा क्या जा स+ता है उस पर? शिरीष का मन वितृष्णा से भर उठा. सरिता के | 

JI तुले के खुले रह गये श्रोर वह सो गया या सिर्फ़ लेटा रहा. | 

| लिभर कुछ नहीं बोले शिरीष. रात देर से लौट कर maaka वैसे भी डरी | 

Jmm भ्राशंका से, जब उसने सुबह अपने आपको बिलकुल निर्वस्त्र पाया था. 
[TET देर कर दो WISI, सरिता ने मोन तोडा. 
| i मुझलाये हुए थे, चुप रहे. कुछ देर बाद सरिता को तरफ़ देख कर. 
| रिता, मैंने राज तक ये जानने की कोशिश नहीं की कि तुम कोत हो¬ _ . 

९ गाई हो-कहां है तुम्हारा परिवार ! हर माह तुम पचमढ़ी डेढ़ सो रुपये किसके x 
| तो हो-- सिफ़ तुम्हें जानता g-ga ध्रा गयो थो.मुकमें या मेरी जिस्दगो म॑ 








! {गया हों पर शादो के. बाद ग्रपना कुछ भी नहीं छुपाया मैंने तुमसे. जब कि 


|i p ferr. dogs बोली हो. तुम मूसे भपता Sr | 


| a से उठा कर जैसे काँच का एक गिलास कोई नीचे VET 5 | 
| __ UE चूर-्चूर हो गयो सरिता. पर वह चुप रही. 3 










| बोर शिरीष ने गहरी सांस लेते हुए कहा: 
i Nili पेट के नीचे सफ़ेद घारियाँ कैसे पड़ी की चमड़ी में रिय : A 
| इ न वजह बखूबी जानती होगी तुम... या सहपते | 
; A पेट में ट्यूमर हो गया था. उसी का भागने शत कराती पड T sqm S 

E VOU कर कहा. SE o 228 
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दारूत नहीं 

कि अब आप बनारस से 
बाहर जाय 

क्यों कि द 
बाहर के लोग अब 
बनारस आ रहे हैं 

किस लिए ? 

७ Hui क बने 
misaa आट 


स्कण्डनेवियन डिझाइन 

तया So! 
असेरिकन डिझाइन को 
गोरवशालो फर्नोचर्स को लिए 






साथ ही नए प्रकार के RA तथा 


रिलेक्तान के ne भी 
fererer ga fere en 
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I "N | 
| _ हती हो तुम--लगभग चीलते हुए शिरीष दहाड़ा, ER / | 
(का निशान नहीं है ये--ये तुम्हारे माँ बनने की निशानो ह , , | 


|_| तरिता समझ qit थी कि' शिरीष की नजरें ताड़ गयो हैं. 
_ढिसका बच्चा था वह ओर कहां है ! NEST. 
| बवाती की एक भूल थी जो मेरे गर्भ में रह गया था.वो भ्रादमी मुझे घोखा | 
kam, चार-माह का गर्भ था जव मैंने 'एबारशन” कराया था. Tao 
far के निशान हैं ये--मैं ग्रापसे कूठ नहीं बोलती. ael 
get एक तमाचा सरिता के गाल पर पड़ा--फिर भूठ बोल रही हो तुम 
Rips नहीं बना सकती, ये पूरे दिनों के बच्चे के निशान है--ये बात म्रौर 
Bp मर गया हो, या तुमने उसे मार डाला हो. 
[xtti !-वो जिदा हे--मेरा बेटा मरा नहो--जल्दी में बोल गयी सरिता, 
quem खुल हो गयी तो बाको बात भी नहीं छुपायी, फिर कहा उसने--मेरा 
md में है, मेरी एक सहेली के पास, कान्वेन्ट में पढ़ता B वहां, मैं उपे प्रच्ची . 
; ला नाहती हुं. इसीलिए मुझे आपके यहाँ नौकरी करनी पड़ा--मोर उसी 
pm प्रपसे शादो को. क्योकि आपके साथ शादी में प्राधिक स्वतन्त्रता | 
| पाप नवीन विचारों के पोषक हैं--माफ़ कर दीजिये मुझे. (Ts 
|. कता ह्‌ तुमने मुझे पहले बता दिया होता तो मैं तुम्हें भौर तुम्हारे बच्चे 
| 3 पार दे सकता, पर झूठ फ़रेब की लिदगी के लिए बच्चों को माँ को. 
क. ये शादी नहीं की थी मैने. तुम्हारे जाने के लिए मेरे घर के दरवाजे 
Wed मेरा घर छोड़ सको उतना ही भ्रच्छा हैः js 
सोच नहीं पा रही था और तनाब. एवं झगड़े रोज-रोज बढ़ते जाते. 
f जहा ग्रादमो था जो बत निकल गयो सो निकल गयो वह करिसी : $ ) 3l: 
I Di को रखने को तैयार न था. wq लड़कियों की उसे वैसे भी कमी न « 3 | 
Tu pt भोगो हुई म्रौरत, भ्रौर वह भी एष बच्चे की माँ'हाॉकि 2 EE 
INS [था पर अखबार-अखबार है--शिरीष-शिरीष [ हाँ, सरिता 
; a J है कुछ माधप्रिक रक्कम . ज़रूर बांधता. चाहता मर सरिता के Sli 
| १. ° नहीं था यह. वह चल दी dy भायोथी बसे uh सब ठुध | 
|, जायेगी फिर कहो मो, किसी भी शहर में p eds 
ie. पढता चाहेगा पढ़ायेगी, जो वह बता. चांहिगा, बनायेगी- p 
S परत है वह | जवान भी. “कार्ल गर्ल! भा बत सकती है झपने ब ; 
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“बहुत: छूट गया हैं: वह सब.वह भूल भी गयी है कि उसके माँ-बाप कहां होंगे कैसे है y 
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ie 'यदि,थोड़ा सच है, तो कितना सच है? भ्रोर यदि थोडा भू5 है, ति 
LE ?: इस. कितना संच और कितना भूठ के सवालों के जरिए ei que ji 
' ` ्यक्तित्व के भ्रस्तित्व को नये सिरे से समझना क्या ज़रूरी नहीं ! nd : 


" 





e E ८ - 2E 
C | न 

को खुशियों के लिए.मन में यह विचार Sd हो एक नयी दुढता ग्रा गयो उसे ५ | 
में वह फिर सोचने लगी--उसको जिंदगी में खुशियाँ हो लिखी होतों तो गम देक] 

से पहले उसका प्रेमी मर न जाता.उसे अपना घर न छोड़ना यडता.हाईस्कून को न| 

के लिए स्कूल के प्रिंसिपल झौर संस्था के सेक्रेटरी का हमविस्तर न होना in E 
शिरोष भी इस तरंह न छोड़ पाता उसे. न ही शिरीष से झूठ बोलना पड़ता जे | 





सिर्फ़ एक सहेली है उसके भ्रपनों में जो उसके बच्चे को पाल रही है wu 
जिसको खुशियों के लिए वह हर ढंग का, हर स्तर का संघर्ष झेल लेने को तैयार [| 
"were हियर फार पचमढ़ी” रौर वह अटैची उठा कर स्टेशन के बाहर कि 
गयी तेज़ी से, यह सोचते हुए कि ज़िंदगी मेरे पेट के निशान नहों मिटा पागे, हु 
जिंदगी के पेट में हजारों निशान छोड़ जाऊ गी | 
-—-टोला, डण्डी, रेलवे स्टेशन, जबलपुर, (| 
















पृष्ठः४ का शेष) ; 
सहचरि प्राण लिखन! क्‍या ग़लत है ग्रोर यदि यह सब ग़लत नहों Qui 
त्रियाचरित्रम्‌ शब्दावली के द्वारा पूरे स्त्री वर्ग के व्यक्तित्व को कलुषित Su 
यह पैतृक wh वंश परंपरागत तरीक़ा कहाँ तक सही. है ? फिर चरित्र की वात HN 
त्रिया पर हो तो.लागू नहीं होतो. पुरुष भी तो उसका. भागीदार होता है. स i 
में नियाचरित्रम्‌ शब्दावली एकांगी है. यदि चरित्र कलंकित है तो स्त्री मोर पलि 


: ही संमानरूप से “उत्तरदायी है. इसलिए: किसी समाज का कलुषित चरित्र ग तोहि 
स्त्री का होता है भोर न.ही मात्र पुरष का,बल्कि मनुष्य को संस्कृति का होता i 
“सर देश का चरित्र दोनों के हो चरित्र का योगफल है. फिर त्रिया aftag गे T 


हारा स्त्रो के व्यक्तित्व का हनन करने का यह षडयन्त्र किस लिए ? यह de | 
पुरुष के प्रभुत्व को स्थायित्वं देने को गरज से नहीं है? भौर यदि यह सच है तो |, 
चरित्रम्‌. को बात में कितना सच है भौर कितना झूठ, इसे समना बया * _ 1. 


कया नियाचरित्रम्‌ बिल्कुल सच नहीं है ? कया त्रियाचरित्रम्‌ REY di 


| 
183 
। 
मूठ ९ | 
तो किरण | 
भचार देना भाज का तकाज़ा नहीं ? शायद है भर इस तकाजे को E 
हुए कहानोकार' का यह पहला खणड महिला वर्ष के संदर्भ में ju i 
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Mito : कुछ प्रतिक्रिया ४ 


लोर का पूर्णांक go मानवीय पीड़ा झक प्राप्त हुमा. इस प्रक में सशक्त | | 
रं द्वारा जो मानवीय दुबलताप्रों का यथार्थपरकु Peng हमरा है, वह बेह |” 
"umm. विशेषकर चीटी.( लघुकहानी ) गिद्ध, फलाबाज, सुख, कहातियां एव 

| à TW णी का व्यंग्य 'यमलोक की यात्रा' ने बहुतः ही प्रभावित किया. निश्चय ही 
विक वधाई के-पात्र हैं. . न्य कहानियां सराहनीय हैं. कविताओं में काहून 

1. शोषा एवं हंसी के फूल विशेष रूप से पसंद प्राई. बहुत देर कर दी. San 
॥ की क्िश्तें यच्छी aga अच्छी लग रही हैं र्‌ मुझे सबसे wedr बात य॑ ' | 
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Verse नए हस्ताक्षरों को भी स्थान दे रहा है, aud यही [6g हता है 
त रचनाकार को नहीं, exa को महत्व देती है. 'कहानीकार T 
i qs शुमकामनाए' स्वीकार करें. 

Jo NÀ ना? . गोविन्दृपुरा, भोपाल, 
| E CURT प्रकाश चर्मा 'रज्जन ३५७. एच ३ “ए , गोविन्द | 
” |! ; जुलाई 1 D P ° g 
) fa err पत्रिका-का जून-जुलाई का सयुक्ताक देखा, भाषका प्रपा s 
रह ३ $ पूण सफनता क्यों नहीं ford हे? वराताः ह; 
di की सफलता . ग्रथक MATET WESS 5 | 
Ig सफलता का कारण है उत्तका pon 0 
: E nen. ->डा० रामघर मिश्र, राजघाट pu jan ex | A 
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St 
मैं बराबर पढ़ रहो हे. सुलताना का कैरेक्टर बढ़िया उमरा हूँ! प्रलीम मससर 


T 
बघाई. हाँ इसे ग्राप पुस्तक रूप में मी निकाल रहे हैं, मैं भी एक ति 


तकादे के लिए खड़ी हो जाऊं या नहीं ? अगर श्राप नहीं कहेंगे तो नहीं मांगेग 
गोर अपने समाचार लिखें, कहानीकार' के भी. हाँ श्रपने वह गहरी गांठ होसे | 
वाली बात लिखी है..ना बाबि, हम कान पकड़ चुके. हमारी कलम हमें बहुत मु 
चुकी, धव हम इसके चक्कर में नहीं भ्रायंगे.भी एक परिचर्चा नव भारतः में ग्रा त 1४ 
जिसमें हम भी है-पति के प्रलावा एक प्र मी'जरूरी हैं. उस पर अपनो प्रत्र | 
ग्रपने भास-पास के लोगों से रोज़ सुनने को मिल रही हे भोर हमें टप से um 
कर लेना पड़ता है --मेहरुन्तिसा परवेज, प्रतापगंज, acd 
कहानीकार? का 'मानवीय पीड़ा ग्रंक-५० पढ़ा ! sia की सभी रचनायें सतत | 


तथा ये रचनायें मानवीय पीड़ा के 5सी-न-किसो पक्ष को सहज प्रात्मीयता शो 
उभारती हैं 


राजाराम को. कहानी 'गिद्ध अकालग्रस्त इलाके में मानवीय मजबूरी WR उपे झिप 

दुःख-दद, गिरते नेतिक मूल्यों का सही चित्र प्रस्तुत करती है. कहानी में गहरे |- 1 

। पैठ है जो मन को भ्रन्दर तक भकभोर देती है. कहानी का कथ्य तरोताजा R 

संपुष्ट है. भ्रजित पुष्कल को कहानी--'कनाबाज? श्रांपाधापी तथा शोषण के «gm 

| ` रचनात्मक घावाज dy करती है. उभिला पांडेय की 'एक पैकेट जिंदगी ijui 

` चत्द्रकांत बत्ती की 'लाश को नाम न था” भी मन पर गहरी लकोर खींचतो है. A 
विनायक की ag कथा' 'चोंटो” बहुत हो सशक्त है तथा लघु कहानियों शा 

` संग्रहणांय दस्तावेज है. यह लघु कहानी, लघु कहानियों के क्षेत्र में mem m 

LOSS में सामने भ्राती हूं ष 

उभारा तार शबनम की 'काटू'न' देविन्दर विमरा की 'कड़ ' तथा राजेल ११6 पी 

वर्मा को “विडम्बना” कविताएं भी काफ़ा शालीन हैं. रचनाकारों को साधुवाद! | 

--राधेज्ञाज्ञ विजघावने agg क्वाटर नम्बर-१११ qup 

| गोविन्दुपुरा भोपाल, (sx. 

कहानीकार' का मानवीय पीड़ा झक ऐसे शोषित ग्राम ्रादमियों के 3% 

| 'का दत्तावेज है, जो मोजूदा सामाजिक परिवेश में qup है. पहले ग हर Y 

| E Er mwaa को झाँचलिक mug हैं| इ & | 
E कोई पेशा नहीं को मुख्य पात्र रधिया का ड्राइवर की बाहों म के uet 

: व से बचाने नो मजबूरी है, जो प्रपने wc भ्रपने परिवार 0 

ए.का गई है, इस अंक की सार्थकता सिद्ध 
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| gi राजाराम सिंह की! गिद्ध जिसमें छटपटाते भंप के BER 

| परते गि को देख कर्‌ं रामू कहता हे--हरामी की म्रोलाद इतने नीच हुँ [फि 
ते भोर मुर्दा भी खाते हैं. वह खुद मो लाशों का माँस खा गिढ-सा 
तरार हो जाता है. यही Abel अपनी बेटो रूपा का भ्रस्मत बेचने के 
1 द मारा जाता है. WT कहानियों में अजित पुषुल op 'कलाबाज' भी 


१ ते गोण है. “एक पैकेट जिन्दगो' पूर्णतः मोलिक रचना नहों d. इसका . 


[ ह हहातियों मॅ. पढ़ चुका है. 


३| ज़ सम्म में कुछ स्याह कुछ सफ़ेद बहुत अच्छो लगी. इसमें सम्पादक 


Ded पर करारा व्यंग्य किया हे तथा अस्पताल को दयनीय स्थितियों पर भी 
ए ( हरिया है. विनायक को लघु कहानी 'चीटी भी प्रभावित किये बिना 
Up इसमें re के समाज का काफ़ो निकट से दर्शन है. कवितामरो में 'मांस का 


है कड़े पोर "हसी के फूल' मामिक एवं भ्राज के परिवेश से जुड़ो हुई लगीं. 


च लिह की बहुत देर कर दी” को किश्त भो प्रपनी भोर खींचता है. 
| -प्रमपारस मानव, द्वारा--सि.बल कोट, हाजीपुर जिला, वेशाली--(विहार) 


| छूतोक़ार' के अंक मोहते रहे हैं. इसकी विशिष्टता तो इसमें हैं कि बिना | 


Vei, नारेबाजी, तख्तोबाज्ी के यह शुद्ध कहानियां प्रकाशित करता है. 
[नेति कोई प्राग्रह न होना भी बड़ी बात है. महत्त्व तो कहानियों का है, 

ह. सके लिए मेरा साधुवाद लें. --डा० चन्द्रोशवर कणे, हिन्दी विसा 
| गणेश लाल अग्रवाल कालेन, डाबटनगंग (बिहार) 


[Srt का 'भगस्त सितम्बर संयक्तांक' देखा-खरोदा, भोर जोवन भर के ` 


i MRE बन गया. 'कहानीकार' हिन्दी को एकमात्र कहानी पत्रिका है जो 
T ष्धी-रुविताएः भो लाती है. इसीलिए यह araa है. | 


EC संयुक्‍्तांक में, श्रांका gaT नहीं, भोगा हुआ यथार्थ होने के कारण 


भदन आस्वर, महेन्द्र निवास, साउथ चक्कर, सु 


PR: | WOO 
TI E प्तिक्रियाए' का 
i i 3 yl भ्रमानुष संसार प्रंक प्राप्त gut. md वास्तव में सुन्दर है. 

| s: | qui ६4०८ NN [यब पा कर बड़ा 
e, ` द. पंत्रांशो का आपने लिखा है' स्तम्स ग. . जोन उदास 
z. CUTS पूरे मैगजीन को घड़कन है. इसके हट जाने पे `. 


AIT कविता बेहद nadt लगी! कवयित्री को qui! वैसे 
{| "पुऽ पशा शौर शरद 'झतप्त? भी भच्छे लगे. - 
| फ्फांपुर (बिहार) 
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, विविध प्रकार के 
प्लाइवुड:ओर ग्लू 
के स्टॉकिस्ट एवं विक्र ता--- 1 


श्री गणेश प्लाइवुड इम्पोरिया 


फोन :.५३१७१ 


















Slo ३५/६८-६९ जंगमबाड़ी, व,राणसो, 


४००९. 
प्फोत्त 5 PRY 
६७१२७ 


| पना du 


पळ्िपुर्ण / 
| 4 | 23 wem Wes पय quis eg d विर 


ed स्लविगारा & 





CC-0. Mumukshu, Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotr ; ^ 





- I 

a _ ९९ FT $ 

\ ij 
1 : ' S 


है. 
E. मटका लगता है जब अगला पृष्ठ खोलता हूँ भोर'नया पंचतत्र'नहों मिलता, | 
; की कहानी की बड़ी उत्सुकता रहती है. कृपया उसे गेरहाजिर न होने _ | 
| a g तो 'बहुत देर कर दी से मुलाक्रात होती है. तवायफ तो रोचक 
तीह है फिर सुलताना न १ देर उसके 'पास रहिये: वह दोन-दुनिया भुलाये 


E. प्रागे बढ़ने पर पाँच कहानियाँ मिलती हैं. जिनमें -दो प्रगदित कहानियां 
liga प्रभावित करती हैं. उन पर हो विवेचना भी उचित होगी. 
| wi एक सिन्धी से भ्रनूदित कहानी “गवाही है. यह कहानी स्तरीय c 
luz लेखक बहुत भ्रधिक कह जाने का लोभ संवरण कर जाता ग्रौर कहानो 
1 कि तोता बुद्धि व बारीको से बुनो जातो. प्रशासन व्यवस्था परे व्यंग्य करने से 
| Saspi से fes . qa 
` तना भेजते समय उसकी एक प्रतिज्षिपि अपने पास सुरक्षित रखें ७ केवल वही | 
Jis रचनाएं सुरक्षित रखी और लोटाई जा सकेंगी जिनके साथ लेलक का 0 
Mie, टिकट wur लिफ़ाफ़ा होगा, मात्र टिकट नहीं: os नए लेखक रचना के 
ग 9 शपना व्यक्तिगत एवं साहित्यिक संक्षिप्त.परिचय, प्रकाशित रचनाओं, चतेमान 
| (गोर शौक का उल्लेख करना न भूलें ७ 'कहानोकार' में प्रकाशित र्ता 
| विचार लेखकों के अपने हैं.उनसे संपादकीय r सहमति अनिवार्य नही | 
| | भया के सहो स्वरूप को भो स्वरूप को भो सुलभ लेना लेख लेना लेखक के लिए धरावश्यक होता है... 
| रग पर तुरन्त इस तरह सो. गाई. डो. नहीं आती. सो. रई. डौ. का 
1 ET कार्य करने का ढंग ही कुछ wi होता है. 
| | T सबसे भ्रच्छी कहानी नेपाली से स 
| "इस कहानी का स्वरूप व गठन ' भ्रच्छा हैं. 7 तको, क. 
| नह ऐर तक चलो जाती है. इसके कुछ शब्द दुरा देने ब m 
Jim है, हन है, कोडिया है, auc गदर ही पाह, || 
Jh. चयो सुलो हे, उद्यान खुले हैं लेकिन भाँकते वांती भत ती 
T केले वाले दाति नहीं है : | ल जीवन में _ ' 
कि दूर तक मार करती है. भाज की पीडा भोर T sug 
Vg जे कुमारो को खोज है जो उनकी राशा. ' gei की aik | 
'लगायेगी. पर यह प्रतोक्ता 'करोडोकरोडे V c RE 
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सभी प्रकार के कोयले को रोड द्वारा 
प्राप्त करने के लिए सम्पर्क करं 


तुलस्यान कोल कम्पनी 


डीपो पड़ाव, वाराणसी फोन--५३७१३६ L 
मधान कार्यक्षय--सी. के:३६1२ बांसफाटक, वागणती. फ़ोन--१९४ | 
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A ni वर्षों से वली a d है भौर उसका मृत्यु-दिवस भा - 


| E: gt नजर में से गंगा प्रसाद विमल के भी कुछ शब्द दोहराये जा 
| git खाना तो बहुत ही मामूली जरूरत है, प्रेम साले घूतों की ईजाद है, | | 
| तारी बुढि सही मामले में वर्गीय समझ की मनकारी है. मजदूर 'प्रपनो मूता | 
| र रहा है. क्रांति का आना घटना भर है--आवारागर्द लोग 'प्रदशंतकारी | 
| (नाटक, कलायें, साहित्य, सभी धूर्तता को छिपाने के प्रावरण हैं--धर्म ज्ञात i 
दि शोषणकारी व्यवस्था के भ्रोजार हैं... i 
प्रागे “मानवीय पीड़ा sies की प्रतीचा है. "TD है, यह भाप का प्रतिष्ठा. | i 
"ग्र होगा, N |. 
| बच स्याहः कुछ सफ़ेद के न्तर्गत श्राप के द्वांरा लिखा लेल लूइसूरब ढंग से | 
Meg कर जिन्दगी की बड़ी गहराइयों तक उतर कर प्रतिक्रियावाद व पू जीवाद पर T 
| छार करता है. भ्राज शोषण को परिणतिः ही चोकत. गात हैं जबकि यह भी सच || 
` {कि गात कैसा भी हो ठाठ पड़ा रह जायेगा जब.लाद चलेगा बंजारा. पर इतनो | 
"दुक कोन सोचता है सिवा प्रतिबद्ध लेखक के 
“णविभू , द्वारा--गोविन्द प्रसाद पाण्डे, सझादतगंज, फजाबाद 
L RA का पूर्णाक ४९ (सयुक्तांक जू०.जु०) मिला. मुल्भपृष्ठ तो बहुत हो 
| | पक हे, (बहुत देर कर दी? घारावाहिक उदू उपन्यास तो वास्तव में बहुत रोचक ' 
| Et विमल जी को “झपनी नज़र में ग्रात्मलेख तथा T को बद. X | 
गामक कहानी विशेष प [यी. भ्रन्य लेख मी ग्त्यत्त राचक EARN 
Dee de सो० एम० पी* डिग्री कालेज, फंजाबाद ||| 
M जुलाई संयुक्तांक पढ़ गया. इस पंक की snp कहानी गवाही ते मत को i | | 
NT किया विष्णु भाटिया तक मेरा सापुवाद भव्य . पहुंचा ९ 1901 
हुए लोग महानगर के फुटपाथों पर गुजर-बसर करने. वाले प्राम झादमी के 2 | | 
Tafa जहां यथार्थ की भूमिका पर भ्रभिव्यक्त करती है, वहां उसके 
Ni pu प्रतिनिधि कलाकार . | 
Bu ` सापन स्पष्टतया झलकता है. कविताभों में UM 
य गोह पथिक? को कहि मजबूरी? नवीन तो Ul फिर भी 
Nile बता T gr ल्य यो के स्थान NES | 
आपकी प jue प्रिंटिंग प्रेस, तिलक नगर, RS (मल 2 
LO पनिका कहातीकार” का संयुक्त ग्रक quif ४६ प्राप्त हुआ, m 
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निखरते हुए परिवेश के लिए -हादिक बधाई र्ध पृष्ठ से. ले-कर प्र 
झाकर्षण ही था, जो बेहद भाया कहानी-जगत को पत्रिकाओं में 'क vel 
गति से प्रभावशाली सिद्ध हो रहा है निःसंदेह वह दिन दुर "m 
उच्चस्तरीय साहित्यिक पत्रिकाओं की. श्रेणी में ग्रा खड़ी होगी Eu 
इस अंक को कहानियां महानगर के प्रति हमारे दृष्टि की गप्पा 
भकमोर डालती हैं. 'बन्द गली” ( जयनारायण ), सोये gu लोग ( 

' सचमुच महानगर के जीवन की झलक प्रस्तुत करती हैं | 
ait नज़र में स्तम्भ बेहद प्रभावशाली रहा.विमल जी के ra ( 
'कहानीकार' का इंतज़ार बेताबी से रहता है. कभी-२ तो "mg ms 

पत्रिकागे भाते हो एक दिन में हाथों-हाथ बिक जाती हैं. तः कभी-कभो fli 
| से वंचित रह जाना पड़ता है. फिर भी कहानोकार” का मोह 'पुस्तकालय' छ| 

"^X जाता है 

gu स्याह. कुछ सफ़ेद के भ्रन्तर्गत कमल. गुप्त जी झाजकल -ब्रेहद प्रयाग 
रहे हे. इस अंक को व्यंग्य रचता भो काफ़ी पसन्द झायो. पत्रिका हाथ मे | 
पहला ग्रतिक्रमण इसी स्तम्भ पर होता हे 
'कहानोकार' के पचासवें wa के प्रकाशत पर “मानवीय .पीड़ाप्रों s १ f 
एक शुम-प्राकाचा --नरेन्द्र पॉल, एच-११८ हरथल्षा कालोनी, मर | 
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( ले० अलीम मसरूर ) 
जिसको निम्नलेखित समीक्षकों ओर लेखकों ने 
भरपुर सराहना को हे-- | 

VALETE QERA gÀ विमागाध्यक्ष उदू' qe 
बाद विरवविद्यालय.थ ज्जस्टत्टस्त ज्ी.ज्डी. cer Terent, umen 
सुप्रीम कोटे. ब प्नो. आत्के AEA TST, ume fm 
घ्यक्ष उदू , मुस्जिम विश्‍व विद्यालय अलीगढ़ a ET xig 
छस्तच्त, नेहरू फेलोशिप विभागाध्यक्ष ag, कश्मीर” aam 
भोनगर ७ प्रो: जत्तत्टूल Greer cium 

' अग्रजी, un विश्वविद्यालय a सडा. EmTerereez, विभाग 
उद्‌ , जम्मू विश्व विद्यालय अ SI. Ragg exem वि 
१६, गोरलपुर विश्वविद्यालय ० सडा. gpa जय्य 
विभागाध्यत्ष उदू .. काशा हिन्दू विश्व विद्यालय, वाराणप्ती D 
“871 EIN, कुरंत्नुल्ल पेन छैल्हर, व्छाजी अन्दु 
SEI, जीळाच्ती SIT, He अअज््ती साबार 
ाससीहुपन्ना, er arag आको जते अर्ल 
साथ हो फिल्म क लिए अली रज्ञा द्वारा चयित | 


R 13 परा उपन्यास सजिल्द, MIRIA 


साकार में प्राप्त ऊरने,हेतुःआपनीः प्रति सुरचित * 
E NUT २०) & सदस्यं के लिए १६) ert ७ पृष्ठ संख्या लगभग २०" | 
E 12 व्यवस्थाप6 AA | 
: व्ळड्डाच्नी कतार प्रव्छाछ्ानल Bu Rb 
EEUU क ३०/३७ अर विल्द कुटीर { Jy 
-_ (निकट भैरव नाय) वाराणसो,फोन ६६९६९ RET 
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शभ हर E 

D नाई और पेंटिंग के लिए T 
|, उच्च कोटि के पेण्ट्स का बृहद स्टॉक | s 
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इण्डस्द्ि्यल पण्ट स 
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ल्ल! dQUCR 
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| Sia / 
८ लघुकहानी को परिभाषित करने के कम में 
| “कहानीकार' ईरा पुनः परत त--- 


A Lam शेषांक E | 

ej | | 

HPR विशषाक | 

कहानीकार ने १९६८ में लघुकहानी विशेषांक (पूर्णाक १०) प्रकाशित | 

था, जिसमें विनायक, पंचदेव और सुदर्शन नारंग की तीन सशक्त wER | 
प्रकाशित हुई थो. यद्यपि इस थंक के लिए छोटे आकार की बहुतायत कहारिगं 
हुई थो पर बे लघुकहानियो के अस्तित्व को झुउलाती थीं और ag 
हो कर चुटकले, लतीफ़े और लघुकथाए' ही बन कर रह गयी यीं. शायद इसि 
साहित्य XT इस सशक्त विधा का स्वरूप उनके सामने स्पष्ट wa 
d poe के बाद के दौर में बघुकहानी और भी भटक गयो झर emi]. 
सुटा, FAm और विविध प्रकार की लघुकथाओं को मोड़ में अमित होत | 


“| 


E 

m 
n. उक्ति दिशाहीनता को शिकार बनी जब कि इसी बोच 'कहानीकार' में अनेक एश 
S या ° देहि al 
अंक २३ भरकाशित आर चचित हुईं ( लये युद्धविराम अंक २०, जो, d 
i ! TIN, बाज, खुदा की मौत अंक २६, प्रश्न अंक ३०, तथा नया taj 


स्तम्भ सें प्रकाशित हो रही 
५० और यह अंक, ) 


- UNS दारा जघुकहानी को भीड़ से बाहर अलग करके उसके सा| 
E ec को सुनिश्चित करना है जिससे कि उसका मटकाव ei 
दोर गनी. ह सबसे पहले कहानी है--ज़िन्दगी के fepe श 
Ero हे घोर z युक्त. उसके स्वरूप को तोड़ा नहीं जा सकता, gie i ।. 
' में जो शक्ति धोर PUN जदुकहानी एक मुश्किल विधा बन जाती है. d : | 
पकड़ है वही इसकी विशिष्टता हे. भविष्य में यह अपना eit | 
| केलिए हस आपकी स, Ch विश्‍वास है और इसी विश्वास के साप. MN 


तकः ' आमंत्रित करते E. चनाएं दिस | 
i हर गास अवश्य मेज दें--सं० spe M 


कहानियां ` अंक ४०, v3, ४२, ४३, 22, ४१, YU]. 
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ECC गांधी साहित्य 
Agi गांधी वाड मय | 

| “बापू ने जो कुछ कहा या छिखा, उसका «qur सग्रह लगसरा पचासी खंडो wl 
गांधी वाडपय तथा भारतीम तिहास के अ्रध्येता के लिए इन खणडों में En 
सामग्री है ६० खयड प्रकारित हो चुके ह और शेष तैयार किए जा रहे है 


























प्रथम खण्ड (साधारण) रु० ७.५० 
द्वितीय खण्ड (सजिल्द ` i ` रू. १.१० 

तृतीय व उससे आगे के खणड (प्रत्येक) Wo. ७.५० | 
प्रथम ५० खण्ड एफ के साथ खरीदने पर रियायती मूल्य रु० ३५०,०० | 








महात्मा गांधी (चित्रावली) 

गांधीजी का अलोड्कि जीवन--आकषंक चित्रों में. 

३२. ५५२३.५ से. मी. साइज़ में सुन्दर 

आर पेपर पर Wo १२.५० 
' बापू के आशीर्वाद (राजे के लिए गांधी जी का एक विचार) रु० ६.०० 
| (सं aa: आनन्द टी. हिन्गोरानी) 
í k. गाधो qaga (सकलन सोहनक्षाल द्विये 1) go ५.०० 
JH ' मोहनदास s uer गांधी (uio नरेन्द्र शर्मा) i «o ४.२९ 
" महात्मा गांधी का सन्देश (Ño qo एस० मोहन राव ) «o २.६० 
| गांधी कथा (चित्रों में (qo gao dto सावन्त, एस०डी० बादलकर ) 
| गांधीजी को ाद्योपान्त जीवन कथा मनोहारी सतरंग | 
चित्रों में. बच्चों के ज्िए विशेष आकर्षक «o २.४९ 
गांधीजी के संस्मरण qo 1.9? 
सब इश्वर के प्यारे बेटे 
LOU से संबन्धित गांधीजी के भाषणों का संग्रह ^ २०१, ० 
| उदाएका वाणी (Ao दिरंकारदेव सेवक) | Pr 
` कविता में गांधोजो के उपदेशों का सारांश go; ०.५९. 


DU कई भायाओं में रोचक व उपयोगी पुस्तके ad 
4 n Wd मुफ्त)तीन रुपये से अधिक मूल्य की पुस्तक 
p भेजो जा सको हैं. बृहद सुचोपत्र मुफ्त मंगाए e 
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फोटे क्षेत्र की एक हाईवोडे कम्पनी d Rart के आवेदन पर न्यायात्नप में | 1 
ने पिहले २ वर्षों से गमाकर्ताओ को अमाकर्ताओं का नन्वर सदसे कभी कभी समझौता हो जाता है। | 
d ` gnam नहीं किया है। पाद में आता है | | 


टाइम्त आफ-इंडिया में प्रकाशित एकसर | | 
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बख्त en Go d 
(भारत सरकार द्वारा पूर्णतया गारन्टी शुदा है). 


a ऊँची दर पर ब्याज वाली योजनायें आकर्पक 
होती है, परन्तु उनसे मृत्यु होने पर सुरक्षा नहीं मिलती 1 
केवल जीवन बीमा द्वारा दी जीवन पर जोखिम से 
^ धुरक्षा मिलती हे | इसलिए बीमा कराने के दिन से ही, 

E आप उस पूरी राशि के लिए आश्वासित हैं जिसे 


` 


ib a TR 


A 





बचाने को आपकी योजना है-उन अंशांश बचत योजेनाओं की 
। तरह नहीं जिनमें कुल जमा-रारि ही मिलती है । 
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CITUR 3 is í A 
# सजिल्द डिसाई आकार में Wi 
र अदेश उदू' एकादसी द्वारा पुरस्कृत इस उपन्यास को 
हिन्त समोक्षको ओर लेखकों ने C 
एर सराहना को हे :-- 
goaa एहतशाम हुसैन,भूतपुर्व विभागाध्यक्ष उद्‌ ,इलाहाबाद विश्वविद्यालय 
जी० डी० खोसला भूतपूर्व जज, सुप्रीम कोर्ट, दिल्ली ; 
१ प्राले अहमद सुरूर, भूतपूर्व विभागाध्यक्ष उदू, मु० विश्ववि०, अलीगढ ' 


9 मुहम्मद हसन, नेहरू फेलो, भूतपूर्व विभागाध्यक्ष VW, कश्मीर विश्वविद्यालय _ 
Maa अहमद अन्सारी विभागाध्यक्ष अंग्रेज़ी, ग्रलीगढ़ विश्ववि० 

ज्ञान चन्द विभागाध्यक्ष*उद्‌, जम्मू विश्वविद्यालय | | | 

ह महमूद इलाही विभागाध्यक्ष उद्‌, गोरखपुर विश्वविद्यालय ` £ N 
| ET नय्यर, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय, वाराणसी | E 

PA चन्दर, कुर्रतुलऐन हैदर, काजी अब्दुल सत्तार, जीलानी वानों, सुहैल अजीमा- 

TL मसीहुजमा, डा० सय्यद अकील जैसे अन्य- 


1 ha ) कहानोकार के सदस्यों के लिए १६)मात्र |. 
(म प्रा उन्पयास प्राप्त करने केलिए O | 
विक्र ताओं से सम्पक करें या हर्मे लिखे 


नीकार प्रकाठान 


| Soto अरविन्द कुटीर निकट भैरोनाय 
पाराणसी, पिन, २२१००१ फोन.६६६६५ 
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सहयोग प्रदान करे, | 
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नगर पालिका को अपना सह 


प्रेम किशोर पाणे । 





qsa | 
नगर पालिका रात] 


वाराणसो 


झधिशासी भ्रधिकारी 


नगर पालिका--रामनगर 


वाराणसी 
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| ताक़त को बनाए रखने के लिए औसा की चांदी 
बागी निक टिकियाँ लीजिए. शक्ति और स्फात केलिए' ^5 
` | हर टॉनिक ओकासा. तंदुरूस्ती. की एक mV. 










निशानी ओकासा | 
| के लिए बांदी वाली 
va ster केमिस्टों के यहाँ मिलता है T | 
T OKASA CO.PVT.LTD.,12A, Gunbow ] 
| Street, P, B. No. 396, 8011089 400001. | 
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A E त्रियाचरित्रसुःकितना सच कितना nl. 


ST on m age o o ow 


Rai के समानाधिकार को गए 
पर सतही है. समानाधिकार gh मा | 
कोई देने को चीज़ नहीं है.यह कोई सरो-सामान नहीं जिसे श्राज तक पुरुषों ने प 
{ रखाथा कि भ्रब स्त्रियों के लिए भो वह हासिल करा दिया जाथ. aaa mal 
| घिकार एक सामाजिक स्थिति है. जब तक स्त्रियों के बारे में हमारा मानसिक fehl. 

नहीं बदलेगा समानस्थिति की बातें fum बातें. ही रहेंगी. जिसके बगेर ग्रा ६ 

| नहीं हो सकता, जिन्दा नहीं रह सकता, जिसकी जरूरत - आदमी को gn] 
उसके लिए aras कैद की बात कि उसे बचपन में पिता के, युवावस्या में पिछ 

॥ वृद्धावस्था में वेटो के संरक्षण में रहना चाहिए--हमारे दृष्टिकोण को क्या d. 
iL... शोर एक qu य नहीं करती ? क्या ये सारे संरक्षण पुरुष के लिए भा well 
| - शायद इसलिए नहीं क्योंकि ये सारी बातें पुरुष प्रधान समाज को चोकयों के प्रशा 
| भ्राती है. दरप्रसल यह सारी चोकपी सामान या वस्तु के लिए मुताप्ित्र है एको. 
सामान या वस्तु नहीं होती.वह स्त्री होतो है--पुरुष का reu अंग, फिर इस त). 
सरक्षणों के नाम पर प्रतिवन्धों का मतलब? जहाँ तक 'यत्र नास्तु पूज्यन्ते und 
देवता' को वात है, बहु तो ठोक हैं पर कया. ऐसी स्थिति में नारी को लाते के M" 
ताउञ्र कद (संरक्षण) में रखना सही रास्ता है? भर यदि नहीं तो फिर इतक | 
m ? ओर यदि हाँ तो फिर ग्राज के समानाधिकार के युग में i 
हीने का भ्रौचित्य ? यही नहीं "त्रिया चरित्रम्‌ दैवो न जानाति vei 
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उसके व्यक्तित्व को भुठलाने, giya करने को पर्ववर्ती मान्यताओं घे चिप प. 
|| WU का उपादेयता ? eue. à सारी बातें मूऊ हैं, भ्रामक हैं. प y 
वि 3 Er UM. पुरुष का भो होता है. दोनों का हो चरित्र श्रेष्ठ है! | 
|| E ET सन्द में हितकारी हो. mai हो, इसके लिए uu i 
I n Tim उससे भो ज़्यादा ठोक बात तब होगी .जब स्त्रियों 3 » 
lu Eur Pigra मानसिकता gite मान्यताग्नों से मुकत हो'कर eit y «il 
| irau "रगत चारित्रिक व्यक्तित्व,के निर्माण के लिए एक ऐसे | 
nF | | तरह श्रद्धा, , देवि, र्मा, सहचरि, प्राण सममो-सोची जाय. E 
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भारतीय पौराणिक साहित्य “त्रिया-चरित्र” को अनेकानेक गढतम हा 
| नात्मक एवं त्यागमयी कथा-चर्चाश्नो से परिपूर्णा है. श्री कृष्ण को प्रेमिका रघ 
| परस्पर विरोधी चर्चा थ्रो से बच नहीं सकी. यह बात सवविदित है कि pgs 
| की ब्याहता पत्नी नहीं थो.वहे थो सिर्फ़ प्रेयसी. wa: एक वर्ग जहाँ पति wi 
| के प्रति विश्‍वासघात कर अन्य पुरुष से प्रणय के लिए राधा को दोषी छा < 
| वहीं दूसरा वर्ग त्यागमयी निःस्वार्थ उदात्त प्रयसी के रूप में राधा की dal 
| करता है. राघा क्‍यों वंदनीय है? पौराणिक कथाओं के माध्यम से जन सामा 3 
| आने वाली एक जनश्रु त लघुकथा के रूप में यहाँ प्रस्तुत d— | 
बुरी तरह पीड़ित: थे शिरोवेदना से श्रीकृष्ण. राजवेद्यों ने शताधिक प्रया 
| पर वेदना न कम होनी थी, न हुई. edd: निदान श्रीकृष्ण से ही पूछा गा. UO 
भाव से उन्होंने उत्तर दिया--मेरा कोई सच्चा प्रेमी या भक्त ग्रपना चाउ 
| मुझे पिला दे तो सिर की इस भरणांतक पीड़ा से मुझे मुक्ति मिल सकती ह 
| — देर्वाष नाद तीनों लोक में Wü. स्वयं नारद, साघु-सन्यासी ब्रह्मज्ञानी ह | 
| पुजारी, भक्तगण, सोलह हज़ार पट रातियां,राजरानी रुक्मिणों प्रादि सभा पे 
त्मक उत्तर दिया--'हरे हरे कैसी बात करते हो देवधि--साक्षात नारायण S 
चरणोदक !-हरे हरे, ऐसे पातकी नहीं हैं हम | 
| d: नारद राघा के पास पहुँचे श्रोकृष्ण के सिर में पीड़ा का m 
| कैर व्याकुल हो उठी राधा, झट अपने दोनों पैर नारद के सामने बढ़ी 
| करो देवधि, प्रभु को प्रविलम्त्र पीड़ामुक्त होना चाहिये. 
|  सअवाकरह गये देवषि--'परिशाम ज/नतो gr राघा !' apt 
>: हाँ देवषि, प्रश्न परिणाम का नहीं--कृष्णा की पीड़ा का है. ग डिक) 
l ` कल्प युगो तक रौरव नक की भ्रधिकारिणी बन गी .मैं. किन्तु यह पुत | 
क्के Em T की पीड़ा देखे इतनी प्रथम नहों हूं Gj ET. d | 
TIUS चरणों पर गिर पड़े, भकतगणों के मुह PS 
e MA AER होने लगी. इसी उदात्त: त्याग, भौर प्रम ल) 
र्ट पहले राधा का नाम लिया जाता है, प्रस्तुतकर्वा-प 
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100० वष पुरानी ) 
Seer का सार 


दान | AE 


|| आज से लगभग चार हज़ार वर्ष पहले मिश्र में लिखी गेयी जन-कथाग्रों में से 
शाख को उद्घाटित करती हुई दो भाईयों को कहानी झज भी काफी प्रचलित 
| कया में बडा भाई विवाहित और छोटा भ्रविवाहित है. बड़े भाई के बाहर चले. 
एए उसकी पत्मि अपने देवर के प्रति भ्राकृष्ट होती हे भ्रौर उससे प्रणय निवेदन. 
छतो है. छोटा भाई विचारशील है भौर भाई के प्रति ऐसे विश्वासघांतो आचरण |. 
WR रहता है. बड़े भाई को पत्नि बार-वार प्रणय निवेदन करती है लेकिन mi 
ग्वार उप्ते समभातां है और ऐसे दुष्कृत्य से विमुख होने की , सलाह देता है 
एय निवेदन के ठुकराये जाने. पर वह, uad देवर से बदला लेने की सोचती है 
हि बहे भाई यानी कि अपने पति के वापस wm पर वह स्त्री शिकायत करती है 
(शि प्रमृपस्थिति में तुम्हारे छोटे भाई ने हमारे साथ दुराचार करने को हर चन्द 
की लेकिन मैने तुम्हारे प्रेम. की खातिर उसके प्रणय निवेदत को दुकरा दिया 
NUS मैं e भी नहो देखना चाहती E 
| ES सुनते ही बड़े भाई के तनबदन में जैसे भाग लग गर T i 
ला पता भाई का बघ करने के लिए घर से निकल पढ़ा. ज 
B. पल हे तो वह अपनी जान बचा कर जगह-जगह मागता ake 
भे का प्रतिदान न पाने पर स्त्री med प्रमी को भयंकर से मय | 
उतारू हो जातो है. « ; | = 
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७ व्हाऊद बनारस का एक सीधा-सादा कुंभारा जवान है जो m í : 
` ` की चाल में खौफ़नाक गुण्डे करीम की मेहरबानी के नाम पर मिली au. ॥. 
C को नकली बीवी बना कर रहता है.किताब की दुकान में नौकर है. उसको ब इ | 
' „ सुलताना की जोड़ी पूरे चाल में, दोस्तों सोर मालिकों के बोच उसे चर्चा व|. 

बना देतो है. सुलताना की चुटीली बातें कभो बफ़ादार वीवी भर कमी त्या d 

होती हैं जिसके कारण दाऊद के मन में कभी खिचाव को कशिश तो उसका गा |. 

रखैल होना उसमें नफ़रत का ज्वार पैदा करता हे. एक रेणु है जो prs] 
Afaa लिखना चाहता है. रक कायनात है जो सोधो-पादो, प्यारो-सो, vd 

मार सहता हुई लड़को है "Ix जो अपने ताजे नावेल को छपाने के लिए दङ्गी 

मदद मांगती हुँ. दाऊद के मन में एक हमदर्दी, फिर प्यार का ग्रंकुर फूटता है एफ 

ताना का क्या करे वह्‌..बड़ी मुश्किल में दिन quud हूँ. वह करीम से मिल कर खो 

मुक्ति को बात कहता है पर वह उसको जेबों में इज्जत d “मौज उड़ाग्रो कहते que 

रुपये भर देता हूं. अजीब कशमकश में वह घर लोटता हे जहाँ पड़ोसियों rms 

जमी हुई है सभी सुलताना पर फ़िदा हैं. दाऊद का मन भी बेहद Qum å 
सुलताना को वेबाक्नी स सिटपिटाया रहता है. फिर ऊपरी घोंस के लिए ag गण 8 

, < रुपयों को अपनो कमाई बता कर उभे दे देता है. सुलताना एक हज़ार में चोर वाग 
ढेरों सामान ला कर गृहस्थो सजा देतो है. दाऊद gora से हो कर कायगात ११ ' 
जाता है जहाँ उसका amaa qai, पाक़-साफ़-दिली, साहित्य को फण. 
उवकी बातें उसमें भ्रपनापत भर देतो हैं. बह उसकी आथिक सहायता के इवौ i 
बचे dta सो रुपयों में उसका उपन्यास खरोद लेता है. घर लौटता है तो que 

' संवरे कमरे को देल कर दंग रह जाता है रौर . सुलताना पर मोहित भी, ae 
होते हुए भी बोवी से कहो ग्रागे हे--जिम्मेदार है, खैरख्वाड d. फिर भो का | 

` वात डु भर “है. वह जिन्दगो है, सुलताना सिर्फ़ एक . सजावटी S 
' कायनाव का उपन्यास छपवाने के लिए दाऊद चिन्तित है. अपने nias हे JN 

को भपनी नकली शादी को! दावत के लिए घर बुलाता है, जहाँ qm ie 
| Em. का जादू सबके दिलो-दिमागर पर qux करता है. M i 
| ः किरन cr रास्ते खुलते un दाऊद के मन में T. m. 1 
s माज व E सुलताना के ,साथ शेरो-शायरी ग्रौर ब qi | | 
_ ed र गुजरती है भौर उपन्यास छपने के मस विदे d | s 
B दाऊद से करीम रास्ते में मिलता है भौर सुलताता (qe I; 
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समान शोशों को दीवारों के बीच we भ्राफ़िप में बैठे हुए टेनो-टो पिर 


] 

k à ET टेबुल था, जिस पर पांडुलिपियों भ्रौर gredi का र मर 
n 1 EN हमा एक miee छे किसो किताब के S594 को pur 
" NI विनिमय केर रहा था कि कायनात ठीक उसके सत मते 'भ 

i : 

. 


A E उसे देखा और घबरा गया. 


1 


साहब से सिलने भ्रामी हूँ. उन्होंने मुझे बुलाया है. महे उन 


ient पत्र डिक्टेट करा रहे ये. उनके भाफ़िंप के बाहर उसो से मिला 


E^ भपरिचित की तरह कहा भौर पत्र दाऊद क qt 
Máma पर डाली झौर पन्न देखने लगा. उपे 7 | : 
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. इजाफा (वृद्धि) किया है.झापने झपने नावेल में जगह-जगह कायनात के dA ' 










१० 2. L 


झौर कायनात की तसवीर भ्रधिक दिख रहो थी जो सफ़ेद जाज़ेंट को wl 
सफ़ेद ब्लाउज़ में सुरुचिपूर्ण सादगी के सांथ सामने खड़ी थी, उसने dm did 
बहुत देर कर दो | | 

FR रा ७ कम कक काम "कक केल तर | 
उद्‌ भ्रालोचको की नजर में (४) : 
En 1 
इधर वर्षों से कभी ऐसा नहों हुआ कि कोई किताब एक नशित्त में Wal 
मैं अपनी तबोयत का हाल जानता B, इसलिए किसी तक्कल्लुफ के बगैर Te 
कि ये थ्रापके नावेल का एजाज ( चम्त्कार ) था कि जिसने मुझे घएटों दप 
माफ़िहा ( सारो सृष्टि ) से बेखबर रखा. ् 
काश भाप यहाँ होते या मैं बनारस श्रा सकता तो भ्रापको_ बिलमुशाफ़ा एस] ' 

| e = o : 

मुबारकबाद पेश करता. आपने उदू नावेल को तारीख ( इतिहास ) में एन iael 


( संदर्भ ) में नावेल के फ़न और उसको कद्र व क्रोमत पर इजहारों खयात (Ru 
ब्मिशं ) किया है. जी चाहता है कि उनमें से चन्द जुमले खुर अपने वेत हे 
qunm ( उधार ) ले लू. . i 
हम लाग तनक़ोद ( झालोचना ) की दुनिया में, खास तोर से नावेत के त्फ] 
के सिलसिले में, हुक्कोकत-निगारो ( यथार्थपरक ) की इस्तेलाह ( शब्द | ' 
करते हैं. शाप यक्नोन मानिये कि आपका ये नावेल इस इस्तेलाह को सही पर| 
( प्रतिनिधित्व ) करता है.शराफ़्ते aga ( आन्तरिक संस्कार ) भौर शराफ | 
सिलसिले में इनसान fug कशाकश ( खींचतान ) और कशमकश ( मन्त | | 
का शिकार होता है, यापने उसको बेहतरीन तसवीरकशो को है. दाउद UN 
पाना का किरदार. (चरित्र) भ्रफ़सानवी अदब (कथा साहित्य) का लाफागी " | 
(भ्रमर चरित्र) है--प्रौर जब मैं श्रफ़सानवी eras कहता हूँ तो मेरी मुराई || 





“से होतो है जो हमारे माहोल ( वातावरण ) से जन्म लेता है. 


१ 


राप नावेल की दुनिया में नोवारिद ( तए-नए ) हैं लेकिन मुझे UU 


; A å k 
र ENT eT T3 पहना नवेन हो आपको अबदो-ज़िन्दगी ( सृष्टि के मस ही A 





F ।नत है. i ज्डा. AER A i | 
$ (विभागाध्यक्ष उदू , गोरखपुर विश्वविद्यालय, मम्बर $ » i], 
` | : उत्तर प्रदेश, लखनऊ के दिनांक २३-३-७३ै के 77 7 124. 
“यु : ns ne a al © atao soo - m mmm na ue n qi ] | 
M उठा कर >. à : "गाम न - j | 
E. रः उसे देखना: चाहा लेकिन ज़ब्त कर गया. दाऊद के पास ser ds eb 
"शार कायनात को देवता और नजर मुका लेता, दाऊद ते घण्टो s | 
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Ñ Y qf सलाम किया 


| quac साहब से कहो, कायनात साहवा भ्रापसे मिलने श्रायी Ü xe 


बपरासी चला गया. दाऊद ने कायनात से कहा-- > 


CHE रखियं p’ 
इह बैठ गयी. फिर घ्राटिस्ट को सम्बोधित करते हुए दाऊद ने कहा-- 


et garex आपके एक नावल का काम शरू होने वाला d पहुलापहुल Ü | 


Faut है. डस्ट-कवर बहुत हो आकषक होना चाहि 
परासी ने ग्रा कर कहा--- 
mal "Rer aiga ने कहा हे इन्हें dor लीजिये. दस मिनट बाद बुला लू'गा 
pe] पुषाकर ने दाऊद के जवाब में कःयनात से कहा 
ऐश “प्राप जरा एक बार फिर खड़ो हो जाइये.” 
Ru. बह फिककती हुई खड़ी हो गयी. 
क| पुषाकर ने दाऊद कहा--- 
| gh से इन्हें देखिये. 
गे भ्रपनो भरपूर निगाहों में कायनात के झ्राव.षण को समेटते हुए कहा-- 
T. J 
झट कवर-को चार कलर को डिज़ाइन में इन्हें ऐसे हो खड़ा कर दिया जाये 
भया राय है ?' सुधाकर मे qur 
बे ग्रापफी राय हो. तश्नवीर झापको मिल जायेगी.” दाऊद ने इस तरह कहा 
> कोई खास दिलचस्पो नहीं है. कायनात खड़ी रही 
T8IT do जाइये सुधाकर ने कायनात से कहा 
पनात फिर बैठ गयो सुघाकर ने फिर कहा-- 


| 3 R खयाल में किताब का पहला भटू कशन भापकी तसवीर होगी. लेकिन 
| 














॥ १ 86 एक गुज़,रिश है s 
ह| त उसकी गज़ारिश सुनने के लिए उत्सुक हो उठी लेकिन मुह Sd 

P ० ro ध रही है 
|" भोर सफ़ेद व्लाउज में झाप lis Du n ze 
jim ऐसवोर उतनो श्राकर्षक नहीं gui. am AAN ज्‌ 


hn. भाप समक गयी हों , 
TRN सुन रही थो, सुधाकर ने भोगे कही 


bS 
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“ऐसा कीजिये, भ्राप ऐसी ही, काली साड़ी और काले SÉ. 
m तसवीर दीजिये. बस काम फ़स्ट वलास हो जायेगा.” Wy 
सुधाकर ने काली साड़ी भौर काले ब्लाउज का नाम लिया तो दाळ $ 
उसी रंग aux घ्राने लगी. वह खो गया. 
सुधाकर ने उसे सम्बोधित किया |. 
| “मिस्टर दाऊद l 
दाऊद ने कोई जवाब न दिया. 
“मिस्टर दाऊद... दाऊद साहब !' 
'जी ! वह चौक पड़ा. 
ग्राप शायद मेरी राय से इत्तफाक़ करेंगे. सुधाकर ने कहा. 
इत्तफ़ाक़, हाँ....इत्तफाक़ तो होना ही चाहिये ...इत्तफाक़् बहुत weg 
दाऊद वहाँ से बोल रहा था जहाँ सुधाकर की पूरो भ्रावाज नहीं पहुंच पायो शे. 
चपरासी ने ग्रा कर क 
| कायनात साहबा को मैनेजर साहब बुला रहे 
` दुसरे हो क्षण वह सलमान के भ्राफिम के दरवाजे पर खड़ो थी. उसने पूवा- |. 
वया मैं भ्रन्दर ग्रा सकती gU 
/ सलमान ने कायनात को देखा तो यह कहना भूल गये कि arda wu ds 
| 


है. 
8t 
५ 


$8 जण प्रतोक्षा करती रहो. सहसा सलमान ने कुछ याद करते हुए कहा- | | 
STET आइये, बैठिये |? 


वह उनके सामने कुसी पर बैठ गयी. चपरासी ने टाइप किये कुछ कोए एर 
के सामने दिये गौर चला गया | 


शयनात भप हो का नाम है ?” सलमान ने पूछा 





r kh 
LL RRR सामने रखे कागज को देखने लगे. फिर सिंर उठा कर पूवा- || 
भाप और क्या करतो हैं ?? | 
b ng i 
o ` 'थानी ग्रामदनो १7 
E ou के दुसरे ज़रिये भी हैं ? 
-o mmaa! 
E मै हैं मोर मेरी मा भब्वू एक साल pur चल बसे. छोटे-मोटे दु y 
' भाप, सलमान कुछ पूछते-पूछते रह गये, ` ch 
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" que ए० हू. aaa da की तलाश में “लिखा 
3 E खामोश देख कर स्वय कहा, 
qi: 
भ ह मेरी परेशानियाँ कम होंगी तो ज़रूर लिलूगो,” 
| «qae आपने परेशानियों के बीच लिखा हुँ ?' न uM 
पी, लेकिन झासानियों की उम्मीद प्र.” MEE 
' (र इससे आसानियाँ कम न हुई तो ! 
afd के लिए नया रास्ता तलाश करूंगी. , 
सका मतलब ये कि ग्राप लेखिका बनना नहीं चाहती, कारोबार चाहती हैं! 
ऐवा कारोबार तो बहुत लोग करते हें. मैं लेखिका बनना चाहती हु, जिसके 
न त के सुकून को तलाश में B. | | 
re] या प्राप यह नहीं जानतों कि बहुत से भ्रच्छे भ्रदीबों ने परेशानियों के दरमियान 
sm किया है ?' i: 
वो ग्रदोब कद्र के क़.बिल हो सकता है. लेकिन कृया. यह जरूरी है कि उसको 03 
= यों को भी दूसरों के लिए जरूरी बना दिया जाय? E 
| पेरा मतलब यह है कि कोई काबिल अदीव परेशानियों से घबंरा कर लिखना | 
बरी कर दे तो क्या इसको गिनती नहीं होगी?” 
| t, लेकिन इसका ज़िम्मेदार dta नहीं हो सकता, sca 
| फिर कोन होगा ?” ! | b 
LUE वह होगा जो भदीबों की मेहनत से भ्रपती रोज़ी कमाता है! ) 
E खामोश हो गये. बातें इतने घीमे स्र में हो रही थीं कि शक 2 
XS O8 पहुँच पा रही थीं. जब वह नडार उठा कर शोशों की स्वच्छ द्वार से È 
J पोर सलमान को देखता. तो वे महज्ञ एक ठहरी हुई तसवोर के ap 
i ur सामने रखे हुए कागज़ों को बार-बार पढ़ रहे पै. क्र 









| 


। नात | मैं आपसे मिल कर खुश gn. जिस एग्रीमेन्ट के लिए T 
ती पो PS E UE 
i i इसलिए श्राप तशरीफ़ ले जाइये. "d दोबारा तकलोफ़ नहीं | 
1 दान CN को भापके मकान पर प्रा जाऊंगा. NÉ श वहीं खत्म 
| | i n मको कितने बजे quim लाइयेगा ?! amandi | ते पूछा, | 


` (0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized Die angot ze iR otri 2 ME na 
Ss " s. ^ y 2d fs 4 २ lx TFN D “eS ive» 


2 P - 






y + 
yo ul SETI SO आ... DI 





ë 
` 


= 


5203 rb a i ष्ट र * hn 
“5 i) ny. + d J 
ass wT AS IC V p 

by DA " q 


[1 
£ A 
Pt. र 
x: 


>> 


u 


DC 


C 
EN 


® 


"MEA 


Po) 


T Sd ul 


` पान 





- 
E 
* 
Ht 
"4. 
= 
< 
`% 


y 


weee — की TEILE Pix 


१४ 


बहनों से 
शिष्टाचार ? 


यह एक रोग है, 
झ्रादमी के लिए भोग है! 


चलना है तो नपे-तुले madi से wel! 


नमस्ते या प्रणाम के स्थान पर 
हाथ Ria 


ओर कहो, 'हक्नो... ...हलो' 


नारियों ! सारियों के चुन्नट पर 
ध्यान रहे; 


ऊंची एड़ी के नीचे तक-लटके, 
तभी फशन का. मान रहे ! 
झब तो चिपक हुए वस्त्रों का राज है. 


लाज हया ? weit जाने भी दो, 
ग्व तो स्वराज्य हे ! 


कोई परिचित दीख जाए तो अदा से 


सुसकराओ, 


कमो-कमी श्रोमंती जी सीटियाँ मो बजाशो 


नारी परतन्त्र नहीं, पुरुषों से आगे हे-- 
इसका प्रमाण दिखलातो जाझ 
राम--नाज संझोच ? 

सब दुकिय.नूसा बात हे ! 


ह देवियों ! स्वतन्त्रता झपनाथ्यो I 


यदि कोई मर जाए तो शोर सत सचा्ओो 


JE बनाने की छट है 
cre PET cn 
मगरसच्छु-से आंसू गिराओ ! 


` योलने के लिए मुह फाड़ कर चिल्ला श्रो, 
$ eret तो ऋन्श्यिर मेज्न-ती चक्की चक्लाथो 


चीज aa में आधी छोड़ जाओ 


Eu ii j ` 
EE E खड़े-खंडे ही सोओ ! 


TERI आ जाए तो 
जया अग्रजो में दो ! ५ 


, * .णबिजली रानी चौधरी 
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सात बजे | . oM 
, _ अच्छा तो इजाजत dis wl 
अर्ज !' B 
सलमान ने माथे तक हाव बेब l 
सलाम किया. कायनात Wan 
निकली तो दाऊद से नजर fra ह। । 
आफ़िस से निकल गयो. | : 
दाऊद दफ़्तर में कायनात के g 
स्थिति के कारण काम में कम kal ' 
विचारों में भ्रधिक उसका हुए बा. ३| | 
फिर अपने काम में एकाग्रता da ' 
प्रयास में था कि झाफिस से तिक्त हशि: 
सलमान उसके सामने ग्रां ur E 
दाऊद भो खड़ा हो गया. eem ' 
का e 
'qua कायनात को देला! | ' 
जी Y i 
'क्या खयाल है उस लड़की बे] E 
में. यानी वो कैसा लिखंती है! | 
'जहाँ तक देख सका हूँ; कह || 
लिखा है. | 
x खाल है उसने माहि | 
बहुत अच्छा लिखा होगा... | 


| 
f 


| 


i fa |! 
ने के लिए आया १ | 
यह कहने के कर वे äh 


aaar का काम शुरू li 
'निहायत तेजी से करो. पदर | 


marag भ्रोर हिन्दी " à 


का काम खत्म हो जाता... qq 
बहुत हो उम्दा, qut 87 ah 
प्रोर छपाई आकर्षक en : र 
ज्यादा से ज्यादा जिवती ग... 


(B AL 
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| EL VES इतनी जल्दी कंसे मिलेगा?” EARDSSAÁAMC C 

! «fie बखारी करेंगे. उनसे कह दोलियेगा, रात-दिन काम करें. तरजुमा a j 
Wm E चाहिए. जितना तरजुमा बो देते जाय॑, प्रेस को देते जाइए. | 
wd प्रेत पर तो पहले हो के कामों का बोझ बहुत हू. > hi 


sj हरे प्रेस को मदद लो. ü seg वालों से बात कर gar ES 
प ह| ga को बातों से दाऊद के मन में भ्रानन्द के सोते उबज रहे ये. लेकिन वह 

| बाकि ग्राखिर सलमान साहब को इतनी जल्दी क्यों हो रहो है. मगर यह बात | 
हो [ही सकता था. सलमान ने कहा | E 02“ 4 
रस "हें एक काम 'ओर करना है. 
ग. eur? दाऊद ने पूछा. - | 
qai "ex दरवाज़ा' पर पब्लिकेशन की तरफ़ से कायनात का एक शानदार परिचय 
कत वाहि. वह तुम लिदोगे...किताब की पड्लिसिटी के लिए बहुत जोरदार मैटर . 
err पौर हिन्दी मँग्रज्ञ.न के लिए अलग-अलग. उसे भी लिखों, समझे?! - 0002 
| Well दाऊद ने ऐसे स्वर में कहा कि सलमान को सन्देह qur कि वह कुछ | 
ए है. उन्होंने सफाई देते हुए कहा--- | 1 
| बत यह है कि पन्द्रह दिन त्राद डिफेन्स मिनिस्ट्री को किताबों का जो पहला 
मष्ट भेजना है, वह इस किताब को शामिल किये वगर पूरा नहीं हो रहा है. 














| j f 

। ऐड ने वात सुन लो. सलपान फिर' अपने ग्राफ में जार कुसी पर बैठ गये j 
पर| सर उठा कर ्रन्नयूर्णा प्रेस को डायल करने लगे. 
| ki 3 
a | " 
b S दरवाजे से | 
| fh E तो दाऊर दफ्तर से सोत्रा कायतात के भर पहुँचा. um E. | 

) NI z [या-बिलकु 

ct फ स्कूटर खड था. नजर पडते हो उसको खंग्राल भार mee 


| Bn दौ तरह - श्राया. 
हि है. बह दरव'जे में घुस कर फिर लोट मने के फुटपाथ पर चला 
Dur. सब में सलमान हा का था. बह तेज़ी ते सा 


"oW: X : i फिर यों खड़े रहना ठो pE 
Jip ही कर सोचता रहा, भ्रांखि x माजरा बया है. फिर S 






4 


की 
0, स हो के होटल के एक ऐसे कोने ILIO) M स 
IR पकता था. SW घरटे बाद सलमात दरवाजे 


" 


निकल कर देखा पोलर 


री 
ey z 

t | 

tf » 

n P 

- "TP d 
EaI EM A at à 

UL. Ba ud Ed « ` » E s. 


ना हो गये, दाऊद ते होटल के बाहर 
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FOR राधी ES. बाह्र निकल पड़ी, उसके चेहरे को खुशी गायब होने लगी. d 
स्र म जवाब दिया-- | 
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होने में देर 
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इतनी दूर जा चुके थे रि दिखाई न पड़े. वह भाहिस्ता से बढ़ा धोर 
बिल्डिंग के दरवाज्ञे में प्रवेश कर जीना चढ़ने लगा तो उसे 
कृदम थरथरा रहे हुँ. उसके मन में भ्रजोब-भ्रजीब विचार उठ रहे थे. वह MC à 
थरथराते हुए कदम के सप्र कायनात के कमरे के दरवाज़े तक पहुँच गया, . 4 
“झरे द'ऊद तुम !' ग्रत्यधिक उल्लास में कायनात के मुह ते रनाय कि 7" 
गया, “गजब हो जाता, सलमान साहब भ्रभी-प्रभी यहाँ से गये है --. j 
जाती di? " 
कायनात की बात पर पर दाऊद ने कोई आश्‍चर्य प्रकट न किया. 
. बेटा, तुम खुदा की रहमत हो !” माँ ने कहा और मारे खुशो के दाऊद का हाका 
कर उसे भ्रन्दर घसीट लिया. कमरे में प्रवेश करते ही उसकी नज़र Sm कश 
पर पड़ी, जिस पर प्लेटों में बची-खुचो बिरियानी र शाही टुकड़े रखे हुए थे. सो. 
देखा, वहो प्लेट थीं जिनमें उसने टोस्ट और मक्खन का नाश्ता किया था. | 
भ्रम्मों दाऊद को सोफ़ पर बैठा कर स्वयं भी बैठ गयीं. कायनात ने ग्राद १ 
में से ऐग्रीमेन्ट को नक्कल भौर दो हजार रुपया दाऊद के सामने रखते हुए कहा- | 
सलमान साहब * हायत शरीफ़ इनसान हैं. यह देखो .मेरा एग्रोमेंट Wu 
हजार एडवांस. उन्होंने कहा है कि सोच-समझआ कर लिखतो. रहो. इस a 
केशन के हाथ में भादोवों की तक़दोर है. उन्होंने अम्मी से कहा है कि म तुह ल : 
को शोहरत के भ्राप्मान पर पहुँचा दूंगा भौर तुम्हें मालामाल कर दूँगा. ed 3 


Ww 













" 


भी बताया है कि इस एग्रो मेन्ट के हिसाब से मेरी कुल रायल्टी लगभग WP d 
होतो है. सब रुपये उयादा-पे-ज्यादा एक साल में मिल जायेंगे. जरूरत पर fidi 
भी ले सकतो हूँ.” | 
z e VIT प्रसन्नता में खोयो हुई सारी बातें कहती जा रही थी M. | 
र मुद्रा के साथ सारी बातें सुन रहा था. उसने एग्रोमेन्ट का काग | 

नहीं, देखा. पृछा Li s m 

gum साहब को तुमने बुलाया था ?? 
| T सुबह उन्होंने खुद हो भाने के लिए कहा था.” P 


3 १ 


í P 
[ e 
A 
p 


x . 
2 P 


“मात साहब ने कहा था कि एग्रोमेन्ट का कांग्रज्ञ तैयार ही E 
Uit, इसलिए वो खुद शाम को यहाँ भ्रा कर दस्तखत sas T E 
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शी कहा था कि एडवांस का रुपया घर पहुँवा देंगे ! E Á 


3 


| त गु वैते की कोई बात नहीं को थी. | 

| D व देर मौत रहा. फिर उसने TÅRE का काग्रज उठा कर देखा. उसका 
li vene वदला gu था. रायल्टो को द्र पुराने ग्रोर प्रसिद्ध लेखकों के बराबर 

lii दुसरी रिम्ायतें भी वही थीं जो पुराने लेखकों को मिलतो थीं. 

अ परमके चेहरे पर प्रसन्नता का वही भाव था. उन्होंने दाऊद से पूछा-- 
रर मे वही निक्षा है न, जो सलमान ने कहा हे? 








र्मा वही, लिखा है !' दाऊद ने जवाब दिया, फिर उसने उठते हुए बड़े | 


पादह सर में कहा, “अच्छा कायनात, मैं चलता हूँ. बस यही जानने के लिए प्राया 
| तर तुम प्राफ़िस गयां तो क्या gu? 


' जो sum समझ गयो कि दाऊद कुछ सन्देह में, है. उसके दिन को ठेस लग गयी. 


झे देखा कि उके चेहरे की उदासी गहरी होतो जा रही है. स्वयं उसको उदासी 
बाण छूने लगी, भ्रम्भाँ ने कहा-- | 
¬ | भरे भरे, त्‌ कहाँ जायेगा ! पहले खाना खा. कायनात सलमान साहब के पाने 
ओ(१॥ हवर तायो तां मैंने इस घर का aaaea खाता wd हाथों सें बताया, WT 
पी मौर शाही टुकड़ा. कल सुबह कायनात रेनू के घर से सो सपय जायो थो. 
defun शाम तो रहमतों को बरस त हो गयी इतनों खुयो का दिन Ur T को 
गि ओर में कहाँ या. यह सब तेरी हो बदौनत तो हुम्रा भोर तू चला UT ! 
ह दाऊद ने एग्रोमेन्ट का काराज श्रम्माँ को देते हुए कहा 
मेल झे मो प्रच्छे दिन इस घर को तक़रीर में लिख दिये गये हैं. 
| बाप्रो दाऊइ .' कायनात ने बड़ी विनम्रता से कहा. . 
| "हो कायनात, देर हो रहो है. जाऊंगा. 
an वगात को सपक में नहों पाया कि aa वह 
| f बहू नहीं रुका. जब वह ज्ञोता उतरने लगा तो कानात 
B! भमी, मैं प्रमी मराठी हु.” 
al JU उसके पीछे-पीछे बाहर झा गयी. उसने भारी स्वर 
ह| . ' SSUS लिए मेरी बात सुनो. 


| | SR गरर 
| क 25 भत्पषिक उदास erc ने दाऊद के कर 


*« 


में कहा-- 
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ने seat से कह 0" 
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í 
"न्हा तुम sm. ' 
E. क्यों! 
'qu तुमसे कुछ कहना है. 
हो. s 
“रास्ते में कहने को नहीं है. 
“तो घर पर ही कह देती.” 
“वहाँ भी कहने को नहीं थी.' F 
दोनों चुप हो गये. कायनात ने इधर-उघर देखा, उसने दाऊद से कहा- | 
'मेरे साथ IDA Ji 
वह उसके साथ हो लिया. चन्द कदम चल कर वह उसे लिये हुए ए र| 
केविन में qa गयी. दोनों भ्रामने-सामने बैठ गये. कायनात ने कहा-- | 
तुमने मुझमे कहा था न कि मैं तुभ्हें पहचान न लूँ. लेकिन मैंने a 
कहा था कि तुम मुझे भूज जाना. मैंने तुम्हारी ख्वाहिश पर हालात की चादर प्रशि 
दो. दुनिया इथे मेरी ज़रूरत समझ रहा है, लेकिन तुम इसे प्रपनी भारजू Wi 
|o qwe" = 
3 दाऊद चुप रहा र | 
'कायनात ने WWW ब्लाउज में से एक काराज़ निकाल कर उसके सामे ai | 
हुए कहा-- | 
| 'यह मेरी किताब का इन्तसाब ( समर्पण ) है जो मैंने सलमान ME il | 
दिया है. भि 
LOO दाऊदने पढ़ा, लिखा था - | 
उसके नाम 


5 जो फ़रिश्ता है--काश कि वह इनसान होता. 
2 -0 कयात ते फिर कहा-- 


| , रः CTS जिसके नाम है, काश कि वह मुझे ren नाम लिखने बी 1 | 
| = ता. मेरा जो चाहता है कि मैं ,लिख gasa तुम्हारे नाम. मने 7 | 
E है वहो नहीं, बल्कि मेरे माथे का हर frage जो तक़दीर e || 
जी है, उसका इन्तसाब भी उसने तुम्हारे नाम कर दियानदै/ eun | || 
Em ETT 18 दुसरी तरफ़ फेर लिया. B "न 
E. pnl CUTS उसका चेहरा qua सामने करते हुए कहा” SD 
: ES त, तुमने ग़लत सममा. मैं फ़रिश्ता नहीं इनसान था s qu 


e 
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Y a 
* E n का पर्दी उठाया तो दाऊद d कहा-- 
| „कोका-कोला, बहुत ठंडा 


हेने कोकोला को दी बोतलें ला कर उनके बीच रख दो, कायनात सिर 


aa थी. रह-रह कर उसकी आँखों से भासू बह रहे थे. दाऊद ने कहा _ 


| ogag करो कायनात. लो इसे पीलो.' 
उसने उसका हाथ पकड़ कर STA कोका-कोला की बोतल थमा देनी चाही 
कफ वह बार-बार अपना हाथ खींच लेती. उसके wh तेज़ होने लगे, यहाँ तक 
६ स्या लेते लगी. दाऊद की कुछ बन न पड़ा. वह चुपचाप बैठा रहा. घोरे- 
सके प्रसू थम गये और उसने सिसक्रना भी बन्द कर दिया, दाऊद ने डरते- 
१ फर कोका-कोला को बोतल उसके सामने को तो उसने उसे ले लिया 


ब सद को कुछ इत्मीनान हुम्ना. जब दोनों भाघों बोतल सिप कर चुके तो 


रोगि कहा 
| a, va मैं तुम्हारे यहाँ नहीं भ्राऊगा. डर है किसी दिन सलमान साहब 


iie हो ज.ये पी 

कानात ने कुछ जवाब न दिया. दाऊद ही ने कहा-- | 

w| ग्र तक तो तुमने मेरा इन्तज्ञार किया. अब मैं तुम्हारे लिए साकार इन्तज्ञार 
शा, लेकिन कहाँ, मेरे पास तो कोई ऐसा घर भो नहीं 


E को शाम चार बजे जूहु-सौ-फ़ेप्न होटल म॑ मिलू गी.' कायनात न 
Rar 


बन्द था. 
ग | पर घर पहुंचा तो सुलताना अपने कमरे में नहीं थी उसमें ताला 







कोई 

३ | NUT देखा, कोई नदार न श्राया. उसने वजोरा को T. dt 
Y मिता: चाल में हर तरफ़ सन्नाटा था. कीई qadi न E en 
ह. | Ra कि वह सुलताना 








| ui चाल में ऐसो खामोशी न देखो थी. उसने ह ३ रोक दया. वह 
1 i लेकिन गहरे सन्नाटे ने उसे जोर से बा हो spur um 


ताना निकल कर तेजी से उसको num भा रहो पी 
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* खड़ा रहा. एक झाहट-सी हुई. उसने मुई कर उसने भाते ही. c 
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E a उसके पीछे-पीछे दाऊद भी कमरे में भ्रा गया. 





u S eri सुलताना, श्राजं चाल में इतना सन्नाटा क्यों है? . 
| ताना ते दरवाज्या बन्द कर लिया शोर कहा-- 9 | 
धीरा कादिर के साथ भाग गयी. 
gq? दाऊद ने हैरत AN खौफ के मिलेजुले आवाज़ में कहा. 
og दोपहर को. 
meg? ` | 
पाग गयी. श्रव कैसे मालूम, क्‍या बताऊ. फ़ातमा बाई ने पुलिस में रपट को. 
गरायो, कादिर के माँ-वाप से पूछ-ताछ को, उसका बाप बेचारा कॅन्सर का 
|, हो का पंजर मौत का इन्तज्जार कर रहा है, क्या बताता 1 माँ को रको में 
Panag. sge से चन-फिर लेतो है. पुलिस को तरस म्रा गया. उसने उपादा 
नहीं की, तुम होते तो देखते आज चाल में dT तमाशा था. ग़ज़ब को फ़ोज 
शोषो. वस मजा ग्रा गया. 
पबा प्रा गया. भ्रब इसमें मज़े को कौन-सी बात है !' 
परे दोनों तरफ़ से वह जगी नारे लगे, एक दुसरे की वह दस्ताने दोह- 
n कि व्या बताऊं. शरीफ़ज्ञादियों के वह कारनामे सुने कि किताबों में न' मिलें, 
Jet नेकियाँ दरिया में डाल कर बैठो हुई हे, ऐवा करो. तुम उत सब कार” 
[Ust एक किताब में exer करो, हम लोगों के बाजार में बहुत बिकेगो. तौबतुत- 
है पकर तो दिल बुक जाता है. उसे पढ़ेंगी तो बलबले जागेंगे. 4 
| UR वजीरा के भागने की खबर सुन कर परेशान था. वह प्रपत परेशानी दिलि | 
| ४९ सुलताना की बातें सुनता रहा. वह चाहता था, सुनताना चुर हो जाये. 
| पं में उसको चुप रहने का इशारा भी किया. लेकिन उसने T 
h E कहतो हे, बहुत बिकेगो. गहा, कया क्या पता थे, जब फ़ तमां 
शि iu NT माँ का भोंटा पकड़ कर कहा--जैसी तु वसा 
Tus d न सकी. मैंने बड़ी मुश्किल से छुड़ाया. जब Pa 
i र lu. फातमा बाई से कहा--तू अपने यार को भूल TU, 


4 

f wu 
BH. 
| 
id 

E 

Em g 

« | 


[दिर को माँ होश 
an ! mu 
| ने कहा--गैतो याद 
Y "-तु.याद कर अपने यार को. क़ांदिर को के एक यार X 
E Mu, ntm भूलतो है ?...फ़ातमा बाई बोलो--मेरा | NE 
wn ' तो एक भतार, तीन यार थे.' | v PEE 
OM i Wt फ्रातमा बाई को बात सुना सुलताना ट्रू x 
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से qar— 
'सुना ?' 
. हाँ सुन लिया ! दाऊद ने घीरे से कहा. | 
अच्छा, बताओ, एकु का एक भतार एक यार, दूसरी का एक Uu | 
तो दोनों में जाद नेक कोन थी ?' 3 
दाऊद चुप रहा. सुलताना फिर बोली--- A 
'नहीं समक में द्याया ? अच्छा दूसरे सवाल का जवाब दो, एक प्रोत af 
ख्याल में दो बच्चे हुए तो पाँच झोरतों को दस साल में कितने बच्चे होंगे ?” | 
दाऊद फिर न बोला तो सुलताना ने कहा-- | 
“हत्‌ तेरी को. जवाब नहीं देते. मालूम होता हैँ स्कूल में तुम्हारी Wiese 
कमज़ोर थो.' | 
दाऊद ने सुलताना को बात श्रनसुनी करते हुए कहा--- 


बड़ा सन्नाटा है. किसी ने तुम्हारो बात सुन ली तो क्या कहेगा ?' . 










| 


3 'अरे तुम्हें सुनाई नहीं दे रहो है, दुसरा क्या सुनेगा. फ़ तमा बाई. ऐंड eH 
 ध्याज बन्द है, वो लोग वजोरा को हूइने गये हुए हैं.” 3 | 
E 'अच्छा यह बताम्नो, लड़ाई खत्म हो गई न !” | 
` हों खत्म हो समझो. जो हाना था वह हो चुका. मगर कंसे wd इस ह. 
/ E तुम न हुए. जो छुड़ाने श्राया वह पिट गया. फ़ातमा बाई ने किसो बो ह| 

| तुम किनारे रही न !' i 


FC ch x qum था कि किनारा नज्ञर ही न ग्राता था. मैं तो सोजकाः ü 
E VT सबसे रागे थो. gar दोदो. चन्द्रा, अमीना भामो, जुबैदा मामी सरव af | 
| तमाशा देव-रहो थीं और मुझे भी बुला रही थी. उन्हे डर था कि gia " 
; à m j 38 कह 35, लेकिन वाह री फातमा बाई. उसने मुझे सनद दे दी, 

Y Gri er ál 
s कि इस नाल, में मुझपे ज़्यादा शरीफ़ कोई है ही नहीं. शायद तुम भी हें." 
L. ' । नाम न लेतो या. उसने तुम्हें किसी गिनती में त रखा. मगर ' > 
का बहुत श्रफसोस Ns 22222: à E 


: . “किस बात का ?” 


A t 
p 
i4 


E € " 
EC mR | 
E. Tei T अपनी बेटी तमंचा जान को पीट दिया. 
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ता प्राईते के सामने बैठ गयी थी 
E. इतनी-सी बात पर ! EC 
| बन्दूक वाला डर गया us Na 
| या डर गया ? S A 
Rv qq कि उसकी बेटी भी किसी खयाल में न हो. हर वक्त प्राईना क्यों देखती 
git d क्रिसो शरोफ़गादे ने ग्रपने पूत को नहीं पीटा कि लड़कियों की तरह 
मोहर लगा कर हीरो बने क्यों फिरते हो 
| ecd बात बदलते हुए कहा-- । ; 
wg करना सुलताना, आज देर हो गयी. 
gain ने गंभीर होते हुए कहा-- 
weg ही हुआ कि तुम देर से भ्राये वरना खाहमख d तुम भो परेशान होते 
भतो बड़ीरा वेचारी की नादानो पर ग्ब भो बहुत परेशान है. दाऊद ने age 
को नादानी पर प्रेशान मत हो. वह तो वैरो हो रहेगी जेती थी. यहाँ को ४ 


QN Stt, रव बहुत बड़ी दुनिया में पहुँच गयो है, बड़े मज में रहेगो. झादिए 


Ri dc मनाये.” i 
aa को भूच मिट चुकी थी, पर सुलताना को रोकने के लिए कहना ही पड़ «._ 3 
बहो भूव लगो ० ET 


( अगले wg में ग्यारहवीं किस्त ) / 


n : १ 
a NUI भौर तुम्हारी बीवी में कमी मतभेद नहीं होता SEIR 
| “शा तो है, लेकिन मैं. उसे कमी उस परज्ञाहिरनहींकता. | 


Tw एमन बहुत अच्छा काम किया. apicem | 


: र अच्छा काम लिया है, में इसे इसलिए Wi 


à T स्टेनोटाइपिस्ट के काफ़ी बाल चिपके bi 
ने संजीदगी से कहा | 15 AN 
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अपने कमरे में बैठो नीर कभी-कभी उत्सुकता से घडो बी. 
देख लेती है. उसको श्रंगुलियां बराबर एक निश्चित गति से ' ;| 
पर चल रहो हैं हर सलाई उतारने के बाद वह बढ़ते हुए c 
भरत्मीयता-मरी-प्रांलो से देख लेती है. उसने यह बुनाई बड़ी C] 
किसी पत्रिका में छपे नमूने से कॉपी को थी, शोर उसी दिग जी E 4 i 
. ऊन खरीद लाई थो. वह भारत की पसन्द जानती है-हल्का qa A 
rt nn us | ती शी | 
सामने मन्दिर को ,बुजिशों पर से धूप सरक कर पीचे £ ai 
शाम का हल्का काला अंधेरा खिड़कियों से हो कर कमरे में gif JE 
d bi स्वेटर एक तरफ़ रख कर झंगुलियाँ चटका à "T th 
भाहते ष स्कूटर का शोर सुनाई देता है, भ्रौ र घडी ४६ E 


-* Sr 


Uo ss 





EE 


Mix St 





Momo 
«त 
=. .* 


am द्वार खोलती है. स्कूटर स्टैयड पर लगाते हुए भारत नीर को तरफ़ t 
i पोर एक मादक मुसकान का आदान-प्रदान होता है. भारत बका-्सा सोफे... 
: बाता p=- 4 


Em आज तुम्हारे स्वेटर का एक पर्दा प्रा हो गया है > T2 
१९ उस बुने हुए पदे को भारत के वक्ष पर रख देती है-- 








ते dlit खड़ी नीर के दोनों हाथ अपने «edi के मोचे सरकाते हुए भारत i 
E wt | 5 
b त क्यो करती हो नोरु, भ्रभी तो सर्दी ग्राने में काफ़ी दिन बाकी हैं ४ 
ना SRL क 
; "WU बाहो का घेरा भोर कसं लिया. उसके होंठ मारत के' सिर धू P 
i ON है. देखना चाहती है,कैस लगते हो इस स्वेटर में के xd 
ie. * तक उसे देखता ver सोचता रहा, कितना भाग्यशाली है षह ज l 
SUE ली है, फिर भ्रचानक जैसे कुछ याद भा गया sa 
रश खाना मत बनाना---- AAT 5 
' भाज सिनेमा देखने जा रहे हैं. एक nudi बंगला मि लो pes 





बहुत तारीफ़ कर रहे थे. सोचा तुम्हें भो शायद भश णी E 
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सो मैंने भी टिकिट मेंगवा लिये. इसलिए भ्राज खाना बाहर हो nds 
तीर काफ़ी देर खोई-हुई-सी भारत को देखती रही. उसकी दृष्टि प 
स्निग्धता थी-- y 
बया देख रही हो नीर !' 
कुछ नहीं भारत, भपने नसीब को दुभ्राए दे रही हूँ जो तम dq 
पाया मैंने. मैं जानती हूँ, तुम्हें बंगला नही आती पर फिर भी तुम हर वंगा छ 
टिकिट ले mà हो,सिफ़ इसलिए कि बंगला फ़िल्में मुझे ग्रच्छो लगता है 
उं हूं,ऐसी बात नहीं.बंगला फ़िल्में मुझे भो अच्छी लगती है.उनको vig 
झौर सशक्त निदेशन मेरे मन को छता है, फिर सबसे बड़ा सन्तोष मुझे यह md 
बगला फ़िल्में तुम्हें अच्छी लगती हूँ... ....' भारत ने रुक कर फिर कहा, d 
तो पति-पत्नी के रिश्तें बड़े सशवत्त झोर श्राघ्य। त्मिक होते हैं किन्तु साथ हो दख 
भा. जब तक एक दूसरे की भ।वनाओों का खयाल. न रखा जाये तब तक के 
खुश नहीं रहं सकते. ऐसी दशा .में, पति-पत्नी का सम्बन्ध सिर्फ़ नाम को रह जा 
अगर दोनों ग्रपनी ही खुशियों में उलभे रहें, दूसरे की खुशी का खयाल त संतति 
ऊपरी तौर पर जुड़े रहने पर भी पति-पत्नी अ्रन्दर से टूटे रहते है.' ü 
कुछ देर बाद दोनों तैयार हो कर घर d निकले भ्रौर दोनों ही रास्ते भर सोत 
कि शादी के बाद के ये तीन साल कँसे बोत गये, तीप दिन को तरह. 7 







प्राज-भारत जब घर पहुँचता है तो वह नीर के चेहरे पर पीड़ा की तकी! 
हे वह विचलित हो उठता है. घबरा कर पछता है-- | l; 
कया हुम्ना है तुम्ह नीर?” | | 
भोर नीरु उप्की इस घबराहट पर बरबस ही मुसकरा उठती है” 4 
आप इप तरह घबरा qui रहे हैं. कुछ adi gal मुझे बस gesti द्द | 
प्रया है ग्राज छाती में l 
, भारत को घबराहट भौर गहरा जाती है-- 
चला डाक्टर के पास चलते हैं 
कल चले चलेंगे. तुम्हारी छुट्टी मी है कल 
नहीं नीर तुम जल्दी तैयार हो जाम्रो. तुम नहीं जानतीं, तुम्हारे 


qi 
नोर से फिर बड़ी स्नेहमयी दृष्टि भ्रे भारत को देखा. सोच रही पी, 
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भारत जैसा पति सचमुच भाग्यशालिनो को ही हो d 3. 
थोड़ी देर में ही दोनों घर से निकलते हूँ और कुछ देर शहर की सड़कों पर * | 
| द्वाहा भारत का स्कूटर एक क्लीनिक के बाहर रुक़ता है. दरवाज़े पर WITZ S 
i-um रोहित शर्मा एम बो. वी. एस (चेस्ट स्पेशलिस्ट) 
होगों भन्दर पहुंचत हृ सामने हो कुर्सो पर बठा BUT एक भब्य श्रौर 





[PI fRA दृष्टिगोचर हाता हूँ 
लो | डक्टर शर्मा ग्राप ही हूँ. भारत STD बढ़ कर कहता हू 
F : दी हाँ a [qd 


शा गरात नीर की तरफ़ भाकृष्ट होता. है ; 
पो पह मेरी पली हैं नीरु, राज दिन भर इन्हें छातो में द्द होता रहा ह.” 
aa नोर की विचार-श्रु खला टूटती हे. वह चौंक कर अपने भ्रास-पास देखती है 
सितो है, भ्रचानक उसे क्या हो गया. वह इस कमरे में घुसते हो संज्ञाशत्य-पो बयो 
| बाई. वह इस तरह खो-सी क्यों गई. sme डाक्टर में उसे ऐसा क्या लगा कि 
१ सवि उसे देखती ही रह गई. उसने एक वार फिर प्रपने ma-ta को गतिविधियों 
एर हाली mix एक बार फिर उसकी दृष्टि डाक्टर के चेहरे पर जम गई, उसे 
तष हा था कि जैसे डाक्टर का सुन्दर शौर भावुक चेहरा उसके अन्तर में उतरता 
शिता रहा है, तभी रोहित ने कहा- —— | 
WR नोर जी, आपको एग्ज्ञामिन कर ले D 
भेर स्यं उठ कर परीक्षा-कक्ष की तरफ़ बढ़ गया. .नोर भी सहमो-सो उसके 
रित दी ; | 
भप वहां लेट जाइये.” रोहित ने स्ट्रेचर की तंरफ़ इशारा करते हुए कहा भोर | b. 
१समालते हुए फिर बोला-- Noe २० 
ले भा कभी प्रापडी इस तरह का दर्द हुप्रा ! ६६ 
VUES हों. नोह ने झपने स्वर का भीगापन छुंपाते हुये जवाब दिया रा 
गोरु की छातो पर रख दिया भौर जोर से रवास खीचने को कहा, | 
Vi जब स्टोथस्कोप के साय रोहित की अंगुलियों का पने जिस्म Eo Me 
[A या तो Sus q a उसका शरीर एक भ्रनजाती ठंड से काँप गया ऐसे i t : 
s पहले कभी नहीं fad ए उसने स्वयं को संयत करने ; 
dil me. हीं हुईं थी.प्रपने दाँत भीचते E d 







k Bitar Miqdar- से- बाहर निवले. बाहर मा". H | 
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i डॉकटर साहब कोई शोचनीय बात dtu? EA 
ऐसी कोई सीरियस बात नहीं..बस थोड़ी कमजोरी है. मैं कुछ टॉनिक लिखे 
शा, भाप ले लीजिये. सब ठीक हो जायेगा | 
पयु डाक्टर मैं तो बड़ा परेशान हो गया था 3 
व देर बाद दोनों क्लीनिक से वाहर निकलते g. बाहर प्रा कर नीर ने महसस 
prfs उसके” दिमाग़ पर एक भ्रजीब-सा बोझ बढ़ गया है. वह प्रपते प्रापे 
सो स्कूटर पर बैठ गई. वह अपनी उघेड्बुन में थी 
qwe रोहित उसके मन के ग्रासमान पर किसी घने बादल की तरह छा गया 
ह, जब वह काफ़ी देर कुछ नहीं बोली तो भारत ने कहा-- 
क्या सोच रही हो नीरु, सुना नहों डाक्टर ने क्या कहा | कुष नहीं हुमा तुम्हे 
T [der योड़ो कमशोरी 8— 


शप खोंचा. र 
i हैं मारत तुम ठीक कहते हो. : 
L] a . 


प्रोर भारत के सोचने की दिशा देख कर नीर का मन भींग गया. उप्तने सम्मा | 


- बृध्ठ दिनों से नीर पनी, स्थिति में एक भ्रजोवु-्सा परिवर्तन agaa कर रही | 


ह, उपे प्रपनो स्थिति से बड़ा अलगाव-सा हो गया था भपने हो घर को हर TN 

m क्यो उसे प्राई-सी लगने लगी थी. पिछले तीन-चार रित उसने बड़ी gaa- 

छ| मं व्यतीत क्रिये थे. ` इन दिनों वह स्वयं भ्रपने-प्रापसे लड़ती रहो थी. रहर 

IUD UU क्यों डाक्टर रोहित का चेहरा उसे mat विचारों पर धाता gar महसूस 

छाया प्रोर न चाहते हुए भी वह रोहित के बारे में सोचने पर मजबूर 
1 था, कई बार उसे झपनो कल्पना में भपने शरीर पर रोहित की egeat E 
! onu हमा था. झपनी स्थिति से कई बार वह उकता वर्षे. गोव कर 
a ५. रोहित उसके मन में इस तरह क्यू wed लगा है. भारत के s pes 
- वह कोप गई थो, सोचती थी, कितना प्यार करता है भार n. 

९ NU उदा फिर रोहित उसके खथालों में इस तरह क्यों छाता जा e 

कसी प्रश्‍न का उत्तर उसे तही मिला था गोर ad ऊब कर रह 

लगता था जैसे स्वयं पर से उसका शासन उन 
शामित कर रहो है 











M 


1. ९ 
iR दिन भारत के भ्र:फ़िस चले जाने के बाद गी 
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गई. उसके मन में एक भ्रजीव भ्रन्तरद्वन्द्द मचा हआा था. उसको विचलित $| 

* उसे उद्विग्न किये डाल रहो थी. पर फिर भी जाने क्यों उसके मन का कोई ए 

उसे डाक्टर रोहित के क्लीनिक की तरफ़ घकेल रहा था, वह काफ़ो देर ग्रपे | 
इन्द्र से लड़ती रही. उसके चेहरे पर खोज और उकताहट को GETS] 

स्पष्ट हो गई. 

अपने मन की इस उथल-पुयल से जूफती हुई वह उठो, हल्का-पा ismi 

ओर घर से निकल पड़ी. भ्रनजाने ही उसके mu रोहित. के क्लोनिक को तरए क 

सगे. थोड़ी ही देर में वह रोहित के क्लोनिक पहुँच गई. क्मीनिक में ond 
नहों था. तमो उसने सामने बोर्ड पर क्लीनिक खुलने और बन्द होने का तम हे 

सुबह भाठ से बारह, शाम पाँच से नौ. सामने कुर्सी पर बैठा रोहित कोई एकि 
रिपोट देख रहा था. दरवाज़े की तरफ़ उसका ध्यान बिलकुल नहीं था. नोर दग 

पर शोई-हुई-्ी खड़ी सारे कमरे का माहोल देख रही थी, तभी रोहित ने दस | 

की तरफ़ देखा, | " 

अरे श्राप ! कहिये कैसी हैं ?' 

नीर रोहित के सामने वालो कुर्सी पर बैठ गई. भपने झाप में प्रजोब sui 

सी वह यन्त्रचालित-सी यहाँ चलो श्राई थी, जैसे "किसी अज्ञाठशक्ति ने र i 

o Ta दिया हो. कुछ देरःवह चुप बैठो कनखियों से रोहित को देखती रही फिर वो u 

झाप केसे हैं डाक्टर ?? | 

/ भाई बाह ! भ्राज पहलो बार देखा कि कोई मरीज डाक्टर से उसका ह| 

रहा ह. रोहित ने हेसतेःहुए कहा. 

 नीरुके होंठों पर भी हल्को-ती मुसकराहट फल गई. _ Sura | 

'उस दिन के बाद दर्द तो नहीं हुआ आपको ? sad à 

M नही, वैसे में एकदम ठीक हूँ. हाँ मानसिक,रूप से कुछ विचलित | 

e * इसमें कोई डर को बात नहीं. कमजोरी में कसर ऐसा हो जाता t UR 

LC RIS देता हूं, ध्राप स्वस्थ हो जायेगी,” 















: 
à 


p. s डाक्टर्‌ | शायद मुझे टॉनिक की ज़रूरत नहीं.” नौरु ने टूटी हुई ai? | 
(LENS उठा दो. उस दृष्टि में क्या था--पोड़ा, qea, उन्माद, उत्युकता . || 


| शमह या. भपने परापमें उसी तरह लोई-हुईससी बह फिर बोली || 
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I 
कार यहे बात एक मरीज़ डाक्टर से नहीं कह रहो बल्कि Bj . | | 
हत से कहे रही है.” यह बात इतनी श्रनौपचारिकता से उसने कैसे कह दो, , | 
मालूम agi gu BRN | | 
हित ने एक खाली दृष्ट नीरु की तरफ़ उठा दी, ` o id 
(दिये | f | 
। ही मैं कह रही थो, भगर ग्रापको असुविधा न हो तो मैं कभी-कभो आपसे 
ker चाहती हू 


रोहित शायद इस तरह के प्रश्न के लिए तेयार नहीं था. वह प्रचकचा-सा गया- ५ 1 
कीं वैसे मे कोई भ्रसुविधा नहीं, मगर बलीमिक प्रावर्स में शायद मैं ग्रापको 

| FIREA कर Ie 
` फुक्‍्बीनिक भ्रावसं के बाद ही भाऊगो 
: (इर मफे कोई एतराज नहीं. यही मेरा घर है, यहो क्लीनिक. ये साथ वाले दो 


1 
) 











s» é 
नि " - 

a 4 "n". >: - 
a qr e 


पेरे रहने के हैं और इस कमरे के सामने हो किचन है 


हि i 7 VERE 2 
i | उ दिन के बाद पहले कभी-कभो झर फिर रोज, भारत कै Td 
ने वाद नोर तैयार होतो रोर एक उत्सुकता उसे रोहत के «irs क 


गते. 
ने सगतो यन्त्र स. रोहित के कलो निके की तरफबढत ने 
ती. sak ma यन्त्रचालित-से” रोहित पक्ष पैगों का गति शिषिल 


" 

SEMEL FAS: ^" a > 
E'S DUO 2... ० > 
> > ही. z D : 









| 
लिश मन एक थन्तरद्न्द से जूने लगता. पन भर को उ A | 
alis दूपरे हो चणा कोई झनजानो शक्ति उसे भागे धकेल दे; प्रपत हो «d 
Vit फि की भोपचारिकताएं से Hi 
र घोरे-धारे जिस तरह हर नये सम्बन्ध i 


{| ह नीर पौर रोहित के सम्बन्ध मो भ्रनोपचारिक हो गये. दोन redi ai ; | 


gi 
: छते. इस बीच कई बार नीर सोचतो-ग्राखिर र हो बन कर 
E. ? मगर यह प्रश्‍न हर बार उसकी कल्पना म EE RE. 
र भी किसी मजने | 
र के जाने के बाद रोहित भो सामान्य नहीं रह T gw ^ 
दल कर भाई ह सुगो | 








| ई रहता भ्रोर ऐसे में बहुत्रा उसके झधरों पर 
qq qx पर 
Iam छन-कपठ नहीं - होता किन्तु € 
| भे उल्लास अवश्य: होता 
को शायद कुछ लोग त माते fend र्द K 
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aeq £ 
"तरह के सम्मन्धों की भोपचारिकताएं समास हो जाती हैं तो सैक्स ७७, . | 
में छुपे तेल को तरह बाहर फूट पड़ता है क्योंकि सेक्स एक प्राकृतिक d | h | 






^ | | 
id r 
f डे 


५ 
3 
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हम चाहे स्वयं को झादर्शवादो कहलाने के लिए इस सच्चाई पर f 


चिपकाये रखें, इसके विरुद्ध भाषण भाड़ते रहें, मगर इस सच 
——————————————— ———/—A— हीं 


क्षण भर . 

B 

यह रक्तरंजिता 
क्षितिज के उस पार 
पर्वतो की ओट में. 
सूय की निस्तेज़ता 


जेसे . 
झूठ ओर. कपट की विजय 
सत्य की पराजय. 


क्या यह चिरस्याई m 
छणभगुर है यह 

उसी तरह 

जेसे- 

ज्वार-मारे का उपरान्त 


d 3 — —— wh] चौधरी 
E. S परवाह हो गई है. उसे स्वयं अपने 
z S एक घुक्का-सा लगा. पनी 


\ 


कई बार लगा था कि वर्ह «i|. 
ऊपर गुस्सा शाने लगता. बा 
स्थिति पर रु eret हो भाई पर 
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EE 
चाई के i 
नहीं सकते. Pu. 
नीरु wm i 


सच्चाई से नहीँ बचा सके घोर. 
उन्होंने वो मर्यादा तोड़ wl 
समाज में सम्बन्धों को पवित्र qe 
जातो है. , 
नीरु हर रोज़ ग्रपने दिमाग ए 
बोझ श्रनुभव करती. एक नगा छ 
उसके दिमाग़ में पैदा होता [तु 
प्रश्‍न सदा प्रश्‍न ही रह जाता परर 





रोहित से मिले gv न रह पाती. १; 


नियमित | रूप से रोहित के qualis 
जितनी देर वहाँ रहती, सब तु {| 
रहती. मगर जैसे ही घर लोटतो, प 
चाहरदोवारी उससे हजारों सवात (शी. भर 
उसका ग्रन्तरदवन्द्र उसे कचोटता, || 
कुछ दिनों से वह काफ़ी रग 
उखड़ी-सी रहने लगी थी. एर en 
भारत ने उसे टोका भी बा रि. 
विचलित-सो रहने लगो है. A \ 
टाल गई थी, भारत के Us p 
परिवर्तन नहीं था. वह उक n 
तरह आत्मीय था fe c: 
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| P प्रव सर्दी काफ़ी हो गई है. भ्रमर तुम मेरा स्वेटर FI Sgi ) 


-— राम्रो तो चलो एक बना-बनाया स्वेटर खरे द लाते हैं” तब उसे लगा E 
um किसी भाररहित वस्तु को भाँति शून्य में लटक रहो है. भ्रपने भापसे उते 









D 


(रो हुई थी. सब कुछ भूल u$ ag., कितनी उत्सुकता से वह ऊन खरोद कर लाई 
? पे प्राप्नो काफ़ी संयत करते हुए वह बोल; थो— ४ 
| रहीं भारत, तीन दिन में तुम्हारा स्वेटर प्रा हो जायेगा. भौर फिर चौषे दिन. 

han रोहित के क्ली तिक पहुँची तो देखा रोहित बड़ा विचलित था. उपे देख कर 
हप्ते उठ कर खड़ा हो गया था. कुछ देर बाद संयत हो कर बोला था-- H 
Id. iaag, व्यवहारिक रूप में तुम पर मेरा कोई हक़ नहीं पर फिर मो. | 
मेर बहुत बड़ी कमजोरी बन गई हो. इन तीन दिनों में मैं पगल-सा हो गया” | 
र वोइकाफ़ो देर खामोश बैठी रही फिर खोई-हुई-सी बोलो, लगता था उसको 
णान कहीं दूर maa से भा रहो है-- 5 
N 'रोहित जानते हो” मेरे पति मुझे बहुत चाहते हैं. वे एक समर्थ प्रोर सम्पूर्ण पुष . | 
प Lr कभी-कभी अपनो स्थिति एक चरित्रहोन स्त्रो-सी प्रतीत होतो है, मैं तुमसे भू | 
Miser. कई बार मैं स्वयं को तुम्हारे पास आने से रोकतो हूं, मगर मुके लगताह | 
TIR होई प्रनजानी शक्ति मेरे) निर्णाय को तोड़ देती है. तुम्हें जब पहली बार देया / 
l MU मुझे न जाने कैका लगने लगा था. मुझे लगा था जैसे मेरे भन्तर मे दो नीर | 
Pu उनमें से एक मेरे प्रभाव में नहों है. वह हवा को तरह, एक पहाड़ी तरी को 
| x m हे शोर उसे मैंने छेड़ना मुनासिब न समझा, ससे भाज़ाद घोड दिया, | 
i शप गलत हे या सही मैं नहीं जानतो. इसका म्रन्दाजा भो मुझे नहीं है. 
ग 





E 
Ji | 
: E^ बड़ा समान्य-सा हो कर चलता रहा. नीरे का a भारत M 
| m पोर समय को गति. एक दिन नीरु जब घर पहुँची तो ठच देर हो गई थी. 
ib ५... ST चुका था-- 
dL | गोर | भ्राज काफ़ी देर कर दो कहाँ रह गई थी ? 
है ५ CT हुए भी नीर के मुह से निकल गया-- 
[^ E शर्मा के क्लीनिक चली गई थी प्राज दिन 









— ठीक नहीं a 


R Ww f 
" ML सिनेमा के टिकिट ले भाया था. बंगला फिल्म लगोहैना. . 
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नौर को लगा जैसे किसी ने उसे भासमान से नीचे धकेल दिया 
थो कि वह मारत कें साथ कया फर रहो हे. वह कुछ न कह सको. उसै 
कर भारत उसके mW भ्राया भ्रोर उसे अपनी बाहों में भर लिया-_ 
.sregr छोड़ो, नहीं जाते भ्रगर तुम्हारी तबीयत ठीक नही है तो.” 
तभो उसको नज़र नीइ की भदन के नोचे कन्थे पर पड़ों-एक गोल दार 
` guru ग्रोर अगले दो दांतों के हल्के निशान. भारत को ,पल भर के fag 
झ्राँखों के भागे ग्रंधेरा-सा महसूस EST पर तुरन्त हो अपने श्राप को उसने संग 
लिया, भ्रोर न चाहते हुए भी पूछ बेठा--- 
“ये निशान केसा हे नीरु, कहों चोट तो नहीं श्राई...?' |. 
श्रोर नीर को लगा जसे किसी ने बीच चोराहे पर उसे निरवस्त्र कर दिगा हे. 
प्रज उन्माद में रोहित ने उसके wu पर काट लिया था. वह कुछ न वोह ह 
तुरन्त स्नातगुहू को तरफ़ दोड़ गई ग्रौर सामने लगे ग्राईने को देख कर दोनों हि| 
से पना मुंह ढक लिया 


! 
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P. भारत एकदम सामान्य था. उसकी स्थिति में कोई श्रन्तर नहीं NNUS 
 नीह के aeu पर जमा हुग्ना खून का गोल निशान कहीं उसके मस्तिष्क को पह i 
| भंकित हो गया था. नीर हर समय घुटी-घुटी-सी रहने लगी dt, वह हर पश i 
को पढने का प्रयत्न करती कि कहीं वह कुछ सोच तो नहीं रहा 
दुसरे दिन भारत meg से लौटा उसका व्यवद्दार बिलकुल साग 
उसके साथ भ्राफ़िस की कुछ फाइलें थीं--- १ 
"Ie, कल मुझे दौरे पर जाना है, तीन-चार दिन में लौट भाऊ ग... ls 
. शोर अगले दिन वह चला- गया. नोद सोच रही थी कि भारत १ 7 2 
बाद क्या बह Ua भ्रापको afam स्वतन्त्र महसूस कर. रही ६ ; 
अपनी स्थिति में कोई परिवर्तन नहीं लग! था. उसके. ध्रन्तरदन्द-का २ 
: E» भपनी मोटी-मोटी परतों को उसके मंन की दोबार 


तक 
दो द्नि बड़े सामान्य हो कर गुजर गये. अब नीर सुबह ét घर gf 
घोर रात नो-दस बजे लोटतो 


4 ix भाज इतवारं था--रोहित के क्लीनिक के get का दित. शाम के 
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था. ्रासपास.के घरों में रोशनी हो गई. रोहित ने 
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दगा 


ही वत्तौ जलाई और क्लीनिक के दरवाज़े पर पड़ा मोटा परदा सरका > 


PT कमरे में चला गया. Wax नीए पलंग पर लेटी कोई पत्रिका देख 


w 
, 
me HÀ ———— "1m —— — 
- i B Ba. > 
d > .- 


T रोहित ने उसके पास लेटते हुए उसके हाय से पत्रिका ले ली म्रौर कुछ देर p. 


Weg किसी दुसरे लोक में खोये रहे. तमो क्लीनिक के बाहर दरवाज का पर्दा 
रोहित six नौरु छिटक कर Wu हो गये भोर जब दरवःज पर नजर 


न वो जगा जैसे रोहित स्वतः ही अपना नाम मूल गया हो भ्ौर नोरु ramp __ 


हला वत गई हो. दरवाजे पर भारत खड़ा था किन्तु उसका चेहरा प्रतिक्रियाररित 
gg रसी तरह बोला-- sd | 
है. पुष्ठ जल्दी लौट आया. घर पहुँचा तो तुम नहों थीं. सःचा, कहीं तत्रीयत तो 
तनह, सो चला श्राया. मैं मिस्टर . दास के घर होता pur पहुंचू गा. तुम सीधी 


Fic ग्रा जाना. 


शोर भारत बाहर निकल झाया. अय उसे ai स्थिति बड़ा gu शोर | 


शुध लग रहो थो. उसे लग रहा था जैसे saè मस्तिष्क में जमा हुआ खून 
ri परवा पिवल कर बह गया है, किन्तु साथ हो उसे ऐसा भा लग रहा था जते 

क तेज पदाथं उसके खून के xD में शामिन ही गया हैं जा उसको नसों का दीवारों 
1 कर कर उन्हे तराश डालना चाहता है. उसके चेहरे पर कठोर लकोर विच 
गोर दोनो. जबड़े सर्यो से श्रोपस में जुड़ गये. उसके होठों पर एक विषेलो 
| झिराहूट किनारे तक सरक कर टूट गई. 

मार्त के बाहर निकल जाने के बाद नोरु काफ़ी देर ९ 
. | के संज्नाशत्य-सो अपने श्रास-यास को हर चोडा को देखती COSE समस्त aaka 
ल भांत्वा में घूमता हुप्रा लग रहा था. रोहित हतप्रत-सा खड़ा था. उसे यह भटना 







| भ उसे ` 
£ , i Ew दो हो. 


D! , 

| E 6 
गनी. 
e" 
[hl 


04. 
bi 


TE कर देखा, दरवाज़ा खुला ganai. सामने ही 


feac-t पलंग ' पर बैठी . 


| TAN | नप्रातक | 
A रहो थो, जैसे उसे किसी ने नींद से जगा कर अचानक Nr TU 


rang बैठा था. जली 


i - LE Y a SÉ 
_CC-0..Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri m by eGangotri -m i 
EIS R १. S आ. . = 1 e b क » " Bm) क i v1 s TAR ^ ^N hn 2.50 -->- -— 





G 














^ 
PEACOCK BRAND 


4 आपके. 
` काराज़ा ओर बोडे 
को हर 
जरूरत को 
d m | पात के लिए 
Pe .. हम हमेझा 


तत्पर हैं. 
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मेपलिथो, . उड फ्री प्रिटिंग पेपर, सभी प्रकार के प जॅ 
क्राफ्ट एवं बोड के स्टाकिस्ट o3 
games त्राराणस्ती-प्कोच्च : ६8८१४ i 
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q में थी. उसे देखते ही वह उठ कर खड़ा 


pc 9 है 
m- à E 

j भतो देर कर दी नौरु. ये देखो तुम्हारे लिए दो gat लाया था.” उसके | 
पुरती प्रात्मीयता थी. 


गोह किकत्तव्यविमूढ़-ली इधर-उधर देख रही थी. वह तो रास्ते भर मारत के. 
स्यो कल्पना करती भाई थी. भारत को इस, तरह सामान्य देख कर वह 
end रह गई थी. फिर उसने सोचा, शायद कल कुछ कहेगा. 
xu तरह काफ़ी दिन बीत गये, किन्तु मारत के व्यवहार: में कोई ] 
पतत नहीं हुआ. नीरु हर एक दिन बीत जाने के बाद अगले दिन किसी | 
हित घटना के घटने की प्रतो क्षा करने लगो, किन्तु कु नहीं gu. सब कुछ 
पराथ हो कर चलता रहा. भारत उससे उसो पुरानी प्रत्मियता से पेश भ्राता. 
महा म्पवहार पहले को तरह ही शान्तः भ्रोर qum था किन्तु नीर दबीजा | 
एग, तिल-तिल कर के कोई अनजानी deg उसे दंशित कर रहो थो. 
ारत वैसे नोर के समच बहुत मृदु झोर शान्त था किन्तु एक ज्वालामुखी 
गमो उसके भीतर बह रही थो. वह बहुत दिनों से aqaa कर रहा था कि जब 
Ve किसी सुम्दर भोर कोमल वस्तु को देखता है तो एक तेज़ जहर उसकी श्वास 
र पने लगता है, कई दिन से वह रोदा सुबह उठ कर लान में भाता है, तो 
|| वहनी पर खिने हुए फूल को तोड़ लेता है. फिर एक एक कर के उसकी 
| पडा उघेड लेता है फिर दोनों इथेलियों के बीच रख कर उत पंखड़ियों को 
हासता है.एक दिन fug में सब लोग आश्चर्य-चकित रह गये जब 
| नि दीवार पर लगे केलेर्डर को उखाड़ कर उसके दुंडे ड कर दिये जिसमें : 
।" नवयोवना खरगोश के बच्चों को घास खिला रहो बी. | V 
"n शो तरह क़रोब छः महीने गुज़र ` गये, इस बीच तीरं बहुत हलली i s 
|स हे बोमार है. उसकी घुटन उसे तिल-तिल कर के 'चबाये जा रही op 
ls Em Wei पर भारी होने लगा. इस बीच गई बाप मार षे 









| अव नही कहना qud भारत. i 
प्रपनी सघी हुई शान्त भाषा में कहता रा 
हो नोर तुम,मला मैं तुमसे क्या कहुँगा.तुस खुश र्हो E Me 
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एक दिन जब भारत प्रॉफ़िस से लोटा तो नीरु पर खाँसी का दौरा पढ » 

वह लड़खड़ातों हुई स्नानगृह से बाहर निकल रही थी. भारत ने ग्रागे ag s dli 

पनी बाहों में संभाल लिया. तभी नोरु को फिर तेज़ खाँसी उठी ET 

वमन क ती हुई प्रचेत हो गइ. पल भर के लिए भारत विचलित हो गया, alu 

दिन तोर को उसने अस्पताल में भर्ती करा दिया. डाक्टर ने चय वताया गा ॥॥॥ 

साथ ही आश्वासन भी दिया था कि घबराने की कोई वात नहों. क्षय तो प्राहू 

साधारण बीमारी रह गई है. | 

मारत रोज़ सुबह-शाम फल और गुलदस्ते ले कर अस्पताल पहुँच जाता ए| 

किन्तु नोर वुझतो चली जा रही थो. भारत का यह सरल व्यवहार एक बृह | 

तरह उसके चेहरे पर पुतता चला जा रहा था. उसको ग्राँखं बुझती जा रही ब, [A 
i एक दिन डा. रस्तोगी ने उद्विग्न हो कर कहा था-- | 

मिस्टर भारत,आशचर्य को बात है कि ग्रापकी मिसेज स्वस्थ नहीं हो रही है, एल 

जो चिकित्सा दी जा रही है उससे उनके स्वास्थ में निश्चित हो सुधार होना चाह 

/ ` भारत चुपचाप सुनता रहा. उसकी .आँखें सिकुड़ झर छोटो हो गई प्रोर ल] 

L को सलवटें गहरा गई, बह उठ कर नोरु के पास चला श्राया. उस दिग गाण | 

| BH ग्रोर से तीर का चेहरा देखा जो एकदम सफ़ेद पड़ चुका था. Wii gu 


e > : sinl 
दायरा कलछोंह पड़ गया था. मारत उसके सिरहाने बैठ गया था पोर li 
| 


~ 


i 










सहलाने लगा. नीर की श्रांखों में नमी सरकने लगी. रुं घे हुए गले से वह ji 
कुछ नदीं कहोगे भारत...” | 
i घोर भागे के शब्द उसके गले में अटक कर रह गये. प 
i कुळ देर के लिए भारत विचलित हो उठा, मगर फिर भी मुछ कह Mer | 
'तुम ठोक हो जाग्रो नीर बस र कुछ नहों कहना मुझे. . ai | 
चौर ने अपनी पलकों से sid ढक लो sd हमेशा के लिए उसने wt 
स सब कुछ बन्द कर लिया हो. | | il 
. गोर दुसरे दित्न जब भारत naana पहुँचा तो नीर जा चुकी वो. | 
E OUS सफ़द चादर से ढक दिया गया था. | | aet] 
E 38 देर के लिए भारत हतप्रत-सा देखता रह गया, जैसे इस sE 7 E 
: q रहो हो, ; ; MS u 


हे - x ~ + 
- M 
' ` 209 998 
.* * di 
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` संते एक काराज का VT भारत को दिया-- N 

| ED रत ने काफी हालत बिगड़ने के बाद यह दिया था भ्रापके लिए. 

| ga पांच बजे वो नहीं रहीं : AA | 

| रत वे वह कागज का टुकड़ा नस. के हाथ से ले लिया रोर बहुत देर तक 

gem खड़ा उस कमरे के वातावरण को देखता रहा. पंखा प्रपनी निश्चित 

weig रहा था gc एक निश्चित Cams quss की ध्वति वातावरण को 
बना रही थो. भारत ने एक बार नीर के निष्क्रिय ग्रौर ठंडे शरीर ` 


sila रहस्यमय र 
तरफ देखा भ्रोर कागज का दुकड़ा खोला. वह एक पत्र था उसो के नाम-- 


मेरे भ्रपने भारत, | d 
 |चानतो हुँ तुम कभी कुछ नहीं कहोगे, श्र तुम्हारा कुछ न कहना मेरे लिए 
गला बड़ा बोक है, इसका शायद तुम्हें अन्दाज्ञा नहीं. यह यो हर रोज़ मेरी zata 
11 ज्ादा होने लगा है. वैसे मैं जानती हे, इस बोभ से wd तुम भो नहों हो, मगर 
वहे लोहे के तुम बने हो शायद वो कभी नहीं पिघलेगा, तुम गू ही चुप रहोगे. .. 
' स एक हो भ्रफसोस रहा, तुमने पश्चाताप का मोका मुझे नहीं दिया. खेर गलती 
गीय जिसको उपयुक्त सजा मृझे मिल रही है. हो सके तो Tal कर देना... 
" | | तुम्हारी, 
: नीर 





पागे बढ़ कर उसने du के चेहरे 
भर गया. तीर, के साथ 
माँखों में तिर गया. मतं मे 


ह|. भारत ने खत समेट कर जेत्र में रख लिया. 
॥पारर उलट:दो. कुछ. पल के लिए उसका मन संवेदना d 
Wed का सुखद जीवन एक परछाँइं की तरह उसको भर 
a लिये वह डा. रस्तोगी के कच्च को तरफ़ बढ़ गया. , ह. रस्तोगी ने 
| V बेद है मिस्टर भारत,हम भ्रापकी पत्नी को बचा नहीं सके. o E 
पणं शब्दों में कहा. | 
il ida मुसकराहट ने भारत के होंठों को घेर लिया. | 
1 मिसेज़ भारत का डेथ सटिफिकेट aeu 


|| िफिकेट a. झाया. R 
; र तिकल NUUS 
र; ने कर भारत डा. के कच से SEC TU D p पोछे सस्र | 
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A .., B 
amn | 
| दाम में प्राज भ्रधिक भीड़ नहीं थो हालाँकि मैं खड़ो हो पी j 
E स्टॉप पर दो सोरे खाली हो गई' घ्रौर मैं लपक कर सोट पर" 
` सरह से बैठ गई. इतमीनान से थोड़ी ही देर बैठ पाई थी कि एक ul ; 
` भा कर R बगल बाली सोट ले ली धोर मैं थोड़ा सिम d R 
गई. उसके कपड़ों से' भीनी-भीनो खुशबू भा रही थी.मैं भब (४ d 1 
की तरफ़ देख रही थो. खुशबू से प्रभावित हो कर मैं उसकी 1% | 
सगो. छृण भर बाद मैंने गोर. किया कि fas मैं ही वही, ५. || 
हए सभी लोग उसको प्रोर देख रहे थे. कभी afa घे पो p ab 
ही तोर से. प्रभो थोड़ी हो देर पहले qu लगा था कि ये ue | 
| Nt थे, इसलिए मैं बाहर की तरफ़ देखने लगी थी. gi 
भहिलाएं थो लेकिन उनकी भोर किसी का च्यात शायद ६ ए 
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jew प्रधिकतर वृद्धाये थीं जो शायद किसी मन्दिर या गंगा-स्नान से लौट रही 

{नें देव कर कुछ ऐसा ही लग रहा था. d 

| प्ले लगा मेरे पास वाली महिना इस बात से बेखबर नहीं थी कि लोग लगा- 

मे हो देख रहे हे. हर पल उसके हाथ कभी साड़ी ठीक करने में, कभी पसं 

jp मे ग्रोर कभी हवा से उड़ते बालों को सर्वारने में व्यस्त थे, p भ्रपनी 
` हरस पर से हटा ली लेकिन भ्रौर लोगों का उसकी तरफ़ बार-बार देखता मुझे 


| हीं सग रहा था. मैंने बहुत बार चाहा कम-से-्कम मैं तो उसको तरफ़ नहीं ही ` 


क्या है उसमें ऐसा ! लेकिन फिर भी आँखें उसकी तरफ़ चलीःजा रही NL... 
हताने मेरी शोर एक बार देखा झौर फिर दूसरी भ्रोर मुह कर लिया जहां 
(ने प्रपतो नानी या दादो के पास बैठे थे. मुझे उसकी इस हरकत से लगा, म 
| कक पुरत हो गई हे. मैं अचानक बेचैन हो उठी भोर पती साड़ी d 
MIS करणे सगो, जैसे वह अच्छी तरह राज पहनी हो नहीं गई हो. अपे जूड़े को 
M ST, सगा वह भो ठीक से बना नहीं था. उसी समय अगले स्टॉप पर मोड श 








JUI 
९ | ज हई लेकिन दूसरे ही aq लगा, क्‍या वे भी प्रब तक इसी महिला 
y E | 


"d शे लेक करते वक्त मैने पाया, मेरी emt उससे जाए. Aa : 
बीच लोगों को निगाह | 


E g V ws 


| | परप म 


UN पर थीं, इसका भी मुझे कुछ पता नहीं था: घ 


था लंगा. मैं मन-हो-मन भ्रपनी पसन्द पर 
मगन थो, मैंने उसकी छोर देखा भो नहीं. इस « 


सा पाया, जिसमें सब मदद हो मदे थे... मेरे पति जं सुके काडी दुर पर मेल: | | 





LS) - 3 etm 
E v? -4 = Fhe T eT 
ae, Oe c d २६७ >> NS 5 


हा सडे थे, भीड़ में दे जा रहे ये रोर पब मे देख नहीं पा रहेपे एफ ठक | 


dl सर देख रहे होंगे बयोंकि मैं तो उसरी के पास बैठी ह मोर मुझे देखने के - 3 


कि ; नेरा ७ 2 भक 34 कि. 
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दात मांक रहे हैं, हाथों की शिराएं उभर आयी हैं घौर पेट HK कमर में 


बरव भी लोग उसी को देख रहे है---विशेष-कर सामने BLU AM 
(~ _ रा मन एकाएक उदास हो गया,जब मैने पाया कि वे 


४३. 





लोग हर देखने 

स्वार कनलियों से उस महिला को देख रहे थे. qq गहे भो saer 

ई ममे भपनी ओर देखती हुई जान कर वह पुनः भणनी साड़ी , भौर बालों 
कले में ततार हो गई, या शायद मुझ हो ऐसा लग रहा था. लेकिन 
aer एक पुरुष यात्री जो E. कुछ फ़ासले पर था, उसके शेम्पू किए 
juae उसके गालों श्रौर कष को व कर लहरा रहे थे, गौर से देख 
गेरे हाथ भ्रनायास अपने बालों पर पहुँच गए. मुझे गा मेरे बालों में ते कई 


6 


उ तट ग्राय है. मैं जैसे भ्रचानक एक बेडोल Sur हो गई है, तभी ma 


| बे मैं चॉंकी. उसके पास बैठी बुढ़िया ने उस महिला से पछा है, कया बजा 


(गे उसने घड़ी में देख कर बताया कि थाठ बजे हूं-लयां जैसे सुरोली घंटियाँ 


ही हों. मैंने पाया, मेरे गले में खराश भ्रा गई है. यह भी महसूस होने लगा कि 


| इनो में घडो तक नहीं पहन पाई. 


ग बेमे सरक ही नहीं रही थी. मुझे कुछ दैचैनी-सी होने लगी'थो, किसो 
[WW f पर उतर कर मैंने अपने पति को एक वार घूर कर देखा, 


नित से दिखाई दिए. उनमे विना कुछ बोले उदास मन से घर लौटी. प्राते 
[HS पर पसर गई. पति ने कपड़े बदलने के लिए agr पर मैने कोई जवाब 


f, VK पास-ही रक्‍खा ऊन भोर सलाइयाँ उठा कर बेमन से सलाई में फन्दे 


|, साई में फंदे चढ़।ती हुई मैंने पात से पूछा, तुमने मेरे पास बैठी हुई 






H 
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1 
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H 
} | 
t 


|; 


|, Pr को नही देखा यह जान कर मैंने राहत को 


[ही देखा था ?” 


ANI क्यों ? 
ib देख रहे थे श्रोर तुमने नहों देखा 7 


b Plur है कि नहों देखा, क्यों क्या बात थो ? 


AUT रहो थो.” 


| पा गो, पूछ क्यों रही हो ?' 


M ai थे, इसलिए पूछ रही थी. 
खा. \ 







T> 


jl | “` उतार दिये जो शायद ज़्यादा चढ़ गये ये 


!  कक्षकत्ता-१५९ 
vnus रुस्तम जी ete, कक. T 


साँस ली.अपगी सलाई | E. 
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` भ्रपने को परेशान होने से कैसे बचाये, और स्थिति ऐसी बन N 
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SpA देर से रमाकान्त कुछ समक नहीं पा रहा qn 


वह स्वयं को सहज भी नहीं बना पा रहा था. दिमाग् में बहु 
गइमइ हो रही थीं श्रोर चाहते हुए भी वह किसी भी बात प 
वार ढंग से सोच भी नहीं पा रहा था ) 

कुछ भी न कर पाने की स्थिति से उबरने के लिए gi 
जेब से बीड़ी निकाल कर सुलगा ली फिर हलके से एक बार d 
Tà का एक छोटा-सा गोला बाहर को Wer. बोडी की १ 
उसने शोभा को एक बार कनखी से देख लिया था, जो उस 
भ्रगूठे से ज़मीन खुरच रहो थी 

शोभा, देख तू मेरा कहना मान ले. इतनी भी जिद 
होतो. गलती हम दोनों से हुई है. wa उस बात को 





, 4 
i 4 
1 << Cay 2 de Dile gn to rt 





¶? र्ल तो हम लोगों को शुरू से ही सावधान रहना चाहिये था. चलो वह 
हातो बाद में भी मामला साफ हो सकता था. किसी को कार्नो-क्रान ख़बर 
होती. पर भब तो कुछ भो नहीं हो सकता. रमाकान्त भ्रचाठक फूट पड़ा था. 
झा sa कहने के बाद, वह एकदम से घबड़। गया. वह MAT हाफ 
Nc 
| "Wü प्गर हम दोनों से हुई है तो उसकी सजा अकेले में क्यों भुगतूं गी! 
g liq उठ ये रौर जहालत मैं भोगू. मामला तो प्रब भो साफ हो सक्ता है. 
ilg बेदी पे कह दो कि यह बच्चा हम दोनों का है. भ्रमर इतना कहने का 
Pam खत्म समझो, बच्चा किसी के पास नहीं रहेगा. शोगा को | 
1 iR mus रमाकान्त को पस्त करने के लिए काफ़ो थी. वह एक्दम से 
AN गया, e 
t NY प्राहिस्ता वोल न. पास के कमरे में ही तेरी दीदो लेटी है चोख तो ऐसे . 
शे मे बहरा d रमाकान्त बीड़ी को झरने पाँव से मसलता हुमा ब 
कहे पशन के पीछे से किसी झरत के खाते भावाज भा री | 
li : शी पतनो कमला थो. शोमा की qur कड़कती हुई. qma म v M | 
A p सुन लिया था. पर एक fasar प्र/क्तोश से वह fs खास ADS ELO 
| Al से लगातार थाइसिस के कारण खाँसदे-खाँपते अ vhs I^ 
We. ऐन चुकी थो. ras A : 
d d: : में झाने के बाद जो-ओ परिवततं उसके पर १ होता.. दर 
(i. पार पर लेटो-लेटो महसूसती ही रहो. उसके = cg ` | 
द गया था, पर एक faa शोमा के बढ़े हुए पेट ग कि T हा 


. CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri a Pt 


LU 











1] 


|] 
m 
* [/ 
| 





« कारी. मुझे अपने पास रख कर मुझ पर एहसान किया है न. बड़ा ताग क 


_ धीरे हंसने लगा था. वह ग्रपनी ही बातों से बेहद खुश हो गया या. bà 
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m में ग्रा गई थी. रमाकान्त से उसने कई दफ घमा-फिरा कर 
पर {रमाकान्त हर बार भ्रपनी चालाकी से अपने को वचा ले गया था 
कुछ भी पछने की हिम्मत वह जुटा नहीं पाई, शोभा का सपाट चेहरा, me sl. 
हुई आंखें कमला को र जाने क्‍यों भयभीत कर देतीं hi ` 

रमाकान्त ग्रचानक उठ कर बाहर लकड़ी के बरामदे में भ्रा कर स 
रमाकान्त के बाहर निकलते ही शोभा भी अपनो दीदी के पास चतो ग्रा 
हमेशा को तरह लेटी हुई थी. शोभा ने दीदी से पानो के लिए qup प्रो 
हाँ कहने पर उसे पानी पिला कर बाहर श्रा गयो. उसे इस समय fedi 
करने का मन नहीं हो रहा था. शोभा को इस कदर खामोश देख, कमता प्र 
पड़ी बिस्तर पर सिकुड़ कर लेट गई Afi 

तुमने क्या फैसला किया है ? दीदी को सब' कुछ सच-सच wu पाहू 
शोभा ma फिर रमारान्त को घेर बैठी थी. रमाकान्त काम पर fei 
जल्द'-जल्दो भ्रपता खाना खत्म करने में जुटा था. शोभा की बात सुन कर बहु 
के लिए ठिठका, फिर धोरे-धारे खाने लगा. शोभा का प्रश्न सुन कर gni 
हुआ कि साली के मुह पर wm तमाचा जमाये. एक बच्चा उसके Wl 
गया, सारा रोब उस पर जब-तब उतारने लग गई है. रमाकान्त ते Gm dH 
नहीं बताऊंगा तुम्हारे जो मन में भ्राये करो. मझ पर कोई एइसान तही हेग. ती 
होने के वाद में भा देखू तू क्या करती है. भला चंगा कह रहा हूँ कि उप | 
पा नहो मानतो. बाप कहलवायेगी साली मुके... हु.....' रमाकान्त बध्द 
पी कर उठ गधा d 


तेरी दया पर मैं भी पलू', भ्रौर मेरा बच्चा भी qu... वयां ! बड़ा m 











i 


रहा हैं. कमीना कहीं का. तेरे सब किये-धिये पर पानी भ फेर दू तो गेप | 
शामा नहीं. शोभा भी रमाकान्त के साथ-साथ उठ कर खड़ा दी गई m | 
भचानक रमाकान्त सारा गुस्सा भूल कर शोभा के पास सरक भोगा 
हल्का-सा कश ले कर बोला एक बार माँ बन जा न, फिर देख तेरा ग 
हवा हो जायेगा. हां...भोरत में ममता होती है रे, क्या qu नही ii 
नाद तु सारा गुस्सा थूक देगी, जिद छोड़ देगो, समझी ?” रमाकात्त 


महसूस हुआ कि उसने शोभा को बात बता दी 
से जीत गया है बहुत बड़े ज्ञान को 


n * EL Rr 





39 


ब भो दिं ते जाऊंगी कमोने.तू ठहर न.भोर थोड़े दिन 


| bo बात है. फिर तेरा सारा दांत निपोरना निकल जायेगा.' शोभा रमाकान्त 
Ree उठाती हुई दहाड़ पड़ी प्रौर उसी समय दूसरे कमरे से खांसने को आवाज . 
कोर से मानेल T ^ 


db तान्त जल्दी से चप्पल पाँव में डाल शोभा को एक बार जलतो प्रांबो से घर 
बाहर निकल गया. उसके जाते हो शोभा ने फ़श पर भत्यन्त घृणा से थूक दिया. 

ह्ो-जल्दी बन समेट कर बाहर पानो के हौज के पास चली गई 

M इता कुछ देर तक खांसने के बाद अपने भाप पानी पी कर लेट गई.-बह. लेटी- 

सरती पर कुछ Raa जोड़ने लगी थी 





LP 
fi 
| हान्त के जाने के बाद शोभा हाथ में काइ, लिये दादी के कमरे में था गई.इस | 

पेम ग्राते हो एक अजीब क्किस्म को गन्ध नाक से ग्रा कर ठकराती थी. धूर इस ` | 
कफ मे प्रातो नदरी बी. चौबोस घंटे ped रहने के कारण कोठरी के मतर कोबू . . 
हर निकल हो नटीं गाती थी 

रोह द दो, तुम्हारे कमरे में कितनी सोलन गौर बदबू है. शोभा जल्दी-जल्दी 

पष स फ़ करतो हुई बोली. ऐसा वह प्रायः कहा करती यद्यपि उसे पतः या कि 
शै इस वात का कोई उत्तर उसे नहीं मिलेगा. पर भाज पाशा के विपरीत दीदी | 
ह्या पर उठ बैठी, तामचोनो के बत॑न d थक कर, भाँचल से UU मुह को पोचा 
1 ॥शेपा को गोर देख कर बोली, “धप का बया काम इस कमरे में? SA 
गोग्रदमो ओर मकान देख कर हो भातो है......” 

ता को पनी वत पूरी करने में काफ़ी तकलीफ़ EU 
सहे हांसो का ऐसा दौरा भ्राया.को बात भ्रपूरी घोड कर ही 
3 डाना पड़ा | 


^N चुपचाप WE लगा कर, कमरे से बाहर 

| सगतो. प्रववल तो बातें करेंगो नहों, करेगी 
र | im WU कपरे में श्रा कर तख्तपोश पर बिता खाये-पीये ही 9 ih रहो हो 
[ Tut था WX उसके कमर के चारों और दर्द को एक लहर दाप पड़ी रहो 
| Um में कुछ भी agr मा रहा था. £r तर: पर दु. d 
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जोरो q को रोशनी में डूबा हुआ जनरल भ्रस्पताल का za. 
अस्पताल के अन्दर मरौर बाहर एक श्रज्ञोब क्रिस्म की निस्तब्धता घाई हुई y 
की प्राय: सभी बेडें मरी हुई थीं. वार्ड के एक कोने में बड़ो-सो पेज मोर 
_ कुत्नियाँ थीं.दो खालो atadi के बीच तोसरी mul पर सिस्टर दास dà तो लू | 
कुछ देर पहले भी d जगो हुई थीं श्रौर एक राउरड पूरे वार्ड का लगा कर vài 
जच्चे बच्चे सब सो रहे थे. प्रत: d निश्वित हो कर अपनी कुर्सी पर queni) j 
कुर्सी पर बेठी-बैठी वे पूरी तरह सो तो नहीं पा रहो थीं, हां गहरी षा 
ज़रूर इनी हुई थीं. sud हुए उनको गर्दन कभी दायें भूल जातो तो e] 
शायद घंटा भर भी ऐसा करते हुएं नहीं वोता होगा कि भ्रचानक वे चौंक करक 
पड़ी नींद में उन्हे ऐसा लगा था कि दूर कहीं बहुत दूर कोई बच्चा हल्के Wil. 
`` पड़ा हो. पर पूरी तरह से शान्ति छाई थो.सिफ़ रह-रह कर फिसो बच्चे को हुरो. 
| को थ्रःवाज़ उस निस्तव्यता में भी उभर घ्रा रहो थी. ` E 
p fag दास दोबा नद का भोंका लेने का तैयारी करने लगीं. पर बुध दे शो 
 शभ्रमउन्ह रह-रह कर तंग करने लगा था. जब सोया नहों गया तो वे प्रहर 
जगह से उठ-पडो. i 
5 v h 
शोमा, ऐ शोमा !' fag दास के स्वर में हसना तो थी, पर aeg €| 
/ उन्होने भपने स्वर को दवाय | A 
` र य रखा. |: 
E- चुप्पी Ur E क्यों नहीं ?” इस बार उनके स्वर से क्रोध फूट पढ़ा. बग ' 
i कया D i बात बन गयी थो. कही, al 
EL e€üev मा के स्वर में खीझ ग्रोर झल्लाहृट दात! " En. 
A A नाड को बेड नम्बर सात, भब तक वह सिस्टर दास को 3 | || 
SSURLUOFPER थो. EC. 
: Ms i के पास लेटो हुई तीन दिन पहले जनमी b. "ai | 
— Wh पर पसीना चि Dy उत. कहे को ^U eani 
Ar AE लचिला भाया था. वे समझ नहीं पा रही KS 1१ 
Rt गया हैँ, उसका मल 3 स d 
EE. * कारण कया हो सकता है. भ्रचातक ही सब ४१ 
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हर संब कुछ किया गया. iud: 


Pin, qut लड़की मर चुकी है. पर मैं पचतो हूं, वह मरो मेते ! eee. _ | 
Tai, हीं तो थप्पड खा जाश्रोगी. तेरी सारी चालाक्रो मैं समरो हूं." सिस्टर : 
qi ^ 1 n के - हरे 

Jug grt के बाबजूद शोभा के चेहरे पर किसी तरह की परेशानी या घबराहट 


| 


हवर, . 
NE Rec दास शोभा की निलिप्तता से भोर अधिक बोखला उठों.उनको समझ में नहीं 
i quar कि आखिर वे क्या करे, भोर क्या न करें. यह तो नौकरी जाने का सवाल. 





1 pur, किसी तरह स्वयं को संयत कर उन्होंने इस बार गुर्रा कर पूछा, तुम्हारी | 

M gii gi तुम्हारे पास पड़ी हुई है, भौर तुम्हें थोड़ो भी परवाह नहीं. तुम केसो 

i. शठ हो! रन्ति वाक्य को प्रा करते हुए मिस दास को बेहद तकलोफ़ हुई. 

3 पर गई है तो में क्या करू ? जिते मरना था, वह मर गया. SW इसे fanal 

i १ सतना qu मचाने की क्या जरूरत है ? शोभा के सपाट भ्रोर कठोर चेहरे पर 

` षती प्रांसे, न जाने किस घृणा गौर प्रतिशोध को भावना से जनने लगी थो. 
भया... सिस्टर दास का मुंह शोभा की बातों से खुला-का-घुला ही रह गया. 

Qs पारी वातचीत gagad में हो हो रही थी. पर सारी स्थिति को गम्मी- , 

भर उसके बाद के परिणामों को सिस्टर दास ने ब तक भाप लिया था. | 

[EUNT हुई बच्ची, अपनी माँ की बगल में थी. पर मां पूर्ण रूप से :तटस्थ माव 

à हुए थी, जैसे वह बच्चा उसका न हो कर, कीई मांस का लोयडा हो. सिस्टर 

PIN सुकना ठोक न समका. भ्रत: वे 'सिस्टर्स ww को भोर दोडों. 

| tm नसों ग्र डाक्टरों से बेड नम्बर सात घिर गया था. बारी-बारों से 

a | ie को देखा. वह बिलकुल बेजान-सो गुड़मुड़ा कर लेंटो हुई थो. वार्ड में ग्र 

E के कारण प्रायः सभी भरते जाग उठो थो. सूरी बात का पता उन्हे _ | 

JL. पसव जानने के लिए उतावली हो रही थो, जो डाकटरों को उपस्थितिसें . | 

àl W री पा रहा था. | 05 E 

, E भपने काले, कठोर चेहरे को एक बार अपने सामने. इकड भीड को | | 

ji: गो जलती हुई बड़ी-बड़ी ataia उसने डाबटरों को शोरदेबा, | 













| 


(| CES "NS फेर कर जो आँखें मृद बैठी तो दुबारा लाख प्रयत्न करने पर भी 
d^ ER जीभ राधे इंच से भी शायद कम होंठों ते. बाहर निकेल भाई cn 
“|; b बहुत कुछ समझ; लिया था. फिर शोभा को यह भविश्‍्वसनीय ` ` | 
LOT NNI को समझ को भोर भी म्रास्ात बना दिया. ५ 
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` परपूरी निरिचन्तता के साथ सो रहो थी. . 
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बच्ची को वहाँ से उठा लेने का ग्रादेश दे कर लेडी डाक्टर भ्रौर wis 
परीमे स्वर में आपस में बतियाते gu वार्ड से बाहर ग्रा गये. | 
बच्ची को एक umi कपड़े में लपेट कर Hr3 बाहर निकल साई. पिए क; 
साथ दूसरी नसे भो भ्रव es सारे बेडों का निरीक्षण करने लगी थो. त द 
तक प्रायः सभी बच्चों पर कम्बल ठोक से उदा चुको थों. उनका हाथ छ 
श्रमी भो काँपे जा रहा था, 
बच्ची को उसकी माँ ने गला दबा कर मार डाला है, यह सत्य योगात 
छुपा हुआ था, डाक्टर ग्रोर मेट्न के बाहर निकलते ही सबके सामने उदास! 
गया थः बच्ची की जीम क्रा बाहर निकल आना, {फर उसको मां की प्रजोव कि 
ढिठाई भरो उदासीनता ने सबके शक को सच वना दिया था. 
“अरे दोदी, क्या कहें, कुछ साल पहने इसी भ्रस्पताल में एक प्रोरतका छा 
ऐसी ही जाड़े को रात में मर गया था. हुआ यह था £# झरत नींद में fn 
qaar हो कर सो गई थी,उसक़ा बच्चा पास में हो कम्बल के ग्रन्दर गुइमुझ अ 
रहा था. कब उसका दम घुट गया किसी को पता भी न चला. जागने पर उश 
ने सारे ग्रस्पताल को भ्र.ने सिर पर उठा लिया था वाद में उस रात wp 
नसं थी उसको छुट्टी हो गई थी.” मोटी अधेड़ fen को एक नसं मिस | 
'बता रही थो. | 
'प्र इस बार तो सब कुछ दूसरा ही है. है या नहीं ?' मिस दास ने बड़ों की 
से frr दी से पूछा. | | 
अरे बिलकुल. ये हरामजादी, सब इसकी बदमाशो है. मैं तो पहले दिन है ji 
गई थी कि बहु बदमाश है. शक्ल नहीं देखती केसो खू खार दै. माप) 
चेहरे पर एक ग्रजीब-सा भाव उभार कर बोलीं. a ; 
पता नहीं बच्ची का बाप कौन है? लगठा तो वही बुढ़ऊ ही है, i d 
को इससे मिलने प्राता है.” मिस दास एक हृल्की-सो जमुहाई के साथ, "९ 
पर पसर TÉ. भ्रव qw नौकरी छूटने का डर मन से काफ़ी हंद d? «dl 


वाड का शोर थम चुका था. पर जिसे ले कर इतना कांड हुँ! T 


lI 


n E 
रात की घटना को ले कर अस्पताल में काफ़ी aaa |. | 





५१ 





à" रहा था एक बार शोमा को ज़रूर देख रहा था.कुछ समय ME : | | 
हुए शोभा स्वयं को बड़ी अजीब-सो हालत में पाने लगी, पर घोरे-दोरे उसने || 
gg ग्रापको पूरे वातावरण से काट लिया | 
१४ . 'शोभा, भाज मैंने क्या सुना हैं रे ? यह सब क्या सच है !” रमाकान्त ने पास के | 
T हत पर बैठते हए शोभा से पूछा. उसकी भावाज्ञ में एक कंपकंपाहट थी. उसे शोमा से . 
qd मिलाते हए भी डर लग रहा था 
qq. शोभा, जो प्रब तक श्रपनी बेड पर बेठी-बैठी भ्रपने f हांथ पर aH हाथ कौ 
गा उगतियों से लकीरें पैदा कर रही थो, रमाकान्त की बात सुन कर मसकराई. बड़ी 
स mad के साथ पनी टाँगों को नचाती हुई बोली, “तुझे तो मैंने पहले ही कह 
दिया था. मुझे तुमने डरपोक लोंडिया समक लिया था न. wa प्रपनी aia से सब . 
न| देव, कमीना.' बात करते-करते शोभा गचानक 'खामोश हो गई. उसे इस तरह 
इ] हमा हो जाते देख,रमाकान्त ने मु ह्‌ उठा कर उसको ग्नोर देखा.शोमा की दो जोह | 
ग ग्रा में हतको-सो भो तरलता न थी E 
शे| रमाकान्त प्रागे कुछ कहने-सुनने की हिम्मत खो चुका था. वह सर मुकाये एक | 
| फराषी-का-सा भाव लिये बैठा रहा. पर शोभा उसी तरह निर्मम हो कर रमाकान्त N 
Wi शे देव-देख कर हँसी चली,जा रही थी. भौरतों को कई जोड़ो घृणा भगी दृष्टि के 
कोष भी वह स्वयं को faava तटस्थ और सुरक्षित महसूस कर रही यीळ 


"ia a | 
३१।३।१ बनारस रोड, aaaea: 
o | 










नारी-उस्र र 
d E के एक मुकदमें के दोरान जिरह करते हुए वकील ने dp T 
प्र क्या है?” महिला ने कुछ प्रटकते हुए भर अपने पति S ने |` 
e उनसे दसा साच ॐ है १? (उनकी उम्र कया है ?' वकोल | 
"कहा. 'मुमसे दस साल ज्यादा.” महिला ने उत्तर दिया | 


नारी-सवर i 
we फोट ऊँची er दिखाते हुए गाइड ने suc e IR T | 
ST श्राप इसो से लगा लीजिये कि यदि इसकी संबसे तो तव 
प करें तो नीचे बहुत घोमी प्रावा सुताई पेग नक 
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- , _ को कहती भला. पर म्ब तो तू अच्छी भलो है. पर्स 


करे तो !' ger ने qar है. 


मैं उसका मुह नोच लूंगी. कमीना कहीं का. 
वादे किये थे. कहा था मुझसे, नीतू मेरे साथ घागरा चल, 1 
aiei पर विठा कर रखू'गा. येहू वही कमीना इनस्रान था 
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` लिए मैने श्रपने बाप-भाई को इद्जत का खयाल नहीं किया. १1 


उसका कौन-सा जादू मुझ पर सवार हो गया qr कहते 


रोने लगो. | 
भरे रे | बड़ा कष्ट हुमा रे तेरे को. usc! 


तो तेरी शादो भी हो सकती 


a 9 
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जगती तो री. 
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रम प्रकाश पाण्डेय 


2^ Linan T SS pee र्या 


| नीतू कुछ वोली नहीं, चपचाप उसने uiu dig भर ली, “उठ चल, भ्रस्पताल | 
॥ टाईम हो गया है. देर हो जायेगी तो मेट्रोत fret. | 
| प्रसताल पहुँचते हो मेट्रत की तेज़ नजर नीतू से टकराई हूँ, वह कुछ सहमी है 
ऐफिर चाट भरने चल दी है. मेडिकल वार्ड मौर फिर इमरजेन्सी वार्ड में चट । 
रहो है. सामने एक मरीज ग्रधलेटा-सा पहले मुसकराया है भौर फिर प्रपनी त 
ऐ प्रकट को हे, 'सिस्टर पसलियों में बड़ा तेज दर्द है | 
* | गोतूने एक लापरवाह निगाह उसकी तरफ़ डालो है, "UD नहीं करो और | 
॥ | क लगाये रहो, दर्द ठीक हो जायेगा 
{१ मरीज का उदास चेहरा देखा है. खुद उसे एक दर्द का REMIS हमा है 

"V कितना कम मनोविज्ञान जानती हैं ! उसे खुद अपने भाप पर र A 
E R हल्के-से मुसकराई है ्रौर उस नौजवान-मरीज के बालों में हाथ फरत हुए | | र 
i 


d 


माराम कीणिए, श्रभी ठीक हो जायेगा.” युवक की giai में a x 
फलको है, जिसे नीतू ने कनखियों से देख कर मार्क किया ees à 
A है वेचारा. sqa afaa भी प्रंगर ऐसा ही होता तो! ^N: 
^| _ पदो उसका मन क भ्रजीब वितुऽ um से भर गया ह eC 

Nay नीतू लौटो है, Bc से. एक-कप चाय पीने के बाद पड रही हैं E 
ऐबीयत कुछ भारी पड़ गई है. शायद ह्का-सा जुकाम हा xu ad 
WU वारिश हो रही है. उसे हुछ टरडक "OW Ü 2y 
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Mi: uv 
झपने चारों तरफ़ कम्बल लपेट लिया है. एक एसो ही शाम की याद ताजा हो 
होटल का वह कमरा भौर अखिल ! क़रीब दो महीने तक का साथ | फिर 
एक दिन ग्रखिल कहाँ WW हो गया था. यह सोचते ही नोतू को डर WIR y 
ग्रोर उसने प्रपने चारों spé कम्बल भोर मजबूती से कस लिया है NE 

अगले दिन जुकाम के साथ-साथ नीतू को बुखार भा भ्रा गया है dits 
तक नीतू प्रस्पताल नहीं जा सको 
गाज चोथे दिन तबीयत कुछ हल्की लगी है. भ्रस्पताल पहुँच कर उस व 
का हाल जानना चाहा है 

हाँ तो तुमने क्या नाम बतलाया था? “कुमार ओ....सो-सो. तो.नाग हे है| 

सन्य सी हो ' ग्राज वह काफ़ी प्रसन्नता का अनुभव कर रही थो. युवक हलके ते ue 
कराया है, '्राप को दया थी जो जीता बच गया हुँ "ns GE 
gi झोह कितनी बार कह चके हो, इसमें मेरी दया कया ? arg हल्का-सा कारगर 
` घत्रका' लगा.था WIR मैंने तुम्हें ला कर अस्पताल में भर्ती कर दिया था.' gig 
, मठी-सी भिड़को दो है | 
। 'गन्जूंकह रही थो कि भ्रव तुम ठोक हो गये हो. भ्राज डिस्चार्ज कर RI 
जाभ्नोगे ' युवक कुछ बोला नहीं है. sait aiai में agar उमड़ो हे पर बहुए 
कराता रहा हे. “सिस्टर मैं श्रागरा घूमने झाया था. पैस वगैरह तो सब e| 

I बस-बस, नीतू ने बात बीच ही में उचक लो है, 'तो तुम्हे किराया SUUS 

Lo लोटने के लिए 

| जी हाँ, गोरखपुर तक का, भौर फिर कुछ खाने-पीने के लिए भी मिस्टर क 

| मानिये घर पहुंचते. हो मैं धापका पैसा मनीझ।डंर कर दूंगा... 

|  नीतु कुछ बोली नहीं है. उसने एक लिफ़ाफ़ में दस-दस के पाँच नोट बद शि 

हूँ झौर एक feug पर भ्रपना पता लिखना नहीं भूल! है ah 

; नातु सोचती है मरोज ट्रीटमेणट तक नर्स को याद tat भौर फिर १ ४. | 

, ही EST भूल जाते हे, यों कुमार जाते-जाते बहुत भावुक हो गया है | 

सिस्टर ट्रेन पर मुझे चढ़ा दीजिए न, विद! होने के भ्राखिरी पर्ल तर 

| को देखता रहना चाहता हैं. श्रोर वास्तव में कुमार तब तक देखता र्हा 

; कि उसे नीतू नजर atat रही 

am a SENT से बाहर निकल कर नीतू को लगा हुँ जैसे उसने कोई न 

६--भच्छा चलो, बला तो टलो mgar किसो मरोज़ के लफडे 4 
ठीक एक हफ्ते बाद, डाकिये ने हास्पिटल-गार्डेल के पास नीतू की 
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En का मनीभ्राडर नीतू कुछ ज्यादे ही प्रसरत दीखी है PF A | 


t| कती थो, भव ठेंगा लोटःयेगा तेरा रुपया. ले गया. सभी मरीज यहां रहने तक +` 
गे चात हैं. नीतू को लगा है कि वह जीत गई है. उसने साइन करते 
gi Timez भेजने वाला कुमार taraa ही है. ? | 
S गरिये वे दस-दस के पन्द्रह नोट गिने हैं और एक बार फिर गिन कर नीतू कौ 
पाया है. नीतू घबड़ा-सो गई d, 'नहीं-नहीं बाबा, तुम भूल रहे हो | कितने का 
m und: LN ° | 
Lg डाकिये के चेहरे पर कुछ भुरियाँ उभरी हैं. उसने एक बार ऐनक ठोक 
dit «e ही देख लो बेटी, पूरे डेढ़ सौ रुपये का मनोश्रार्डर d. गीतू कुछ भिभक्ी 
mig ही उसने रुपया ले लिया हुँ, वह आगे बढ़ने को हुई है कि डाकिये ने उसे 
piss थमाया है-- यह भाप की चिठ्ठी.' चिट्टी उसने ले लौ है. कुमार sar 
aAa हुई है यह. उसने भेजने वाले के पते से जाना है, वह एक उतावली से मर 
ए मे है ग्या लिखा होगा, इसकी मोठो कल्पना के ताने-बाने बुनती हुई वह कामनख्म | 
परुष है. चाकू की एज से उसने लिफ़ाफ़ा खोला हैं. उसके हाथ में लिफाफा 
ति [ति गा है. लिफाफ़े में एक निमन्त्रण पत्र है भौर एक काज का टुकड़ा, नीतू 
id Rm है 
"NT जो, | र 
| इडा वेबस agaa कर रहा हूं अपने श्राप को. भ्रापके कितने एहसान हैं मेरे 
| पागा भ्रवश्य मेरी शादी में, भ्राने और जाने का किराया मैंने मेज दिया है | 
di iiis MAT, aan n E 
JW तो हमारी उस लड़की को बड़ी बहुन से तय हुई थी. ss कोजियेणो, ` | 
SUB GT था, उसका नाम नीतू भ्रोवास्तव था. लेकिन क्या बताये, मैं बर देल | 
शके ताने-वाने बन 3 यार-दोस्त को ले कर भाग. | 
d iu घटना : q रहा था और SS व्हू grid mi A d t m : 
Y भज से, चार साल पहले को है.यक़ोन मा rae. 
आधा, उपे देखा मो. नहीं था, लेकिन उसे भुलाने H मुभे चारं वष लग 
l P से सेंट हुई, इसे किस्मत का चक्कर ही RTh go 
| |, ५६ ता. भाप पर मेरा कोई भ्रधिकार तो नहीं है, है. पह 
a Wu. मर भी न भुला पाळे. um बात qu pp: È 
|. N में नहा हे 
« झापका 


Eb ६3 aa कुमार HRS. . 
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' हाथों से उसने निमन्त्रण पत्र खोला है. एक तरफ़ कुमार का फ़ोटो 


s? ARE लड़के ने इत्मीनान से Wü उसके साथ उतरते हुए कहा | y | 
E TER Sst AA सोडी पकड़े हम दोनों का इन्ताज़र रहें हैं. _ | 
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नीतू ने पत्र पढ़ा है. उसे लगा हैं कहीं उसकी साँस तो नहीं रुक "i B | 
है र| 
तरफ़ उसकी अपनी छोटी बहन मालती का. मालती भ्रव कितनी बड़ An] 
जवान हो गई है, उसने होचा है. मन एक श्रावेग से भर उठा है. ऐसा mid: 
तब भी नहीं झाया था जब वह भखिल के साथ भागो थी. तब मी नहीं बे 
ने उसे घोल्ला दिया था भ्रोर दुनियाँ में अकेला छोड़ गया था. तब भोज | 
उसने अखबारों में पने पिता द्वारा दिया हुआ विज्ञापन पढ़ा था, 'नोतू देरे ३ í 
कहीं भी हो, लोट भ्राप्रो. तुम्हारी माँ का स्वर्गवास हो गया है.” नीतू नहीं लेवे 
लोटेगी. भी तो कौन-सा मुह ले कर, उसने सोचा था. पर USD उसका मन Gnd 
से चोखा हे--नीतू चल घर चलें. मालती की शादो है, तेरी छोटी बहन कषे हांक 
के साथ जो तुम्हें देवी समझता है. पर तुरन्त, ही वह बुदवुदाई है--नीतू, दे को 
सकती. बहन का पहले जैसा. प्रेम भ्रब तुम्हें नहीं मिलने का भोर कुमार बोल 
देवी समझता है, राक्षसी समेंगा. पहले से भी ज्यादा ऊंची दीवार रास्ते मे ग्र 
हैं. नीतू भ्रब तू कभी नहीं लौट सकती ! - 

' उसने भपने मन को समझाया है. हृदय के भ्नावेग भर हिचकियों को रे 
लिए उसने भपने सीने को दबाया है. श्रांसुभों को पोंछा है. लिफ़ फ़ा घोटे गे, 
बंग में वन्दे किया है. टॉवल से फिर एक बार niga को सुखार्‍या है मोर प्रश 
सामान्य बना कर चार्ट भरने चल दी है . अरविन्द प्रकाशत i 
4 प्रकाश नगर, अधियारी बाग, गो । 


_ citu 


z : ^ | Y 

; वाप ने लड़की को डाँटते हुए कहा--मैं उस लड़के के साथ तुम्ह eade 

गह करने दुंगा. वह सिर्फ़ तीन सौ ही रुपये तो महोने में कमाता हैं. id | 
“आप चिन्ता न करें पिता जी, लड़को ने दलोल S4 ह 1 | 


रहेगा तो पता हो नहीं चलेगा कि महोना कब खत्म हो गया. .  - 
" gf | 
लड़की को भगाने के खयाल घे लड़का सोढ़ी लगा कर लड़की के क | 
से परन्दर झाक कर पूछा--यहाँ से भागने के लिए कया तुम तैयार ही 


7, 
ज धीरे बोलो डालिग, कहीं मेरे डैडो जाग गये तो झाफ़त भा बर al 
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आपका. हर-दिन 
| | S bu 
: एरक त्यौहार हो = d 






क ग्र zu N 

A L^ ह्र त्योहार आर उत्सव ài लिए 
| सारी मारी मंगल कामना ह | 
al ४1 थ 7 


| SU 
गहायमेणड डेकीरेटर्‌ E 
श जंगमबाडी वाराणसी « 
Mi डिनर व पारियों ug N 
| समारोह को प्रतिष्ठा के लिए = MC 
JE | भव्य टेन्ट ० फानचर ० काक्ररी ० qm मशोन प्राप्त करने हेतु हमें qu वे, 
iA We: ऑफिस : ६६००३ , ५३३२० B आवास; ४३४२४ 








t बोर एयर कण्डीहांड कक्ष a | 
सपरिवार सुद्योभित हो कर | 
सुस्वाद m 
सासिष या निरामिष | T 
(नानवेज या वेज) डिनर, लच 
 जलपान, आइसक्रीम एवं कॉफी, 
का आनन्द on. 3 
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. शान्ति से जीवन व्यतीत कर रहा था. उसका समय W^ E | 


कै साय वह बहुत सुखी था. दार्शनिक होने के कारण 


n 







तीसरी पत 
| 


i 


~ 


| 
Spg सदियों पूर्व चीन की, राजधानी से कुछ दूर त्याग ^l 
एक दार्शनिक रहता था. बह भ्रपनी तीसरी पत्नी के सांथ ७ | 


TAA के सिद्धान्तों के अध्ययन में लगता था. थ्रन्य SESS 
की तरह वह भी भ्रपने प्रारम्भिक बैवाहिक जीवन म॑ माग्यशाती 
था. उसकी पहली पत्नो का !युवावस्था में ही देदान्त हो गया 
को उसने दुराच्रण के कारण तलाक दे दिया. लेकिन तीसरा रा 


l 


प्रिय था घरेलू वातावरण बदलने के लिए वह प्राय! तरा 
भे निजेन स्थान'में चला जाता ऐसे ही एक बार 


Eus kshu [मिय उसने एक तत, देखी, o) gem 


q 





/ 


"YR "n 

y auti ost ^ a ५ ५2४7 ४६ ५2 3 i 
: "s Va , « i. TAM r "TT (e. 2 FE. ८३-5४ 3 
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को पंखा झल रही थो. यह देख उसे बड़ा 

| कुतुहल gut उसने उस प्रोरत से qug 

ह्या, प्राप यह क्या कर रही हैं ?' 
उसने कहा, “यह मेरे पति को कब्र हें. मरते समय उस "ad TuS gro 

कराली थो कि जब तक उसको कब्र के ऊपर को मिट्टी सूख न जायगो मैं | 
विवाह न करूंगी. qu सबने क! मैं कुछ समय तक प्रतक्षा करती रहीं 

पह बहुत धीरे-धीरे सूख रही थो. इसे जल्दो सुखाने के लिए मैं इते qup 

i 

"है कह कर उसने दार्शनिक को मुग्ब दृष्टि से देखा. उसे उसको इसे स्थिति पर 

॥ यो. उसने कहा, sagr लाओ में पंखा झल हूँ. उस स्त्री गे पुंखा' उसे दे 

| भर sar, 'इसके लिए आपका बड़ा उपकार मानू गो. E X 

3 TN ET को पंखा 'फलने लगा और जादू के जोर से कुछ ही समया | 3 

E a aa दज बढ्यो खुश giis M 

कप धन्यवाद दूँ. लेकिन कृतज्ञता के रूप में मैं पका यह जुशनूत्ता | 


f 


भ्र MENS | 
भा चाहती हूँ झोर इसके साथ ही भाप मेरे जूड़े का यह चाँदी झा काटा | 
iliina Ur 



























y ES 
En गबा तो ले लिया, वरन पत्नी के डर से कांटा नहीं लिया. इस घटना, ` 


| E दिया. ag घर भाया. उसे saqat देख उसकी पली ने पूछा | 


तुम्हारे हाथ में यह पंखा कंसा ? यह छह कह Pl | 
E बातें विस्तार से बतायी.. इस पर उसकी पली 
अर स भर उठो झौर उसे विधवा युवती को मलाबुरा mga ni गत | 
A ही उसे शादो को भा पड़ो ! ऐसो ही fen तारी जात 9 - 
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६० | | 

तिन परोच में उस विधवा युवती को जब सव गालियाँ बक चुकी तो ff 
धीरे से यह कहा--तिन कहीं शकल से ही किसी के मन की बा E 
सकती है! किसो को भला-बुरा कहना झासान है, लेकिन भपने....! | 

q मतलब ग्रापका' तिन ने ठीखे स्वर में कहा, 'क्या उस वेदा च| 
तरह सभो भौरतें हैं श्राप मेरे ऊपर बोली कस रहे हैं. यह अन्याय है, गह गे : 
नहीं, मेरी जेसी सभी महिलाग्नों का श्रपमान हे. सापको ऐसा नहीं बहना इ 
wed हो कर तिन ने कहा. ! 





“इस बात पर इतना Sud 

अभिनन्दन तुम्हारा क्रोध करने को क्या जरुर! 
| gaat याद मैं मर जाऊं dien 
| श्रपनी इस जवानों भौर wei 
ले कर सन्तोष करोगी WR Ung 


ü ८ i 
बीसवों शताब्दी के अन्तिम चरण के 
झो पहल वर्षं ! 


पात एर! E तीन हो बरस विधवा बनो qi 
१ हम नहीं जानते व्या है तुम्हारे दामन में | च्यांग ते कहा. Eg 

' उत्कष या SN जानते हो, वफ़ादार € 
युद्ध को विभीषिका या शान्ति के प्रयास | राज भरों के यहाँ नोकरो नहो १४ d 

विज्ञान को प्रगति, अमन और पति-परायणा धर्मनिष्ठ लो 
|. मानव का सानघ के लिए जीवन पति करने की बात कमी नहीं ४. 
e या मानव मूल्यों का, पतन और दुर्दिन | यदि मेरे भाग्य में तुम्हारा मसा Lh à 
1 E JE EE | होगा तो पाँच या तीन | 
Lo तुम भ्रनघुई दुल्हन को तरह अछते हो | बात, मैं जीवन भर, दुसरे ue |, 
क्या पता, संभावनाओं का स्वर्णिम कल्पना भी न करूंगी. दिए 
आकाश थोर विश्वास T हो. 'यह करता बड़ा कठित है Ti 
भमिलन्दून Tern. í गम्भोरता से me. _ « ं 
| — O परमानन्द अन्न जा बया तुम स्त्रियो को भी á 1 
तरह हो समझते हो कि एक झरत के मरते हो दुसरा ढूंढने ir a 
तलाक़ दे किसी दूसरी से शादो करते हैं. लेकिन हम ferat के लिए , f 


ही पति होता है. तुम मुझे चिढ़ाने.के लिए यह सब बाते कथो PLA 
-. WT कह तिन ने उस पंखे को, जो उस विधवा ने दिया ण. | 
उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिये. | M 
AE "Wr भव शां EA कभी मैं व, 
0.0५ म हैं, नि 
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| 
let 
v 28 के कुछ ही दिन बीते थे कि च्वांग weg बीमार पड़ा झोर उसका 
» E | हों गया ती उसने श्रपनी पत्नी से कहा, A समझता है मेरा, 
X iil रहा है प्रौर मैं तुमप्ते विदा ले लू. बड़े दुख को दात है कि 
iia ण निकट भा हा है LUE cs s 1 
बह पंखा तोड़ डाला मेरी कब्र gu वह तुम्ह bil दता. e 
र तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ. ऐसे समय मेरे ऊपर सन्देह न करो. क्या मैंने कम- 
रे पहिका प्रध्ययन नहीं किया है. UT मैंने उससे केवल एक हो वात पर a T 
पा है? यदि तुम्हें मेरी निष्ठा पर सन्देह ; तो मैं ईमानदारी से कहत हू कि 
Ng gr मी कह रही हूं उमे साबित करने फे नए तुम्हारे सामने ही गो. T 
Ai 'प्रब मुझे भौर कुछ नहों कहता है. चांग ने घोमे स्वर में कहा, “मेरा अन्तिम 
१३१ प्रा गया है, भव मैं जा रहा है. 
को यह कहते हो च्यांग के प्राण पखेरू उड़ गये भोर उसका 
य़. | 
बर प्रपते पति को मृत देख तिन जोर-जोर से विनाप करने लग 
slima भेटतो कई दिनों,तक वह रात-दिन रोती रहो. प्रप 
| का वह निरन्तर स्मरण करती. 
गे चांग बड़ा विद्वान था, उसके निघन से चारों 
जा प्रश्‍ट करने वालों का तांता बंधा रहा. इनका सिर | 
ही ९१४ एक बहुत हो सुन्दर और. विद्वान युवक वहाँ झाया p. 
व| वह वैगनो रंग को सिल्क की पोशाक काली शानदार टोपी atc T 
|स पहन हुए था. sah नौकर ने बताया कि ये त्सो राज्य uo "Ed 
| वाद उस राजकुमार ने कहा, 'कुछ वर्ष पूर्व मते श्रीमान i 3 EE 
Ew शिष्य होना चाहता g. इसके लिए मैं यहां xls लेकिन ESOS 
y | शुक समाचार जान कर मुझे ग्रकथनीय दुख हुआ E न और मातमा पोशाक 
EN उस राजकुमार ने भ्रपनी रंगीन पोशाक उतार द' एर चार बार अपता | 
EO ग के ताबूत क सामने शाष्टांग लेट गया gi जण c | 
| (आगर fest हुए व्हा, t Rare टे 


NECTARE M 





r ? 
। बातो का gaza पालन करोगी-- 
f 


1 शरीर निश्चेष्ट हो 





ग प्रौर उसके शब्द 
पति के गुणों तथा 


घोर शोक छा गया. तिन के घर 
वला प्रमी खःम हो हुमा 








॥ 0 १" भापते डॉ ए रति | 
| ७. हे शिचा नहीं मिल सकी. किन्तु आपके गा 


^ M ह रहुगा और qt दिन तक शोक मनाऊंगा. 





न | । | T 
KÁ d | zd 
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इतना कह उसने चार बार शाष्टांग दरड<त किया और अपने 
तर कर दी. मातम जब कुछ Xp हुआ ग्रोर Wi थमे तो उसने ति 
| प्रकट करने को इच्छा व्य की, पर उसने टीन वार उसको. ong] 
लेकिन जब उसे समझाया गया कि उसे भ्रपने पति के शिष्यां से fma े Y 
नहीं करना चाहिए तो उसने उससे भेंट करना स्वीकार कर लिया. तिर "S f 
उ. चे राजकुमार का ग्रभिनन्दन स्वोकार किया c उसे एक नजर गए. 
` हुड. उसने उपे जो देखा तो देखती हो रह गयो. उसके रूप पर मख ul n 
राजङुमार से उसने भ्रपने हो घर में रहने का श्र.ग्रह किया | 
रात को उपे खाना खजाने के बाद उसने वे शास्त्रोय wea उपे भेट fai 
उसके पति पढ़ा करते थे. राजकुमार रोज तावूत के पास घटने के वल Ur 
गुरु का स्मरण करता झौर उसके लिए मातम मनाता. तिन भो वहां वठ सेर. |६ 
इस तरह लगातार मिलने से दोनों में थोड़ी वातं भी होने लगीं. düdim 
बीतता गया, दोनों में स्नेह बढ़ता गया और मातम का काम कम हो गया. STAR 
तो प्राघा हो ग्रासक्त था लेकित तिन उसे दिन से चाहने लगो. उसके au 
प्रधिक जानने के लिए उसने एक दिन शाम को उसके नौकर को aaa. उपेग 
| हिल ने-पिलाने के वाद उससे qar ‘aar तुम्हारे स्वामी राजङुमार का शि 
हुमा हु TA n 
अभी राजकुमार को शादी नहीं हुई d. नौकर ने कहा 
कसो स्त्री से वे शादो करना चाहते g? तितचे qur i 
मर मानिक को यदि झाप जैसी खवसरत स्त्री मिल जाय तो उनके ति; 
ख्याहिश पूरी हो सकतो हे |! 
यदि ऐसा हो जाय तो क्या तुम हम दोनों की शादी करा सकते दा E 
मेरे मालिक ने इसके बारे में . चर्चा की थी मरोर वे यह चाहते भा है T 
“पत्नी का रिश्ता इसमें बाधक न हो तो वे विवाह कर सकतें हूँ 
जात पह हैं कि तुम्हारे मालिक मेरे पति के कभी भी शिष्य नहीं 
कोई पड़ोसी नहीं जो इस बात पर ऊँगली उठावें al. 
विवाह में कोई बांधा न देख नौकर इसके लिए वार्ता चलाने को ग्रह" | 


$ कहा, “याद इपका कोई नतोज्ञा निकला तो मैं भ्राज ही किसी परी * 
` करूगा ; 


à 
| 


qued] 
— AN L 


afl 
इतना कह कर नौकर तो चला गया लेकिन ओम॑ती तिन उसके इजा ed i 
लगी. वह यह जानने के लिए ग्रत्यधिक उत्सुक. हो उठो कि नौकर € 
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बातें कर रहा है उसने सोचा कि खिड़की के पास GO : 
13 की बातें सुनी जा सकती हैं. वहाँ जाने के लिए जब वह तावूत के पास 
mi T कि की जोर-जोर से साँस लेती आवाज़ सुनाई पड़ी.वह डर गयो भोर्‌ मन 
E Ps क्या यह सम्भव है कि मृत प्रादमो फिर जीवित हो जाय, लेकिन वहाँ ' 
fil 

W | qi देखा जो 





i 


| सेवया 













-- 


रोशनो में उसने मुर्द के पास एक कोच पर? राजकुमार के नौकर को 
नशे में चूर हो लम्बी सांसे भर रहा था. इससे उसको वह भाशंका | 
१ हो गयो. मूत के प्रति ऐसा श्रनादर वह कभी बर्दाश्त न करती. उसके कोष का || 
हला न रहता, पर वह मोक़ा ऐसा था कि उस चुप लगाना पड़ा, p. 
aj दूरे दिन उसका जिक्र करते हुए तिन ने नोकर से पूछा, 'क्या बाते हुई r 
E नौकर बोला, सब तो ठीक हैं, लेकिन तीन बातें ऐसो हैं जिनसे राजकुमार 
| रहे हैं. . 
का. 'बेकया हैं? तिन ने पूछा. | C 
B एक तो यह कि घर में ताबूत रहते रोति-रिवाज के भ्रनुसार विवाह का EC 
हहला कठिन है. दूसरा ag कि स्वनामधल्य च्वांग झापकों बहुत यार E b. 
ig पेर प्रप भी उनसे बहुत स्नेह करती थीं. राजकुमार को धाशंका हूँ कि E | 
faf व का सम्भवतः इतना स्नेह न मिल सके. तीसरा यह fs 1 मता सामान नह 
हो है. उनके पास Aà भी ज्हीं हैं भोर न तो ऐसे कपड़े d Dad पहन करवे ra 
| ज सके, i 
| न बातों से हम लोगों की शादी में बाधा नहीं पड़ सकती. अहात "e > 
र| पता प्रश्‍न है मैं तावूत को घर के पिछवाड़े छाजन के नीचे ce d मे e E 
| गर में उन्हे आश हा नहों करनो चाहिये, वह उन्हें प्रस होगा” मे; m द. 
| सपोमत के प्रातंड परिइत तो थे किन्तु वे बहुत नैतिक भोर wirst Re i 
imt पृत्यु के ठोक पहले उन्होने एक विधवा को भा फेाता. शुरू कार fa ' 
रेप पति को कृब्र पर पंखा भलती मिली थी G9 पि a! | 
] E" E भोर रूपवान भा & मेरे स्नेह मया. R » faeit d | 
id d MM WU प्राप्त होया. ga से होने वाले खर्च in id s की im 2 
| {i हय. उसको व्यवस्था मै करू गो. इस WS 5 «७ id. ga जा 
" E रयड आदि qa के लिए इसे e. der शोर 


T ma 
pag संध्या धोर गही ही | 


® 






(d ws w राजकुमार को बता दो. उनसे कही Ur 
| ` Ve d विवाह के लिए पाज जैसी म 
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rest." | 
बीस टेल ले कर नौकर राजकुमार के पास भ्राया झौर उनसे सारी बात... f 
' फिर तिन से भ्रा कर कहा कि राजकुमार विवाह m लिए तैयार Eos | i 
खुशी का यह संवाद सुनते ही तिन ने अपनी मातमो पोशाक उतार कर किए i 
वस्त्र धारण कर लिया. अपने गाल भ्रौर झोठों को रंगा. कुछ ग्रामोणों ह E 
मकान के पीछे झोपड़ी में रखवा शादी की तैथारी शुरू करवा दी. विवाह d : 
में उसने स्वयं मोमबत्तियाँ सजा कर जला दी. विवाह का ed भाते शो गे 
कुमार के स्वागत के लिए तैयार हो गयी. वह श्रपनी सुन्दर सैनिक पोषाक में ग्रा दा 
जिस पर जरी के कफ़ थे घ्रोर राजकीय पद के fuu अंकित थे. दोनों उव mls 
की मंगलज्योति के सामने खड़े हुए तो सौंदर्य भौर प्रेम से उनके चेहरे दमक ai | 
विवाह के वाद दोनों कोहबर में गये भर वहाँ से चलने ही वाले थे कि राज्जुण (५ 
का शरोर ग्रचानक कांपने लगा. उसका चेहरा विवर्णा हो गथा भर वह egi] | 
. dted हुए ज़मीन पर गिर पड़ा. : 5 
श तिन बहुत दुखी हुई. उसने उसे श्रंपनी बाहों में पकड़ कर उठाने को बेधा ब 
` भ्रोर उसको छाती को मला. लेकिन इसका कुछ फल निकलता न देख eis 
| नोकर को बुलाया झोर पूछा, 'बया राजकुमार इससे पहले भो इस तरह के 
/ होते रहे है ० h 
D - नौकर ने कहा, राजकुमार को ऐसा श्रकसर होता रहता है. लेकिन W^ 
कोई Nes कोम नहीं करतो, इसकी एक ही दवा है.' 

i वह क्या ?' तिन ने उत्सुकता से पूछा. 


gre 
T 


b 
; 
L 
BL. 


NS MESSIS हुआ ग्रादमो का भेजा, नौकर ने कहा. í : jl 
| 8h याय बताया, 'भ्रपने घर में जब कभी इन्हें इस वामारो का.दोरा ह | 
: ' त्या नरेश किसी नर का सिर कटवा कर उसके di इन्हें s | 


e 
u 


aja Té इलाज़ . यहाँ केसे संभव होगा ? | 1 | 

E एत आदमी के भेजे से काम चलेगा ?” ,तिन ने पूछा. k 

भेजा काम दे सकता है. इन्हें मरे ईए 5. |. 

हुए E तावूतखोज कर उनका भेजा निकाल लेना तो बहुत ही भादान qu | 
. नैकिन कया प्राप इसके लिए तैयार होंगी ?” ' Y 


` ` 788 मैं राजकुमार को पत्नी हैं और उ पर act 
Ei. वम राजकुमार को पत्नी हूं और वे हो मेरे पति हैं. ली भ 


f 
| 


, 


i 
वा करतो है. मुर्दे के प्रति सम्मान के कारण क्या मैं इस सेवा É 
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» E कहकर तिन ने राजकुमार को देख-रेख में छोड कर एक कुल्हाड़ा ले 
जडो में चली गयी जहाँ उसके मृत पति का शव रखा . गया था. वहाँ रोशनी 
हते कुल्हाड़ी से तावूत को तोड़ना शुरू किया. भ्रपने,यास्तोन को चढ़ा प्रो 
mia ia वह तावूत के सिरहाने पर कुल्हाड़ी से जोर-जोर से प्रहार करने 
|, ३०-३१ प्रहार उसने किये थे कि ताबूत के सिरहाने का भाग टूट कर प्रलग हो 
पने मृत पति को भेजा निकालने के लिए वह अपने मृत पति के सिर पर . 
दिदे दलाने हो वाजो थी क्रि वह जी उठा. उसने दो बार दोघं स्वाप छोड़ी ग्रौर 
mi होत दी. Mo z 
| पिन इर कर चीख उठो भौर पीछे ge गयी. उसके हाथ से कुल्हाड़ी छूट कर 
कणे. उसके पांत दाशनिक च्वांग ने कहा, “मुझे इसमें से निङ्ालो प्रिये.” 
Wd| | ने डेरते-डरते उसे तावूत से निकाला ओर सहारा दे प्रपने कक्ष की IX 
सो. वहाँ का दृश्य देख च्वांग क्या कहेगा, यह सोच तिन कांप उठो. लेकिन जब 
मपर पहुंची तो देखा कि राजकुमार और नोकर दोनों गायव हैं. इससे उसे बड़ी 
र तो भोर छल करने भर वहाना बनाने का मौका मिला. बड़े कोमल स्वर में 
निना, 'तुम्हारो मृत्यु के बाद मैं दिन-रात तुम्हारे ही ग्रम में इबी रहत थो. « 
|^ तुम्हारे ताबृत में कुछ भ्रावाज सुनी तो यह सोचा कि शायद तुम्हारे शरीर 
Nine कर प्रवेश हो गया है, Aar कि मैंने पुरानी कहावतों में सुना है कि 
imi भ्रपने मृत शरीर में पुनः लौट शाती है. मेरे मन में यह भाशी 
कि शायद तुम फिर जो. उठे हो भौर कुल्हाड़ी से जब ताबूत तोड़ा तो तुम 


m A " a पेरी मनोकामता 
d p" मिले. ईश्वर को बहुत-बहुत धन्यवाद है कि उसने मेरी मर्ताक 






| P ने हक तुम्हारी इस प्रमभावना के लिए बहुत धन्यवाद | लेकिन प्रिये, 
| * तुम इतनी सजी-सजी क्यों हो ? : ji 
बोली' जब र्म तुम्हारे qaa m खोलने गयो तो मेरे मन में श्राया कि 


ति LEY शा में तुम्हारा स्वागत क्यों करू. यह सोच "d 


| R बताओ मेरा ताबूत कक्ष में रख बाहर बयो 
) N प्रश्‍न पर तिन निरुत्तर हों गयो. उपे गुरव 
Big, I RD कमरे में पड़े प्याले शौर शर 

1 E 9 यो की दावत हुई है. लेकिन उसने $d m 
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फेंका हुमा था r 

नु qu कि इसका क्या 
` देखी जो यह जाहिर 
कहा और उससे 






ने यह पोशाक * | 
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|. वी. चांग क मुसकान पाने के “पर रे मटकते GROS AE 
| ये उपे शराब पेश की. किन्तु च्वांग ने, इस पर कोई saa नहीं दिया 
ते पर हाथ रख उसने कहा, "us" पीछे देखो. वे दो भ्रादमी कोन हैं ?' 
| त समझ गयी कि राजकुमार ग्रोर उस नोकर को छोड़, भला कोन होगा. सौर 
| ने घम कर देखा तो वे ही दोनों उद्यान में खड़े थे. वह डर गयी ओर जब 
इर प्रपते पति को आर देखा तो बह गायव था. फिर जब उसने उद्यान की uix 
आहो राजकुमार मौर नौकर दोनों वहाँ से नदारत मिले. फिर च्वांग उसको 
वं ग्राकर खड़ा हो गया 
रव दित को ग्रसलियत समक में आ गयी कि राजकुमार झौर नोकर दोनों ही 
Meer जिन्हें उसने अपनो सिद्धो के जोर से खड़ा;किया था. जो कुछ 
[रसे छिपाने का प्रयास व्यथ है. अपने कटिबन्ध को वहों कड़ी में वांघ फाँसी 
र तिन ने ग्रपनो इहलोला समाप्त कर दी 
| चांने.उमके शव को उसी . तावून में रख दिया जिसमें से वह स्वयं निकला 
घषर में आग लगा दी उसमें जो कुछ भी था जल कर राख हो गया. केवल 
रे ग्रत्य-तक म्रौर गण-मत्र तथा नान्व! के उपदेश 
| छा जाता हु फि इसके वाद च्त्रांग पश्चिम की शोर यात्रा पर निकल पड़ा 
गा इसका कुछ पता नहीं. लेकिन एक बात निश्चित हे कि वह अपने शेष 
पर विधुर रहा | लेखक--अज्ञात 
ago विश्वनाथ सिह 





ia . 
IF 











पाह थार के लिए होता है या घन के लिये--दोनों सूरतों में दूधरी वस्तु C 


$ देगा हो--तो क्या जहरी है कि दुःख भोगा हो जाये --राबर्टबेतन 
EU WWW रहे होते हैं कि दुनिया अब हमारा लोहा मानने लगी हैं, उस B 
॥ कण भपनो पत्नी को राय भी जान जायें तो बेहतर रहे. -पौटनडन्न ._ 
qu 5 “पा हो देक्षा जता है जो चिड़िया [rat के बाहर है, वहग्रन्दर जाने 
5 हसो र भोर जो अन्दर है, वह बाहर उड़ने को व्याकुल Tia 
P AI NAET रहता है कि शोत से शोध विवाह करे भोर हर पुरुष का. 
देर्‌ रोक सके TITT कु आरापत रोके. ` "एजाज aats शा 
V 20 0009 प्रस्तुतकर्ता +-राम निवास शर्मा 
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संस्कृत gaT से > 
—Ox पक्ष एवं विपक्ष 


c + 3 





UN 


— संस्कृत वैयाकरणों में वररुचि का नाम अग्रगण्य है. उन्होंने पाणिनी के मा, 
(रण पर वातिक लिखा है. शास्त्र पर असाधारण अधिकार उन्हे भगवा fi, 
छुपा से वरदान स्वरूप प्राप्त हुप्रा था. इसके लिए उन्होंने हिमालय पर जा ह 7pm 
E को कठिन तपस्या को. उनकी पत्नी उपकोशा नाम को परम साध्यौ रम | 
वररुचि के तपस्या पर चने जाने पर वह पाटलिपुत्र में अकेली रह * . 
कल्याण-कामना में समय जिताने लगी, नियमित ब्रत ले कर वह प्रतिदित 77 | 
` करती थी. विरह-दुर्वल, पीली भ्रतएव मनोहर भर प्रतिपदा के «ri 
- जनलोचनों के लिए प्राकर्षफ, उपकोशा वसन्त-काल में गंगा-स्तात के लिए 
थी. Wal में उसके इस विसर्प रूप को राजपुरोहित, नगरपाल तया 9 
 मन्त्रीन देखा, उमे देख कर वे तानों काम-सर के लक्ष्य बत गए उनकी id ' 
Š केर उपकोशा ने भी स्तान में जान-बूक कर विलम्ब किया dh 
स्नान से लोट कर भ्राती हुई उपकोशा को कुमार सचिव ने बलपूर्व ae 

S'WWUE उपकोशा ने कहा--'हे सज्जन पुरुष, जो तुम चाहते «d P. | 
है: किन्तु मैं उच्च कुल में उत्पन्न: हुई g भोर प्रोषितमतू का हूँ: भ किम 
Pn लोगों को नहीं करना चाहिए. यदि कोई देख लेगा, तो एद 


दोगा. इसलिए 'चसन्तोत्सव को' धूम-घाम में jr i 
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[ग रात के पहले पहर में मेरे घर पर श्राश्मा. कुमार सचिव से ऐसी प्रतिज्ञा 
[taer जब कुछ भागे बढ़ी तो दैवयोग से पुरोहित ने उसे घ्रा घेरा उपकोशा 
"ligu के तीसरे पहर wp का निमन्त्रण दिया. पुरोहित से किसी प्रकार 
मिहल उपकोशा ऐसे हो कुछ दूर गई थी कि शहर-कोतवाल ने भा उसे 
मार रोका. उपकोशा ने उसे भी उसी प्रकार'रात के दूसरे पहर मश्रानका , 
हिया, इन सबसे छूटो हुई उपकोशा काँपती हुई अपने घर पहुंची श्रोर aait 
को वुला कर स्वतंत्रता qd कर्तव्य-निर्धारण कर बोली--पति के प्रवास | 
Ungut a मर जाता अच्छा ह, किन्तु रूप पर मरने वालो को USD c 
ष्वा नहा, ऐसा सोचती तथा अपने पति का स्मरण करती उपकोशाचे _ 
९ रह कर रात बिताई. प्रातःकाल ब्र म्हणा को भोजन कराने एवं उनको पूजा 
अं द्रव्य लाने के लिए भ्रपनी दासी को हिरण्य गुप्त नाम क व्यापारा क | 
1 NISY उसके पति का मित्र था और जाते dur उन्होंने कुछ रुपया उसके ( 
पाहा था. बनिया भो एकान्त में ग्रा कर उसमे बोला याद तुम मेरी मनो- | 
रे हो तुम्हारे पति का रखा gar समस्त घन मैं तुम्हे दे दुगा. UNT 
CU Li अशा मर्माहत हो गई, परन्तु घन में कोई पक्का गवाह त होने 
T १" को भी रात के चौथे पहर आने का निमन्त्रणा दिया, जिसे सुन कर 
३ | seen * 
x fedt से मंगा कर कड़ाहों में तेल मिला कर कतरा 














j! 


g 
M 






TAA EN E A = 









Yo 


















से सने हुए चार कपड़े के टुकड़े तैयार कराये जिसे दमर में लपेटा "ts de 

एक वड़ा भारी weg बनवाप्रा जिसमें बाहर से बन्द करने के लिए कुरी 

कुछ समय के वाद वसन्तोत्सव के दिन रात के पहले पहर कुमार सचिव 

घारणा कर सजधज के साथ आया. घर में चुपके d श्राए उस कुमार ल 

उपकोशा ने कहा--विना स्नान कराए में तुम्हारा स्पर्श न करूंगी? 

स्नानघर म॒ जा कर स्तांन करा. जब उस क!मः तुबु'दध ने स्नान करना tdm 

लिया तो दामियों ने उस भ्रन्यकारमय स्नानाथार में प्रवेश करा दिया रा 

जा कर दासियों ने उसके गहने, कपडे उतार लिये और कमर में लपेटन ३ 

काजल और <लकतरे से सना कपड़े का टुकड़ा दे दिया. uq MISR मं 

दीखने के का 'ण मालिश करने के बहाने दासियों ने ग्रापादमस्तक उसे ग्रहतो 

काला कर दिया. इसी वीच राजपुरोहित रात के दूसरे पहर में ग्रा घमका, du 

ने कहा--भ्ररे ! व* रुचि का मित्र राजपुरोहित ur गया. इसलिए तुम ug ds 

` wege में छिप जाग्रो. इस प्रकार उन दासियों ने घबराये हुए कुमार सखि 

न्दूक में बन्द कर कु डो चढ़ा दी. दासियों ने परोहित को .भी dul हो किया. ण). 

| के तासर पहर में कोतवाल के ग्रा. जाने पर उसे भा उती सनन्‍्हूफ में वदा; 

Z दिया. क॑तवाल का भो, चौथे पहर में हिन ण्यगुप्त व्य,पारी m भा जने प, को! 

| gam एक ही सन्दूक मे वे टोनों मानों भन्धतामि् नगर में रहने का अस्मात 

हुए परस्पर AT सश होते हए भी न बोलते थे 

। ण्य गुप्त के भ्राने पर उपकोशा ने दिया जलाया प्रौर स्तानागार में रेह 

। कर बोला, मेरे पति का दिया हुप्रा धन मझे लौटा दो.” उपकोशा को दो tifi 

' इ शरोर एकान्त देख el व्यापारी बोला तुम्हारे पातका दिया gal घत मै र 

अवश्य Wie! दूंगा. उपकोशा ने वन्द सन्दूक को लद्धय कर कहा Que 

हिरण्य गुप्त का वचन सुनो ? ऐसा कह कर उपकोशा ने दिया बुझा दिया और 
गे उत भी स्नान के वहान अलकतरे का लेप चढ़ा दिया. मर्दन म देर करने के 

भात:काल हो भ्राया. दा[सयों ने कहा--'अ्ंब जाओ.” जाते में gamit कर 

` दासियो ने उसे गर्दनिया दे कर घर से निकाल दिया. विकृत वेश मौर विथ 

` इत्ते रास्ते में उसका खूब स्वागत क्रिया. घर पर सेवक जब उसको कि" 

- भगे तो लज्जा से वह मुह भी न उठा सका कद 

८ दुधरे दिन उपकोशा दासी को ले कर माता-पिता को बिना बताएं प 

| दरबार में जा कर हिरिण्य गुप्त के विरुद्ध पति द्वारा दिया घत हई jf 
` लगाया, बुलाए जाने पर हिरण्य गुप्त ने साफ़ इनकार कर दिया की 
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र में, सन्दूक में रखे देवताओं को दुलवाने का भाग्रह आ /\६ | 
अंकित राजा ने अज्ञा दी. कई लोग मिल कर बड़ी मुश्किलसे उस भारी- E 
क्षो ले भाए.उपकोशा ने पास जा कर कहा, हे देवताग्रों ! तुम कल रात 
E ga वता दो नहीं तो भमी सन्दूक खाल दूंगी. राज़ खुलने के डर से तीनों 
E ee हिरण्य गुप्त ने धव लोटाने का वादा किया है.बनिए ने तिरुतर 
र बन लोटाना स्वीकार किया. श्रत्यन्त कुतूइलवश राजा के भाग्रह करने पर | 
dard ws खोलवा दिया. अ्रन्धकार-पिरड के समान तीनों quu निकले. 
नाई से सभासदों ने उन्हें पहचाना, उपकाशा न सारा वृत्तान्त राजा का बता 
j! राजा ने परदारामिगामी उन तोंतों को ससात्तिका .हरण कर उन्हें देश से 
ier दिया ग्रोर उपकोशा को झपनी वहन मान कर बहुत-प्ता धन दिया. 


है) 


—- AP Ve mer 


. | ह्य काल में ताम्रलिप्ति नाम का एक नगर था. नगर के मध्य भाग में मणिभद्र d 
M महायज्ञ की मति से प्रतिष्ठित एक विशाल मन्दिर था. नयर नित्राती aqdi- i 
adafa के लिए उस मणाभद्र मन्दिर में जा कर मनोतियाँ मानते थे मर काया- | 
Pug चढ़ाते थे. प्रेमी-प्राप्ति श्रादि की इच्छाग्रों केलिए वह मन्दिर विशेष __ 
पा. एक बार वहां के राजा को इच्छा के विरुद्ध किसी ने राजकन्या का वशी- | 
i F कर पूजा के लिए गई उसी मन्दिर से उसका हरणं कर लिया. इसके बाद राजा | 
r शेरी कि जो व्यक्ति मन्दिर के भीतरी भाग में रात के समय किसी प्रत्यस्त्रों के | 
जाय उसे मन्दिर में हो बन्द कर दिया जाय. प्रातःकाल उसी स्त्री कसाय. _ 
मेचे जाकर, उसका वृत्तान्त सुन कर उसे मार डालने का दएड दे m i 


e 


a 






H ~ 


"a. M. 


[काः 
MR उपहार से कर वह uie 


] i q [ चा m cm) 1 


' "I पा पिनी, मैं तुम्हें जार के घर पहुँचाता हूं.” पहुचाने जाने ri 


_ निकल गई wx शक्तिमती उस स्त्री के वेष में पति के पास रह 
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के भीतर- जा कर किसी स्त्री के साथ अपने पति को देखा भौर m. | 
उस स्त्रो को पहना कर उसे वहाँ से चला दिया. स्त्रो शक्तिमती के देह | 3 
sir 
x Hp गई. प्रात: श 
राजा के भ्रधिकारियों ने जब गा कर देखा तो वह बनिया भ्रपनी ea के mii 
गया. यह वृतान्त सुन कर राजा ने मृत्यु-मुख से उसे मुक्त कर दिया प्रोर mgl 
के कारण कोतवाल को हो दण्ड दिया. ॒ | 


तीन 


x 


कश्चन पुर नाम का.एक नगर था. वहाँ एक श्रमिक दम्पत्ति रहृता बा. सी. 

. पत्नी एक दिन संध्या समय किसी भ्रन्य स्त्री से बात कर रही थी. उसी समर 
मिक दिन भर के काम से थक कर चूर घर लोटा. उसे देख कर वह लो प 
वहाँ से खिसक गई. उसे इस प्रकार चले जाने से श्रमिक को संदेह हुमा sb] 
भ्रपनी पत्नी से quam शुरू को. पत्नी से संतोषजनक उत्तर न पा कर meu 
nix थकावट मे व्याकुल उसको maa भड़क उठो... dvd उसे पीटना We ii 
ग्रधिक पिटने के भय श्रौर' श्रमिक के क्रोध को देख कर वह स्त्री ज्ञोर-ज़ोर से il 
लगी. श्रमिक ने भो लोगों के प्रनोवश्यक रूप से जमा होते एवं बदनामी bb 
से पीटना बन्द कर दिया और एक खम्भे से उसे बाँध दिया. cm WU ' 
भर कर वह बिना खाए-पोए सो गया. झाधी रात बीतने पर सबकी aat " " 
वह स्त्रो, जो एक हज्जाम की पत्नी थो, फिर उसके पास भाई ओर उसके P 
सदश दिया--तुम्हारे विरहानल में जलता हुआ, कामदेव के बाणों d Ra A 
AER को तरह पड़ा है, रात में di चन्द्रमा regere की छातो घेदता है. १. ॥ 
भाग्रह हैं कि उसकी वेधी अवस्था का खयाल कर तुम उसके पास d | 
तव तक मैं यहाँ तुम्हारो जगह पर qur रहुंगो. तुम वहाँ जा कर उसे सं ` | 
MAA से लौट ग्राग्रो.' इस प्रहार उस स्त्री ने श्रमिक पत्नी को अ | 
शुः उस खम्मे से बंध गमी, भ्रद्धनिद्रित प्रवस्था में श्रमिक ने उन दोनों r 1 
का कुछ अंश सुना. कुछ देर बाद जब उसकी नींद खुली तो क्रोध मे E | र 


Vi कुछ नहीं बोलो, श्रमिक fug गया, यह सोच कर कि यह गुमान ग की 
TS पड़ी चाकू उठा लिया भौर पने अपमान के प्रतिकार स्वल्प E 
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T Lu दिया. फिर बड़बड़ाता हुप्रा सो गया. » 
बाद अमिक कौ पत्नी लौटी. बोली --'क्या हाल-चाल है ?' दुधरोस्त्रो ने 
_ त मुह ही हाल बतलाएगा. "परन्तु शीघ्रता SIX घबराहट के कारण श्रमिक 
वो ने इसे प्रत्योक्ति समक कर इस WI विशेष ध्यान न दिया भौर उसे qea- 
रपुः खुद बंध गई. वह स्त्रो भी अपने घर चली गई. प्रात: काल जब. 
ba हज्जाम ने हजामत बनाने का सामान माँगा तो उसने सिर्फ़ एक ga 
(कर दिया. क्रं घ में हज्जाम ने छुरा फेक दिया. अब क्या था, स्त्रो चिल्ला कर | 
एड्‌ कर बैठ गई--हाय तुमने मेरी नाक काट ली वह चिल्लातो हुई राजा के यहाँ 
| द करने गई. हज्जाम को अपनो पत्नी के अंगभंग में कठोर कारावास का दरड 
sr स्त्रोने पति से मक्ति की सांस ली Sp 
a पर श्रमिक से उसको पत्नी ने कहा, "uu बड़े पापो भौर निर्दया हो. क्रोध में 
रि तु मेरी नाक काट ली: लेकिन महासती को विरूप करने में की? समर्थ 
बुफे य मगवान विष्णु सतियों को रक्षा करते हे. मैने स्वप्त में मी भ्रन्यपुष्षोका | 
रि किया है. भ्गर मैं चाहूँ ता श प से तुम्हें भस्म कर सकती है, परन्तु तुम | i 
"हो, गहः मेरे लिए बहुत हूँ प्रभावित श्रमिक.ने उठ कर पत्नो का निष्कलंक 7€ 
ह शिका प्रोर परम झाश्वय में अर कर उसके चरणों पर यह बहता gar गिर qgi— 
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> 

Psy ऐसी परम साध्वी पत्नी मिली है.” प्रस्तुतकर्ा-:नन)श प्रसाद मि | 

प ; Mme 
ul E | k 
W RI: T n 

दा. है. दाऊद हां तो कह देता हे पर निचुड़ जाता है, भीतर ही - भातर 


शर. है. सुलताना इस बात को सुन कर बेहद नाराज होती है भ्रोर बुक में _ 
एक गा कर उसे धिक्कारती है--दाऊद जैसे शरीफ़ man की बोबोंकी ._ 
वप hi हेष इःलते तुझ शभ नहीं अती. इस पर करीम की हयां ओर प्रादम'यत | 
शाना बैसे ही पाक हालत में लोटतो है पर दाऊद बहुत हो विह्वल भोर | 
भोर मलिन हो उठता है. सुलताना, तो सो गयो पर दाऊद _ 
रम को बातों को ले कर ड्ब॒ता-उतराता रहा. फिर सो गया. उठा तो 
भरी बातों ने उसे फिर मलिन कर क्रिया. लेकिन फिर हंसी भी 
5 के यहाँ जाते है, इतवार बिताने. वहाँ सुलताना को बातों d 
EN खुश होते हैं भोर समद सेठ दांकद को साहित्यिक पकड़ म 
TM T लोटते है. रास्ते में सुलताना की चुटोली बातें दाऊद का मत _ 
d फिर भी एक गहरी भ्रात्मी यता इब - प्रति दाऊद Tue 
d 
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उभरती है भ्रौर सुलताना है कि बेबाकी से कायनात की घोर "xul i 

gw उससे मिल आने की सलाह देती है.दाऊद भ्रगले दिन जनता प Tr 
है. भपनी तरक्की की बात मैंनेजर सलमान से सुनता है, खुश होता T 

पर शाम को इस खबर से बेहद दुखी भी कि करीम को तीन mua. 

गयी. सुलताना से मुक्ति.पा कर वह कायनात के साथ भ्रपनी नयी जिन्दगो " 

की सोच भो न पाया था कि सुलताना उसके लिए झौर लम्बी qaa शे! 

पड़ गयी. सज्ञा को बात जब सुलताना सुनती है तो बेहद खुश होती है «ul 

इस बात से थोड़ी चिन्तित भी कि उसे रुपये कैसे मिलेंगे. दाऊद की ud 

णा रही हैं. सुलताना जैसो नेक श्रौर साफ़ दिल भौरत का साथ होना sad 

. दोनों ही उसमें एक तनाव पेदा करने लगा है, एक कशमकश,. एक मानहिर ह 
CENE EEE——————— 





'कहानीकार के'. तीन विशेष प्रकाश्य आकषण || 
० लघुकहानो विशिष्टांक T 


ब नीति कथांक 
" बाळ मनोविज्ञान कहानी erg | 


समो के लिए सशक्त रचनाय थासंत्रित E. नीति कथांक और वाघ सवो 
कहानी अंक के लिए विश्व साहित्य से अनूदित रचनायें भेजते के सि 
आग्रह है. , 9 
तान. दुसरे रोज़ सुबह ही» वह कायनात से मिलने .जाता है. भोर उसे #॥ 
छापे जाने की सूचना देता है. साथ हो उसे प्रकाशन मैनेजर सलमान i RR 
राय देता है.” चाय-नाश्ते के दोर में बातों का भ्ात्मीय दौर चलता है भो | 
एक दुसरे को काफ़ी करीब मगसूस करते. हैं. वापस mA uud वर्दे yi | 
तै मिलने के लिए कहता है. रेणू से वह मिलती है. दोनों में बेश्यावृति पर ॥ 
E होती है. रेणू उससे बहुत प्रभावित होती है भोर प्राथिक " 
(LESE हघर करीम के जेल चले जाने की बात सुन कर सुलताना राग | 
Er. लिए डिस्ट्रिक्ट जेल' जा कर करीम से मिल ग्राती है. dg उसे बम्बई ह y iK 
D dM देता है. इस बात को जब दाऊद सुनता है तो परेशानी dli 
[T Sid p कहीं भ्रोर टिकने को बात पर उसे यह कह कर aa 
RR कि जब तक तुम बम्बई में हो मेरी इउजत होतस | 
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बना दिया गया हो. कुछ का क़ोमा इस देश. में ही बने जाता है ga काठी il; 
बाजार में बनता है घ्रोर खूब जोरों से बनता है, बंनता चला भा र ९ 


. घन्ध। राष्ट्रोय भ्रोर भ्रन्तरराष्ट्रोय स्तर. पर घड़ल्ले जारी है f 
: हर चन्द कोशिश करता है कि कोमा में इस्तेमाल होने बाला गोश्त मु 2 
: ` ` men का हो चाहे उसका जो भी दाम लगे एक की भूख है रोटी, v 
b से दोनों हो भूल की क्िस्में है. रोटो को भूख पैसे के प्रभाव में 


: f 
( बारहवा व्यंग्य रचना ) 











प्तरहले को अपेक्षा प्रब नोकरी के दिन काफ़ी भ्रच्छे हो गये है. रईसो 
सेठो के ज़माने में नौकरी को नीचो नजर से देखते थे. यही हाल राग 
मनसबदारी, तल्लुङेदारी wp ज्ञमीदारी के ज्ञमाने में भी रहा. shi 
को ना-करो बताया.पर च्‌ कि TQ वे सारे दिन लद गये हैं बातें UE 
नोकरी उतनी ही नियामत हो गयी हे जितनी कि तन्दुरुस्ती, वैसे इस बात पे 
नहीं किया जा सकता कि नोकरी और तन्दुरुस्ती में चोली-दामन का समबन्ध ६५ 
क्यों, चेली प्रौर दामन का होना भी नौकरी से ही है: नोकरी न रहे तो शा 
झोर द'मन भी नसीब न हो. ऐसा भी होता है कि उसी चोली प्रोर प 
हासिल करने के नाम पर कभी-कभी भ्रच्छे-भले लोगों को प्रपती चोली को 
सी रखता पड़ जाता हैं ग्रौर दामन नीलाम करना पड़ता है. कु ऐसे गं ६ 
पास न तो चोली है भौर न ही दमन हे पर वे बदम्तूर गिरवी रखे बाह 1 
नीलाम भी होते है. यह धन्या गाँव से शुरू हो कर भ्रन्तरष्ट्रोय .स्तर प्र 
हो चुका हे. उसी के भरन्तरगत दक्षिण को लड़कियों की थोक माव 
होते भ्रकसर देखी-सुनी जाती है, नौकरी की तलब क्या-क्या गुल नहीं वित 
से नीलामी तक के फासले यू ते द्रो जाते हैं जैसे कि गोत का टुकड़ा F J 


| 


मुनाफाखोरी, शराबखोरी भौर हरामखोरो की तरह का ही पर्द 
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t हि कोमा को भूख पैसों के झ्राधिक्य के कारण बार-बार मिट कर भी घरकरार 


l 
T 






Figes बार में हो यह मिंट जाती तो भो बुरा होता क्योंकि फिर ढेर सारे पैसों 
Wü ना होता ! उनकी तबीयत को xr कैसे मिलता जिनके पास पैसों का हो 
कया ds भोर रजाई है. जो पैसे का हो भीढ़न भोर * छावन इस्तेमाल करते 
isst तबीयत के घ्राराम के लिए मुलायम से मुलायम wis भौर उस गोश्त का | 
Cg. उन्हें आराम मिले इसलिए लोगों को चाहिए कि नोकरी के लिए, रोटी 

|| पनी बोबो भोर बेटो को नोलाम होने दें भौर पूंजीपरस्तों के काम 
९ उनके लिए कोमा की बेहतर से बेहतर क्वालिटी बन कर पेशे-खिरमत हों. 
रहेगा तो रोटी में श्रासःन' होगी. यदि ऐसा होने में इकावट डाली गयो 
H BR चेन से जोने भी नहीं देगा. इसके लिए वह नौकरी की ऐसी र'जनीति 
ji 2 à कि ग्रापको रोटी खटाई में पड़ जायेगो. रोटी खटाई में पड़ेगो तो भ्रापको _ 
ह बताई में पड़ जायेग. पेने इसीलिए कहा था कि नौकरी उतनो हो नियामत है 
बाग, को तन्दुरुस्ती वयोकि दोनों में. चोली-दामन का सम्बन्ध है. मैं तो हमेशा ही . 
र. की नोकरी धरोर तन्दुरुस्ती के लिए मुफ़्त की gng बांटता रहता हू. 
गः ET SI मुफ़्त की हाने के कारण qwecgh कर रह जातो हों, ` 
दवाखाना को तरहे खैराती दुभाएं देने में कया हज है. बहरहाल REM 
| हे hi “पर से या फिर गोश्त या कोमा को पेशे खिदमत करने के कारण मेरे. 
की नौकरी घौर तन्दुरुस्ती उनंके.लिए हजार fum बनी, हुई d. 
पा E भपते दोस्तों को इसके लिए faar भी भोरकहा कि ऐसी नौकरी : 


fL a हैं कि कुछ खा कर सो रहो. . 


Fp. 


न 












1... मेरा एक दोस्त मेरे ऊपर ठहाका मार कर हंस पड़ा-सगताःहै तुम्हारे 
EC "दम के बमाने.का खुन चक्कर सार रहा है. सोचने का तर्ज बदलो. 
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देखो भ्राज का जमाना काफ़ी तेज़ी से बदल रहा है. सारे सम्बन्ध एई: | 
शुद्ध रूप से व्यापारिक हैं. मियाँ-बीवी की ही वात लो.दोनों के सारे S TRU 
बीवी को रोटो चाहिए घ्रौर वह अपनी रोटी के लिए fuat का लेगा डी | 
यू कह लो कि खुद को इस्तेमाल होने देती है. बीवी की ही तर्ज में यदि fiaj | 
नौकरी के लिए, रोटी & लिये भ्रपनी.बीवी का इस्तेमाल करे तो इसमें है. 

हर्श ! मैं तो समझता हूं यह शुद्ध वेश्यावृत्ति है. 
“:मिर्या-बीवी के झज के रिश्ते क्या वेश्यावृत्ति जैसे नहीं हैं ? गांधी oils 
तो कहा है कि मैरेज़ vq ए लीगलाइज्ड mie: ट्यूशन. Es 
“देखो अपनी बेवकूफी में गांधी जो को मत घसोटो. उन्होंने. य gr | 
जैसे सोचने वालों के लिए हो कहा है, अपने लिए नहीं>कहा है. ad ; 
शादी-शुदा थे,. मैं गुस्से से बोला. | : 
“ही सकता है तुम्हारी बात सही हो पर क्या गांधी बनना um हैं! | 
Aas मुश्किल है वेसा बनना, पर ज़िन्शगी को वेश्यालय बनाना बया केक 
दो गाली मत दो. भ्राज श्रासानियों का युग है. सुविधा मोगी होना मर 
b C sr Talts कार्य भ्रारंभ से रहा है. क्‍या यह बात पिछले जमाने मे नहीं होती गे! i 
। चात यहीं थो, केवल स्वरूप बदला हुआ था. साम्र,ज्य की gotat ge 
y लिए ज़माने से राजा-रजवाड़े झपनी बेटियों और agg को अन्य शजाग्रों केश 













"rail 


fed के धागे में बांध दिया करते थे, . 3 
j ¬ वेशक, पर बीवियों का इस्तेमाल 3 इसलिए नहीं करते थे. | 
i- n TY 2i बड़ी चीज़ है जो, बेटियां और बहिनें तो मुश्किल मे ततौ | 
| - a तो बनाई जा सकती है. फिर उसका इस्तेमाल.नौकरी के लिए, Th i 
j UNIT के लिए करने में a E fit भी 1१ 
| देगी) वर्ना पत्ता P J ह qu है. मियां की नौकरी रहेंगी तभो बीवी l 
| “ऐसी शर्त मं > रो के जाते हीम] 
| AST भाड़ चल देगी, मे i साथ रहने वाली बीवी नौकरी के ज | 
e TONS तुम्हारी वात शत प्रति à मुके एक ऐल. h 
E: E तशत सही है पर क्या तुम मुर्म ए१ ' | 
४ दिता x दाल म, बेहाल में मेरे साथ हे बोलो दिलाशोगे | l 
X; E स्त.की बात पर मैं सुन्न हो जाता है. जिस बीवी का तसबीर मैने! 
धक E से बना डालो थी, उसे qda पर हासिल करना कितना T | 
| ह ऐसी औरत दिमाग्री हो कर दुनियाबी होती भोर भपने दोस्त के ^: «T 
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P भदद ऐसी. बोवो दे सकता, जो उसके हर हाल में, बेहाल में / | 
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` हिन्दी लघुक्रहानी-एक qeu ल्यांकन 
E Jg “बलराम 


n 
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til gait dk लघुकथा शब्दों का प्रयोग हिन्दी में कब भोर कमे pur, 






कहीं. जन्म भौर जनक को कहानी वड़ो विचित्र होती है. किती का जन्म 
शहत हे भौर उसकी जन्म-तिथि कुछ six अंकित हो जाती है. कभी-कभी तो 


गप हहत कोई है भ्रौर जनक को जगह नाम किसी शोर का लिखा जाता है, तिस | 


b leger में जन्मो विभूतियों और चीजों के बारे में सही जानकारी प्राप्त करना 


गो कठिन है. हमारी मानसिकता ऐसी है-कि जन्म ओर जनक की बात राते d 


' शर्मन ताकने लगते हैं. कोणं के बाप का पता हमें प्राज-भी नहीं है. १ ण्डवो 
शप नहीं थे. vix दशरथ के सभा पुत्र qaals यज्ञ से पैदा हुए थे. कृष्ण के 
JEN भो चत्मकार को वजह से है. हमारी चेतना ही जन्म शर जतक के 
i TNT रही है. दूर की वात जाने भो दें तो,सूर. भौर कबीर के जन्म भोर 
red भ प्रामाणिक site सही जानकारी हमें नहीं है. यही हाल हिन्दी लघुकहानी 


डे 
x 3 i 


ái E TIN ST जो रूप है उमे देख कर लोग नाऊ-भों सिकोड़ रहे हैं. हालात 
ग BUS "3 लघुकथा वह eq नहीं पा सकती जो लोगों के दिमाग़ में 


ad द्रत १६७७ से १६७५ E बीच लघुकथा के साथ इतनी अधि z üs- 
hi \ * वह मनभावन गृहणी सें जिस्म बेचने वाली वेश्या में तब्दील हो 


(| "ms रहित agan tng झा गई है जब कि WT कौ 
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तेह पहतो लघुकहानो या लघुकथा किसने लिखी, इन प्रश्नों का. उत्तर देता 


| के इतिहास का है किन्तु फिर भो उसे एक ग्राकार देने का प्रयास क्रः . 


Q गनात्मक बने रहने में ही थो भौर घब जो कुछ हों रहा है ES E 
X " ही, सिवा इसके कि वास्तविक पहचान के लिए हम लघुकथा को जगह 
| स्वीकार कर पने रास्ते को नया मोडू दे. इसे मोड़ से पूव चु. 
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कहानी भौर लघुकथा का सफ़र सम्मिलित सफर रहा हे.फिलर | 
की वात हम नहीं कर सकते.यह कोई श्रावश्यकता नहीं रि दाल गइल SE 
तमाम तथ्यों की खोज-बीन के बाद में इस निष्कर्ष पर qg Amat | 
कहानी और लघुकथा के जनक मालन लाल चतुवेरी है. उन्होंने feda Y. 
` भ्राधुतिक लघुकहानी fard और बुखार” लिखी. उन्होंने श्रपनी ऐ T 
छोटी कहानी कहा है. बिना किसो बहस-मुबाहिसे के माखन लाल i 

' ग्रोर qum को हम -हिन्दी को पहली ग्राधुनिक लघुकहानी' कह eiim 

.o १९२8 $e में कत्या लाल मिश्च प्रभाकर ने ग्रपनी पदहली dà e 
सेठ जी लिली. प्रभाकर जी के साथ ही झाचार्य जगदोशचन्द मिश्र ने भी ह 
mg faat लिखना शुरू किया. यहो छोटो कहानियाँ बाद में अत्य भारतोग गए ii 
की नकल पर * “लघुकथा? नाम की विधा से श्रभिहित को जाने लगी. gm 
हरिशंकर परसाई ने भी कुछ लघु व्यंग्य कहा निर्या लिखीं. 
हरिशंकर परसाई के साथ हिन्दो लघुकहानी के क्षेत्र में प्रखर व्यतित हे 
एक.ऐसे कहानीकार का उदय हुआ जिसने इस विधा की udu eurn 
wed faka smg कर रख दिये योर अपने संग्रह aedis ह| 
: ( ५९५० fo ) से इस विधा को शक्ति श्रोर प्रःसंगिकता प्रपात कर दो. प्र 
» मोहन .ग्रवस्थो का जधुकहानो संग्रह 'बन्धनों की रक्षा हिन्दी का पहला ्रनमोत t 
` हैं जिसे हम हिन्दो लघुकहानी का पहला संग्रह .मानते हैं. समाज के प्रत ded 
लिये इन लघुकहानिर्या में ग्रानन्द को असाधारण प्रतिमा के दर्शन. होते है. ९ 
E 7: जीवित होते तो हिन्दी लघुकहानी को वही प्रतिष्ठा मिलती जो ह|| 
| परसाई को वजह से व्यंग्य को मिली. दुर्भाग्य से आनन्द भ्रसमय काल d 
गये WC हिन्दी लघुकहानी का सफ़र गर्दिश में डब गया, आतन्द की गोण 
कहानी के गदिश भरे सफ़र का पहला सबसे बड़ा हादशा था faat qe 
तहां हो सकी. 'कहानीकार' में प्रकाशित 'विनायक' की एक दर्जन सु | 
I. Té कर प्रब कुछ वैसी प्रतिमा का झाभास 'विनायक' में हो रहा दै 

| मोत से दुखद बात यह है कि उनका संग्रह अब प्राप्य है. कोश! कोई 

प्रकाशित करे,  . | | : 
| : ` दूसरा संग्रह 'झाकाश के तारे धरती के फूल' भारतोय sm रे 1६ 
MM BEA RENT Hume दात निष aaa इ] 
Boo छोटी कहानो क रूप में. एक नई देन स्व PE 
E v गे अपनी इन रचनाझों को छोटो कहानी नाम ही दि ^ 
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| g वाद भाचा जगदीश चन्द्र मिश्र के 'पंत्र तत्व 'उड़ने E 

Sud " के qd श्रादि aqar संग्रह प्रकाशित हुए जो वोध-कथाओं के 

ह dl ig प्रोर हम उन्हे ज्यादा-मे-ज्यादा लघुकथा संग्रह स्वीकार कर सकते हैं. 

b ai 3s इतिहास में उनका कोई स्यान नहीं होगा. इसके बाद शरद कुमार मिश्र 

M uem धूप मोर घुग्ना' छपा जिपमें उन्होंने ग्रपने पिता श्री जगदाश चन्द्र 
qm e ^ 

| lR | को लघुकुथा जत S A 
व्रते के नीचे उतरती नही हं. 


हिर हिन्दी agad पर छा जाने वाले कया शिल्पी रावी का पदार्पण 


Lari उन्होने १९४८ £o में ग्रपनो पहली लघु egrit 'शीशम का . खू'टा' सिखी. 

(में उनका लघुकहानी संग्रह “मेरे कथा गुरु का कहना है” माग २ तथा १९६१ 
एम पे कथा गुरु का कहना हैं भाग २ भारतीय ज्ञानपोठ से प्रका शित हुंमा. 

SI शुरू होती हैं पत्रिकाग्रों के पन्तों पर लघुन्हनो को नृत्य-नाटिकाएं. 


z सिद्ध करवाने का प्रयास किया हैं. प्रमाणां के अमाव में यह | 


Adim हमारा ema प्रा हषित करतो है काशीनाथ fag को तीन लघुफहानियाँ-- ` 


mew, पानो भ्रोर प्रदशिनो, जो जून १९६७ की सारिका मासिक ( संप दक कम नें- 
| ह|) में प्रकाशित हुई थीं. ये लबुुदानियाँ प्राम प्रादमी को dre! झौर नियति में 
परती के साझीदार होने भ्रोर उसके सहयात्रोत्व का साय प्रस्तुत करतो हैं. इतनी 
AAR प्रभावशाला भोर रचनात्मक्रता से लेश ग्राम भ्रादमो के अनुभवों के sat तकर 


से वानो लघुकहानियों की शुरुभ्रात करके सारिका ने उस क्रम के नैरन्तय को , 


, शिये रचा होता तो प्रान लघुफहानी का इतिहास कुछ भौर होता. हरिशं हर 
शिश पोर परानन्द को जोड़ो में परानन्द को मौत से जो धक्का लघुकहानी को उस 
शिम था, उसके घाव भ्रमो पूरे भो नहीं हुये थे कि sumus लब॒ुफहातो 
Ub को में से लघुकथा का equ dr जारी रहा किन्तु usa का क्रम gE 
हिरं को तरह लघुकथा तो प्रतिष्ठा के शिखर पर wp गई किन्तु लशु 


क भ सफर भोर मो भ्रधिक ग्रदिश में डूब गया इसके लिये मैं कमलेश्वर जी से 









V de प्रतिष्ठा दी हे उसी तरह से लघुकहानो की भो भ्रपेक्षित स्नेह दे. 
| à : S हमारो दृष्टि ठहरती है इतालवो कथाकार इलियो विटोरिनो की 
fw) 


"a 


ie 
Y 
d 


E ^t गकाशित pur जिसने इस विधा का एक स्वरूप निश्चित करने का 
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बता रित हुई. इसी अंक में कमल गुप्त ने लघुतम EN x 
# ।( शो. मार्च १९६७ ई में 'कहानीकार” का वह ऐतिहासिक “लघु कहानी 


af s 


पं. रिया कि वे इस उपेक्षित विधा पर git दृष्टि डालें भोर'जिस तरह से à 


SS पर, जो जुलाई-प्रगस्त १६६८ £o के कहानीकार दवै मासिक (संपादक . 


के 
*. Ta 

e MET 
es e 4 
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. * प्रयास किया. प्रभो तक इस विधा की रचनाश्रों को या तो छोटी कहानी | 
| a aT AFT भाषाओं से ग्रायातित नाम AIRA से अभिहित कराची " | 
कि भब तक छोटी कहानी शोर लघुऊ था ५1 भेद प्रकट होने लगा था. कफ + | 

यह प्रयास सर्वथा पहला ZI नया था जिससे हिन्दी की छोटी कहानी मे व्य 

के रूप में एक नये उन्मेष धरोर नई चेतना के साथ अंगड़ाई लो. gus ह 1 
कहानी aa को पहला पुरस्कार मिला ओर वह हिन्दी लघुकहानी के. € 

एक माईल-स्टोन बन गई. कमल गुस ने 'लघुकहानी' को एक विशिष्ट विधा काह : 

' देना चाहा उन्होंने उसे नये संस्कार और नई परिभाषा दी. उन्होंने लिखा-- | 

. “लघुकहानी वर्णन का विस्तार न हो कर एक परिभाषा को तरह हो "um 

दुरुस्त. भोर नपी-तुलो होती हे भ्रोर पने सीमित कलेवर में मन को गहरा] 

छु जाती है... रंग सभी हो _छ जाती है... रंग सभी हो सकते हैं पर आवश्यक नहीं कि एक वदा कलाही पर झावश्यक नहीं कि एक बडा केलात 
Sai से feiert cO 

रचना भेजते समय उसकी एक प्रतिलिपि अपने पास सुरक्षित रखें » केव | 
अस्वीकृति रचनाएं सुरक्षित रखी और लोटाई जा सकेंगो जिनके साथ wes ब्रा 
` पता लिखा, टिकट wem लिफाफा होगा, मात्र टिकट नहीं e नए लेखक (WU 
| साथ अपना व्यक्तिगत एवं साहित्यिक संक्षिप्त परिचय, प्रकाशित रचनाओं, SU] 
» OUR ओर शौक का उल्लेख करना न भूल छ 'कहानीकार' में प्रकाशित cem 
चार लेखकों के अपने हैं.उनसे संपादकोय सहप्रति अनिवार्य नही? म व्यक्त विचार लेखका के अपने हैं.उनसे संपादकीय सहप्तति अनिवार्य नहीं," | 
= लिया:जाय, केन्वास के कटपीस पर भो चित्र खींचा जा सकता है, जिसका n 
.. झौर दिम प्र चिक न हो कर स्थाई हो.” d 
1 कहानीकार' के इस अंक के बाद 'सारिका' तथा अन्य पत्रिकाओों मेंस 
५ दाहि WW इच लघु md ऐसी भी पती रही बो VEU 
|. AS श्रभी भी ig pia MEQUE T id M ü là 
| ग लघुकथा को लघुकहानी के संस्कार गौर माति के 
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|. जुटे रहे. पारंपररिक लघु-कथा से इतर विशिष्ट स्तर की दो छोटी महति | 
: सारिका के मार्च: १९७१ अक में प्रकाशित हुई--पुभाषचन्द् sait | 
Aa मेहरा को 'ग्राविष्ठारक', सारिका के ही मई १९७१ sie में कार 8 
pr मक जाले. लघुकहानी के रूप में बेहद बेहद प्रभावित करती है. P | 
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ralis ५०: कुछ प्रतिक्रियाएं 
Xi 
«ili | 
du s ५४ यानी कि 'मानवीय पीड़ा अंक” गहरी नंज़र से पढ़ चुका है. इस अक 
धो कहानियां सामान्यजन का सही दस्तावेज. पेश करती हैं. “गिद्ध राजाराम, 
ॐत को भयावह स्थितियों के बीच फंसे emet का श्रार्तनाद है. “भूख दो सि] 
(RUN एक ऐसी ग्रामीण युवती की विवशता भरी व्यथा है जो प 
JR पिटे के लिए बेहिचक तन बेचती है. यह है भाज का सत्य, जिस हम लाव 
| $ वाद भी भुठला नहों सकते.'कलाबाज' (afaa पुष्कल) में समाज के दलालनुमा _ 
वो EY Reg जम कर हुप्रा है जो चिल्ला रहा है कि वह है समाजसेवी, राष्ट्रभक्त 
(e DN वह धोखेबाज है, दूसरों के श्रम को सीना तात कर चाट रहा है-पता 
gi | तक चाटता रहेगा. 'सुख? (इन्द्राणी) उस वर्ग की युवती की कथा है जो जूठे' 
हि है वतत घोती है--फिर भी उसका शरीर नंगा है--पेट भूखा हे 
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के E के लिए तड़प रहा है. ' 'एक पैकेट ज़िन्दगी उमिला पारडेय--बाढ़ 
| | नर-पिचाशों को वासना को तृप्ति: का मानों अस्व मिल गया. 


७९१ को चोख की प्रभिव्यक्ति अनूठी है. दुधरे विरूढ की की 
श) ए कध f TA का अभरा 
P un द के श्रन्तर्गंत इस मरतबे कमल गुप्त ने ERA $5 rU 
ह | रव में भारत का प्रस्पताल यमलोक बन. चुका d. सम्पादक ते बा; 
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gam भारतीय भ्रस्पताल की दुरव्यवस्था पर प्रहार किया है. गंथ ह | 1 
्रभिव्यक्ति वास्तव में अनूठी है. ऐसी व्यंग्य रचना मुश्किल से हो नजर थाती; e 
धन्यवाद l C -ऱसदानन्द झा, पुराना बाजार, झाका, gl 
'कहानीकार” (qf. संयुक्तांक) पूर्णाक ५० को बहुत-सो रचनाएं गरा | 
जिन्दगी का प्रतिनिधित्व करती हैं. कहानियों में. 'चोंटी” "गढ़ "क $| 
जिन्दगी? तथा ga आदि अच्छो हूँ. जहाँ तक 'दीसि खरडेलवाल क्का 
"p की बत है तो. यह श्रांचलिर कहानी भो कुछ usi का पाह; P 
झवश्य ही कन्ती हुँ पर दोप्ति जी जेसी कहानियाँ लिखती हैं, वैसा aila 
बन पाया है. फिर भो कहानी कई दृष्टिकोण से भ्रच्छी है. 'कुछ-स्याह Tesis 
saia कमल गुप्त की व्यंग्य रचना 'यमलोक को यात्रा अपने में एक गहरा qu 
समेंट कर ग्राई है.प्रलीम मसरूर का उपन्यास “बहुत देर कर दो'--प्रपने rdg 
चुनौती है, इन रचनाकारों को मेरी बधाई. | 

Los ---शमप्रताप नीरज, बुधनगरा डेवड़ी, जनकपुर रोड, सोतामदो (गं | 
'कहानीकार' का मानवीय पीड़ा ग्रंक पढ़ा. झाप जिस ईमानदारी से निबा 

बहु कम नहीं है, मेरा भ्रपनापन स्वीकार. | 

| 'कहानीकार' का मैं नियमित पाठक रहा हूँ भ्ौर बार-बार Wd प्रति! 
4 ` भो प्रतिष को है प्राप मानवोय मूल्यों की प्रतिष्ठा के लिए प्रतिबद्ध है bs 
` समग्रता है, जिसके निमित्त 'कहानोकार' की व्यापकता स्वोकारनी पडती है. 4 | 
1 अस्तुत ग्रक में 'चोटों, भूख, कलाबाज झौर यमलोक की यात्रा कोरत र 
E ` EET स्वीकारता है. यफलोक की यात्रा की कला भंगिमा बार-बार पिर || 
' हैं मैं व्यंग्य का ऐसा हो तेवर पसन्द करता हूँ P al 
* te Res, दोला, परवर | 
` कहानीकार' का मानवीय पोड़ा झक मिला. मैंने जितने प्रंक इसके पर yel 
^ E उन सबमें सर्वश्रेष्ठ. लगा. मानवीय सम्बन्धों से जुड़ी हुई वास्तविक * al 
‘i वण इन कहानियों में किया गया है. किस कहानी को सर्वश्रेष्ठ घोषित qi 
| मुश्किल है फिर मी अकाल का सही चित्रण करने वालो कहती गि al 
, धिह) कुछ सोवने को मज़बूर करतो है. “कितने wea दित' साली og 


^ 


की कहानी पढ़ने के बाद श्रकाल का सही चित्रण प्रस्तुत करनेवाती | 
- कद नी हु. L5 EN P 
B uu. SIT खर्डेलवाल, भारत की एक नारी जब कि T i 
O ` जण बचने के लिए अपनी भ्रस्मत' बेच देती है. «iet ` E 
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प्‌ 
t भी क्या सकती है? 'कलाबाज़ (अजत पुष्कल) E 
ii à m गता मिसाल है. अन्य कहानियाँ भो अच्छी लगीं. 

en Hd 
१ शा है भाने वाले ग्रंक भी इसी तरह मानवीय पोड़ाय़ों से प्रोत-प्रोत रहेंगे. 
| __रमेश मनोहरा, शीतला घाट, गासोठ को गेज्ञी, जबरा ( स प्र. ) 
] gie का मानवीय पीड़ा अंक देखा. भ्रजित पृष्शल की 'कलाबाज़ भ्राम 
। | a शोषण gix पीड़ा को सार्थक भ्रौर प्रामाणिक रूप से” भ्रभिव्यक्ति करने के 
र काफ़ी समय तक याद रहेगी सबसे ufum खुशी हुई, लघुकहानी विशेषांक को 
शेणात. लगता है इस उपेक्षित विधा को कुछ नया दे सकेंगे. बधाई. 


m । --बलरास, tollot खलासी लाइन, कानपुर-:२०८००१९ 





MES 








"v P 
"ar 
| 


श नाह ५१ : कुछ प्रतिक्रियाए 
ii | 

| aim का पूर्णाक ५१, त्रिया चरित्रमु--किंतना सच, f T. 
iar, कहानोकार में प्रकाशित , इस अंक को प्रायः सभी | कहानियाँ i4 नाम 
१ गए! को चरिताथं करतीभ्हुई प्रतीत होतो हैं. किर भो परमा न्द uu go के 
ZEN बोर शबनम 'एहसास' भ्र!दर्श मोहन स।रंग झभिमानिनी शशिकर पर्व कार 
ही फिए' mfi कुहानियों में सहज आशि व्यक्ति देखने को मिलती हैं. इसके aqu १ 
इ भिय हो बधाई के पात्र हैं. | E 
| m गुप्त जी का व्यंग्य 'क्रिस्सा झोरत की खूबसूरती का..अ्पने आप 3 बड़ा हो 
6 ३६. मेरी भ्रोर से साधुवाद. कुल मिला कर 'कहानोकार' का यह die अपनी * 
Se समाहित किए हुए है.--राजेन्द्र प्रकाश वर्मा १६२ नोरबाग,न£ दिल्ली-- २ 


(|. “हानो | 
|, Sete का पूर्णाक ५१ देखने का सौभाग्य «प्राप्त हुआ. ग्राशा के विपरीत 


P “अधिक सुन्दर बन पड़ा है. मेरे विचार से साहित्यिक afaa रखने वाणी 
भक्ति के लिये “कहानीकार' का नियमित पाठक होना प्रतिवार्य है. LET 
ù ह भ्रपने स्तर को बनाये हुए है. कमल गुप्त भौर पुर ४ | 
EUM बेहद पसन्द झाई. es 
| , प भाधूनिक साहित्य में 'कहानी कार' प्रकाश स्तम्भ की तरद e 


ना भूठ खण्ड 


ती. हिर 
v [NI 
* ' F 
<A 11) 

k ] j 
Je. i 


(1 
vi 


^ 
h 


T NI हादिक भधाई स्वीकारं, भविष्य में भी उत्कृष्ट पाने को-या के साय, | 
A `- °“ ` inris त्रिपाठी, टोकपढू, म. भः | 


BE | 3 
_ CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri-- 


| - ^ i ? 
d 'ग्रपती उम्र बताने के लिए मैं आपको घन्यवाद देता B. 


` कहा, “चाहे जो हो उम्र के छिपाव के बाद भी भौरतें होती हैं माकर 


ON CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangot 
24 | 





> S "म्यहिला वपं की एक गोष्ठी में Wed 
-29€452- शामिल होने का सौभाग्य प्राप्त gu ss qj 
, बाद कुछ लोग अलग-अलग प्रपनो dug 
हैं. ऐसी गोष्ठी में शास्त्रोजी चे महिलाओं पर व्यंग्य किया कि महिलाएं Rod 
कर नहीं रख सकतीं । 
ह ग़लत है.' एक महिला के विरोध किया 

mad है मेरे लिए.' शास्त्री जी ने कहा 
होगा, लेकिन मुझे हो लीजिये, मैंने भ्रपनी उम्र को बात छिपा रबी ऐश 
में छब्बीस को हुई तभी से 
एक दिन ऐसा ग्रायेगा जब कि श्राप छिपा नहीं सकेगी,” शास्त्री जी ने ळू 
k 'में एसा नहों सोचतो. महिला ने कहा, “जब मैं बारह वषं तक Wd 
| सकतो हूं तो हमेशा के लिए छिपा सकती हूं. न 







| 


a 
उसी गोष्ठी में एक युवती की भोर मुखातिब हो कर शास्त्री जीने पूषा, १ 
उम्र क्या होगी... ' | 
यह परिस्थितियों पर निर्भर करता है.” | 
मतलब ? | 
मतलब यह कि जब पिता के साथ कहीं जाती हूँ. तो प्रठारह को हो| 
माँ के सांथ बारह की. | 
: | rd 
बात उम्र हटी तो रूप. भौर सौंदर्य के दायरे में घूमने लगी | 


' इसके कारण शाप नहीं जानते हैं शायद.” एक महिला ने कहा 
शायद नहीं. | 


j 
इसका काहर यह है कि fere को भगवान ने स्वयं भग हर 
L झोर पुरुषों का ठेक पर गढ़वाया है 


`` उतारमें शास्त्रा जी ने खिततिया कर कहा-'महिला वर्ष है, चाहे SUE 
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कालोन ऋण उपलब्ध करता हैँ! 
बॅक से ऋण iin के रियायती d D NEI 
ब्याज की दर पर मिलता हे । á OS) ee 
बेक का ऋण आसान किश्तों में अदा 
किया जाता ह्‌ 







अधिक जानकारी हेतु अपनो तहु: | ISP| 
साल क भूमि विकास बंक के शाखा | SSML । 
प्रबन्धक से सम्पर्क करें । Ee or | 





| रा, 
® Folo राज्य zum eG Gras दारी प्रात 3 
_. ११०4६ SIGSRTST STER विकास बक [7° ४ V 

CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . j 









४” रुचिवाले व्यक्तियों 


. - TA —- r 4 A - 
v (T P 
v < < । ox L] 
न (s r a - ,7* > आळ ia "s >‘ q 
| "T, A sA T 
Fr w ` e % 
| y /w A ey x 
| JE Wim ne NAN 
E . AA ^" 2 x 
3 SA i T Rg 
1 EE p” r Victa.. tm 3 
EC Aw — Um Y. i 
v - "a 







Å 


SN > s ७४ ४ A uv s. 


np 


a 

a) 
m. 

s 
mpm 


. 

” 

mah 
(^7 * 


aem um tym ९५०७५०५ 2000५ pom m 
nea "ul >> 
E . . 
"s. . , 
- d 
T a 


RAKAR 


ba 


IEA a, 


देश में ए० एच० ह्वीलर क रेलवे बुक रटालों तथा अन्य 


| पतल एजेंटों द्वारा 'कहानीकार' आपको लिए उपलब्ध है. 


4) 


इन्द्रधनुबी AET 


fàsa se d 
गोदोलिया, वाराणसी 





n CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


w 
K 


AY Ea 
e eo MERE TS nol 
vai 13e dpt rta 


“क 


; "V 


BE 


s 


॥ RES 
MNA rh 


| e 27 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





IIl A Lll 


को 


होटल नटराज का 
iter उद्घाटन | | 
Em स्ती 3p vice Te 
gie च्छी प्नरस्प्वरा स्नें 
“रच्छ औरस व्छज्ड़ी-- 


* 





शाकाहारी एवं काण्टिनेण्टल डिशेज्ञ ü विशिष्ट.) 
लहुरावीर o वाराणसी VT 
फोन० : ६६३२२-५४०१२ 


| -—aw t, 
1 UNEDCETIEMEOUE Mat EILZ. RO he e TA. SA 4. UA ०६७ ५ ७५४ 





=- -—— Te Rs m * aant t x 
. 





M Tn 
Nr M 
a - 
IS BAT, 
i 


pacaan 


a TI 
LI 


- CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
E. | 


a- pog 


4 €35,24 


$ ११७० EE YT rl nD 


am m, 
= T) 


—— 5 Sa हह e tre nn का 
A ७७० RM. m m 
Pr 


o a am asnata 


क्या. . 






i crm TE TTT m 
" 












रखने के लिए, सदावहार पुस्ती फुर्ती और नौजवानी फी 


बनाये 
उमंग के लिए ओकासा स्वास्थ्यदायक टॉनिक लीजिये टोनिक 
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IU प्रलय का नाम भर सुना था. साथ में यह भी सुन रखा बा ह| । 


४ आने पर जंगल में कोई भी जन्तु शेष नहीं वचेगा. भ्रधिक घबराहट गरात " 


E 
ti 


उसने जब कभी किसी मनुष्य को, जिसके पास लोहे को नलो वाली uds 
जंगल में ग्राते देखा था तो उसके होश उड़ गये थे भौर वह बहुत दुर तः ग 
ग्रौर भागता गया था. उसके लिए तो जंगल में एक मनुष्य का इस SUN. 
झांशिक प्रलय ही था. | E 

उस दिन जगंल में शाम उतर ही रही थी कि वह भपने fri d | 
जंगल के बाहरी किनारे की सबसे ऊँची पहाड़ी पर चढ़ गया था. इसके iiim 
हाथ-पैर सीधा करता उसकी दृष्टि दूर बहुत दूर सार्मने की झोर जा कर पट D 
उसकी भ्राँखें भय से फैली तो फैलती ही गई. कुछ क्षण वह होश-हवा TUN 
“देखता ही रहा. ग्रादमियों की भ्रन्तहीन तीन कतारें खाको वस्त्र पहने रोर E 
वही लोहे की नली वालो छड़ी रखे बड़ी शीघ्रता से जंगल की झोर wh 
कतारें समाप्त होने का नाम ही न लेती थीं. ऐसा लगता या जैसे दर" | 
भ्रादमी निकलते चले श्रा रहे हैं. 


है है 


> Tubi c 

जब वह होश में भाया तो बेतहाशा जंगल के अन्दर भागा S | 

ही चिल्लाता जा रहा था--प्रलय झा गई है. ४ 
प्रलय ग्रा गई... ! ads 


3 x एकत्र i 

' कुछ ही देर में जंगल के हज़ारों जन्तु एक पहाड़ी के दी वडा | 
राजा घवराया हुग्रा उन्हें सम्बोधित कर रहा था. राजा के प... ह| 
थर कांप रह! था भ्रोर जो कुछ राजा कहता उसकी 46 


हामी भरता, था, 
* ८ 


es 
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E | 
3 3 बात सुत लेने के उपरान्त segui को इस निष्कर्ष पर पहुँचते देर नहीं 
T see भा गई है भोर वह सब कुछ ही देर के मेहमान हैं. वह qum 
y d दासो हजार मनुष्य भ्रा कर at जंगल घेर लेंगे भौर जानवरों को एक तरफ़ 
,॥ = उनकी लाशें उठा ले जायेंगे. | 
ia रात सारे के सारे जानवर घबराहट में उसी तरह खड़े रहे. उनके शरोर 
| aca रही थीं. जिनके पेट में बच्चे थे वह तो खड़ी भी न रह सकी थीं झौर 
कपर Rr की ढेर-सी पड़ी थीं. उनके भ्राँसू रुकने का नाम तक न लेते थे. बच्चे 
&|- द्र मही पा रहे ये. वह केवल रुग्रांसे हो कर अपनी माँग्रों के भयभीत चेहरे 
“कर उनके पैरों में भिड़ कर खड़े हो जाते थे. 
| एत भर मनुष्यों की वह कतारे जंगल के एक कने से घुसतीं झौर झन्त में एक 
jii d gw मैदान में भरा कर समाती गई. जो चतुर जानवर खोज-खबर लेने भेजे 
मरे उन्हे प्राकर बताया कि सारे मनुष्य कपड़ों का मकान गाड़ कर उसी में रहने 
(हिर प्रौर वह सब एक ही झादमी का कहना मानते हैँ भ्रौर उसी के इशारे पर सारा 
हे हैं. 
| ma वाले बड़े जानवरों की एक सभा हुई भौर . यह तै किया गया कि 
miam प्रतिनिधि जा कर मनुष्यों के सरदार से मिलें भ्रौर उन्हें यहाँ ले घ्रा कर 
हि को दशा दिखायें.उससे यह भो विनती करें कि इनके प्राणों की भिक्षा दी जाय. 
४) सरे दिन सुबह ही जानवरी का प्रतिनिधि मण्डल भ्दभियों के नेता से मिला तो 
पिम हुआ कि उस नेता का नाम कमाणिंडग भफ्रिसर है. केमारिडिग झाफ़िसर 
1 आवश एक घण्टे बाद ही जानवरों की aga सभा में भराता स्वीकार कर लिया. 
| LU मे कमारिडग भ्र/फ़िसर के राते हो खलबली मच गई. उसको सामने टोले 
| भ दिया गया.उसके एक बगल जंगल का राजा बैठा दुसरी भौर वयोवृद्ध भालू, 
पं! पर बनु समुदाय के स्थिर होते ही बूढ़े भालू ने खड़े हो कर विनम्र सम्बोधन 
Tm E किया--महोदय , हम सब तुच्छ जीव इस समय झापको शरण सें हे झोर 
|¬ आणो को भीख मांगने यहां एकत्र हुए हैं. हम लोग जानते हैं कि जैसे ही 
JE NND श्रोर से हमें घेर कर मारना झारम्भ करेंगे, हम भपने प्राण नही 
Tia ET सबने सिल कर सोचा है कि झापको इन बिलखती हुई «tu 
b! LIN s ५ आप से विनती करें कि T हम सदो जीवन-दान S. 
भ प सब को भोर बहुत ही वस्तु खाने को देगा. | 
LT भाफ़िसर एुरन्त खड़ा हो कर बोला--तुम सब घबराशो नहीं.हमस यहां 
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L. खाता ह. फिर सुलताना के सो जानें पर दाऊद के मन-का चोर जागता 


TTE SERE 


® ट E 
धारावाहिक तीसरा अश . 


' को नकली बीवी ब्रना कर रहता है-किताब को दुकान में नोकर है.उसकी व छह 


` होती है जिसके कारण दाऊद के मन में कभी खिंचाव को कशिश तो कभी नता | 
' ज्वार पैदा होता है. भागना चाह कर भी भाग नहीं पाता. सुलताना को बू 


बहुर्चाचत उदू उपन्यास 








पुव कथा 
ट्हाऊर बनारस का एक साधारण सीधा भोर कु भारा जवान हैं जो पदात । 
की चाल में खौफ़नाक TE करीम की मेहरबानी के नाम पर मिली तवायफ़ qe] 
















सुलताना को जोड़ी पूरे चाल में, दोस्तों श्रौर मालिकों के बीच इसे चर्चा का Wd 
बना देतो है. सुलताना को चुटीली बातें कभी बफ़ादार बीवी भ्रोर कमी तवा |! 


गौर हमदर्दी उसे सम्मोहित करतो है तो. उसका तवाउफ होना, करोम की 
होता, उसमें विकर्षण, क्षोभ र भय पैदा करता है. दुकान पर दोस्तों को वातं 
में हो ग्रनजाने में कटाक्ष निकलते हैं जिससे वह पीडित होता है.एक रेणु है जो veri 
पर थोसिस लिखना चाहती है. एक कायनात हैं जो सीधी-सादी प्यारी-सी qi 
मार सहती हुई लड़की है भौर जो भ्रपने ताजे. नांवेल को छपाते कें तिए «gis 
मदद मांगती हे. दाऊद के मन में एक gaad? फिर प्यार की किरत get है १९४ 
ताना को क्या करे वह.बड़ी मुश्किल में दिन गुजरते हैं. वह करीम पे i 
मुक्ति को बात कहता है पर वह उसके जेबों में इज्जत से 'मौज E कह # 
रपये भर देता है. अजीब कशमकश में वह घर लौटता है जहाँ डों 
जमो हुई है. सभी सुलताना पर फ़िदा हैं. दाऊद के मन में भी वहीं चोर as 
E. उसे सुलताना बड़े प्यार से श्रपने हाथों मालपुए खिलाती g 


3 


है d 
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की झाँल जल्द खुल गयी श्रौर वह उठ कर बैठ गया. सुलताना 

रही थी, उसका हुस्त जाग रहां था लेकिन वह उसे उतनी भ्राकर्षक नहीं 

AA रातको महसूस हुई थी. वह बहुत शमिन्दा था. उसकी स्थिति 

हूर लहकी को-सी. हो रही थी, जिसकी लाज लूटो जां-चुकी हो. उसे भपनी 

| नो का खयाल आया, जिसकी पवित्रता को उसने क्दम-क्रदम पर संभाला 

| ~ पन्नो सजाने के लिए वह हमेशा ऐसी लड़की के सपने देखा करता था 
सो भी पुरुष ने स्पर्श न किया हो a 

ul अबहबतारस में था तो उसके एक पड़ोसी ने एक नोजवान बेवा से शादी 








9 NS P 

ह|, जब उस लड़की का. डोला. उसके पति के द्वार पर उतरा था. तो उसने _ 

(|. कि वह लड़की भ्रपने इस नये घर में पति के लिए मात्र एक श्रद्धा भावना 
qi x उसके मन में अ्रपने नये पति से . मिलाप को कोई उत्सुकतापूरा 
EN क्योंकि वह पुरुषत्व से परिचित थी s 

tà उसके दिल में बार-बार. emer रहा कि उसने ऐसा क्यों किया 
लड़की नहीं मिलो, जिसके मन में पुरुष से मिलाप भौर उसके 
“ना एक ऐसा स्वप्न हो, जो. हजार बार देखते के बाद भी भनदेखा c 
TA मिल सकती थी, क्‍योंकि वह जवान था, खूबसूरत था, | 
M ENT था. जब उसे पता चला कि- उसके पड़ोसी ने यह शादी पुण्य 
की है तो उसके दिल ने गवाही दी थी कि निश्चय ही यह पुण्य कायं 


A 
li 
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` झारजूशों की यह कुरबानी इच्छाश्रों को मांरने की भ्रसोम शक्ति «il 1 


E 
ment. . f 


| E 4 थी, जाग उठी हे फ़िर उसे मंहसूस हुआ कि यह उसकी प्रस्तरभात्मा गह "TI 
ES id वाली कोई दूसरी शक्ति है जो कहीं ते उसके UU | 
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१० [ | | 
है भौर उसका पड़ोसी . महान पुण्य का पधिकारी हैं, क्योंकि जवान ५ ५ | 


| 

| 
1 
8. 


; | 
h 
E 


इण्छा का दमन महान भाराधना है. 

फिर भी वह स्वयं को इस पुण्य कार्य का भघिकारी बनने के: योग - | 
था. उसने यह सोचा थ कि वह ऐसी ही लड़की सें शादी करेगा, जो sen 
उसकी निगाहों के सामने सेज पर बैठे तो दोनों एक दूसरे के लिए n | 
दोनों की आग्रोश एक दूसरे के लिए बेताब हों. उसे यह भी खयाल wah. 
यदि वह मर गया भोर उसकी पत्नी ने किसी दूसरे मर्द से शादी कर हीतो! 
खयाल से वह काप उठा था. वह ग्रपनी भ्राशोश में रहने वाली. -किसी enl 
अपने मरने के बाद भी किसी दुसरे मदं के झागोश में बरदाश्त नहँ कर E : 
इसलिए उसने यहां तक सोचा था कि वह श्रपनी बीवी को वसीयत कर d 
यदि वह उसे इस दुनिया में बेवा छोड़ गया तो वह शादी नहीं करेगी, योहि सि| 
लिए उसने भ्रपंनी खूबसूरत तमन्नाग्नों को दुनिया की निगाहों से छुपा कर eH 
थोर जिसकी खोज में हुस्न को गिरती हुई बिजलियों के बीच वह निर्भय छाए 











` उसे दुनिया का कोई दुसरा मर्द छूने का हक नहीं रखता. उसके बार हइ 1 


झाग़ोश उसके लिए हराम है. . न E 
उसने सुलताना की तरफ देखा और सोचा रूप की यह मूत एक ऐसे पह. 


` का एक खुबसूरत माडल है, . जो हर राह चलते को प्रपने भ्रन्दर थूकने को जी, 


हैं. वह उसकी आगोश में कभी नहीं झा सकती. रात की बात सोच करणे|. 
कष्ट हो रहा.था, जिसे वह भ्रपने उस पाप का दणड समझ रहा था, पो रसी] 
किया ही. नहीं. ऐसा दरड जो उसके लिए भ्रसह्य था. उसके भन्वर में ७0. 
उठा हुभा था. उसने सोचा, उसकी वह अन्तरश्रात्मा, fud कल रात गोर | 








| | 
, 
"A 
D 

g 
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उसे कायनात का खयाल भ्रायां. प्राज ही शाम उससे मिलने का वार h 
सोचा, वह उससे ज़रूर मिलेगा. उसकी मदद भी करेगा. वह pi «td. 
E शायद उसको यह हमददों उसके दिल पर भायी हुई VU t 
. ५  »» »॥ 3९७ : : git | 

छुलताना को ig खुल गयी. वह उठ कर बैठ गयी. उसने देखा E. 
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E. जल्द उठ बैठे ! 
DE नहीं दिया. वह बोली-- —. 

तुं सो गये जरा-सी आँख लगती तो ऐसा लगता कि Wed चोर . 
है. तींद तो ग्रा गयी लेकिन केसे-केसे डरावने ख्वाब देखे हैं. तोबा-तोबा Y 
॥१| qaa फिर चुप रहा. सुलताना ने. कुछ देर बाद रुक कर पञ्चा 
i| ७ बार जहाँ चोर प्राता है सुना है, बार-बार भ्राता है 
शी पब जाग हो जाती है तो फिर नहीं आता. दाऊद ने सुलताना की पश्रोर देखे _ 
Haaa दिया. उसकी भन्तरश्रात्मा जाग रही थी. | 
Mil तवादे पर किसी की आहट हुई. दाऊद ने मुक कर देखा. एक बच्चा काक कर 
छ| हो गया, दाऊद ने उसे बुलाया-- . | 
| प्रानो, प्रा जाम्नो !' - 

«pe ग्रा गया | 
| (राह बेटे ?' सुलताना ने बड़े प्यार से पछा 
10) प्रमी प्रौर ng ने कहा है, ग्राज श्राप लोग नाश्ता हमारे साथ कोजिये.' ` 
ह| ऐशा? सुलताना ने मुस्कराते हुए कहा 
हा चुप रहा. सुलताना ने दाऊद से कहा-- 
किना प्यारा बच्चा है. सुलेमान मेमन का लड़का रष्वास मेमन है. इसकी माँ 
प प्रमोना हे.' फिर उसने अब्बास मेमन से पछा--- : 
NN कया हें P 
JP हूदी का हलुवा बनाया | 
" E भोर भ्रब्जू से कहो हम लोग ज़रूर भ्रायेगे.' "च 
d ET गया. दोनों तैयार होते रहे भौर बातें करते रहे. सुलताना ते भ्मीना - 

| र शराफ़त को बहुत तारीफ़ की तो दाऊद ने पछा-- | 

V भादमी शरोफ़ लगता है. माथे पर लिखा है क्या, ?” 

Nr होता तो मैं यहाँ रह सकती ? मैं नहीं जानती शरीफो को लोग 
गा मुझे तो रजील झौर शरीफ़ की पहचान है. मेरी सात पुस्ते रज़रीलों 
के तो ऐल बाते करती हो जैसे इस चाल में कोई रजील. है ही नही 

रजन भर होंगे. मैंने. बताया नहीं तो क्‍या जाना भी. नहीं... फ़ातमा 
पै. हर लायेगी, वजीरा की qui. मुझे; डर है कि मेरे बाद तुम्हें उसे न | 
LO ® पके ताक-झाँक नाज़-नखरे.., बाईस नम्बर क्रमरे में मिस गोम्स? 


f 
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Es को जानतो हे. 


` बेज़बान भ्रौरत.है. उसका शोहर बेहद कमीनां है. नांदरेकर निहायत à 1 


| शरीफ हो, सीधे हो वरना झाती ही क्यों, मेरी मिट्टी न पलोद हो जाती. 
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रहती है. भ्रस्पताल में नसं है. वज्ीरा की सरपरस्त है. वह मेरी à | 
है. कमबख्त मुझे फेमिली प्लैनिंग के. गुर सिखाती रहती है जिसके SG : 
को माए कु ग्रारियो के भाव.बेच डाली जाती. है. लक्ष्मी बाई निहाय गत 
उसकी बीवी इन्तहाई सलिम है. तमंचा जान मासूम लड़की है. डर है कि i 
ले न इवे. भ्रपनां रवैया नहीं बदलेगी तो भ्राज नहीं तो कल सुन लेना T 
हुसैन तिहायत शरीफ़ मियाँ बीवी हैं.उनका लड़का कुरबान बेहद आावारा nie | 
है तो उस पर दौरा पड़ने लगता है. समझता है कि मैं जल्द हो उस पर d 
है....कादिर मेरे फ़िराक़ d बुरी तरह परेशान रहता है. कलःतो उसने मृष 
निगाहों से देखा कि में उसे भ्राँख मारते-मारते वची. खंयाल ग्रा गया, gait 
बीवी हूँ.” | ne EN 
अच्छा बस !' दाऊद ने घबरा कर सुलताना को रोक दिया. ' 3 
सुलताना थोड़ी देर के लिए चुप हो गयी फिर कहने लगी-- ; 
मुझे इसका मौका ही कहाँ मिलेगा कि सबके बारे में इतनी सारी oie! 
सकू मेरे बाद समभबबूक कर रहना. जिनकी तारीफ़ करू उनसे fes] 
रहना. झाराम से रहोगे. MÌ तुम जानो तुम्हारा. काम जाने.” 
मेरे बारे में भी कुछ बता के जाना.” IE 
तुम कोन बड़े करीम दादा हो, जिसकी थाह न मिले. देख लिया, समझ व| 








'फिर तुमचे मुझे छेड़ा क्यों ?' | | 
“छिनाल प्रौरतों की तरह बातें मत करो. भरे छेड़ ही दिया तो क्या uu : 
यही काम है.” 
कुधहो जातातो ै? . - . i | 
'कुछ हो जाता तो मेरा क्या बिगड़ जाता, तुमः शरीफ़ रह जाते qo i 
तोबा कर लेते, नहीं तो मुझे हूढते फिरते. फिर होतीं. gue | 
मुलाकात भी किस काम की. डेढ़ सौ रुपल्ली में क्या नहाते, बया निचोइते. 3 
यह कहते हुए सुलताना हेस दी. | | 
IST करके शरीफ़ रह जाने की खूब कही.” दाऊद ने व्यंग्य से कहा. को 
'कया झूठ है? खुदा माफ़ करने वाला है तो तुम कौन. मै ev 


'भव तुम हर मर्द को ले डूबना चाहती हो.” दाऊद ने बात काट १ 


१३ 


Dc oe क्यो. तुम्हारे जैसे भो तो इस दुनिया में 





















| L 
bi Em गुर्दे के आदमी तो नहीं हो 
NI दाऊद प्रपते ऊपर ग्रह कटाक्ष सहन कर गया और चुप रहा 
१४ ` , पढयों हो गये ? सुलताना ने हँस कर पूछा 

à | र चप ही रहने दो 
5) दाव मत खा जाना. बुरी बात ह. तुम मुझे एस ही बहुत अच्छे लगते gl. 
| दरद कपड़े पहन चुका था. उसकी पतलून में वह रुपया हिफाजत से रखा हुम्रा 
i एतो उसे करीम से मिला था. वह उसके उपयोग के बारे में कोई निर्णय न कर , 
` |. लेकिन वह सुलताना को यह भो नहीं बताना चाहता था कि वह रुपया 
रे प्राया, डर था कि वह-ताने देगी 
पुतताना ने अपना सूटकेस खोला. उसमें से एक साड़ी और ब्लाउज निकाला | 
[| दाऊद के सामने बदलने लगी. दाऊ ने पूछा-- Ei S. 
रश कितनी साड़ियाँ लायी हो ?' E 


| sl qm एकता है तुमसे मिलने के पहले मैं तौबा कर चुका होऊ.” 


Dew 


E तीन ही लायी थी. मैं क्या जानती थो कि इस मुसीबत में फंस जाऊंगो 
| पता ने बात तो शिकायतन कही थी पर उसका स्वर शिकायत भरा नहीं था ve 
ह| हारी नाराजी ठीक है. लेकिन मैं क्या करू ?' Es 
UNITS ने कोई जवाब न दिया. दाऊद ने फिर कहा-- ERR 
चतो ग्राज कुछ साड़ियां लेलो... .. | V 
पुसताना चोंक पड़ी, बोली--- : 
बहे रईस हो गये हो क्या Y 
लिए होना ही पड़ा. - : 
“पाता ने मुह फेर कर ब्लाउज बदलते हुए कहा-- . | - 
गो कोक है. हम लोगों से मिलने वाले को रईस बनना ही पड़ता है, चाहे 
ET 'करोम से रुपया लाये हो क्या ! E 3 ड 
दाऊद ने इतनी: ज़ोर से कहा जैसे उसे डर होकि मुहसे हांन 









EUN के पैस खर्च कर डालोगे S . z RON 2 
3 E किया है. कभी अदा कर दूँगा. भी जल्दी नही. | 
T दाऊद ने अपनी जेब से एक हज़ार रुपया निकाल लिया. जब 
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' घबरा रहा दै 


| जवाब दिया 


. बड़ो क्रोमतो 


- सुलेमान ने बैठे -ही-बेठे इशारे से बताया 


२४ 





सुलताना उसकी शोर मुडी तो उसने उसके भागे करते हुए कहा || 
यह देखो ?' 
लाझ्नो मुझे दे दो. सुलताना ने कहा ' - 
दाऊद ने वे रुपये सुलताना को दे दिये, उसने गिने शौर बोली-.. : 
इतना सा रुपया ! और भ्रपने ब्लाऊज में रखते हुए कहा-_ तुम रन 

पर चले जाना. में खुद बाज़ार जाऊंगी. कई दिन से घर से बाहर नहीं Reds 






भ्रकेली जाभोगी ? TE | 
ग्रकेलो क्यों, जुबैदा भाभी ग्रौर भ्रमीना भाभी को साथ ले लू गी. d 
. अन्बास मेमन फिर बुलाने भ्रा गया. दोनों तैयार हो चके थे दाउद ने क्या; , 
ताला बन्द किया भ्रोर दोनों उसके साथ चले. अमीना T सुलेमान qu 
उनका स्वागत किया. टेबुल पर नाश्ता चुना हुआ था. सब लोग एक पाप के 
gama मेमन ने कहा-- 
मई माफ़ करना, तकलीफ़ दी. बात यह्‌ है कि श्रमीना श्राप लोगों को छू i 
तारीफ़ करती है. मुझे भ्रफसोस रहा कि भ्राप लोगों से मुलाक़ात त कर तका. शो 
इसी बहाने मुलाकात हो जाये. ्राप लोग भ्रा गये बहुत-बहुत शुक्रिया 
इस इज्जत ग्रफजाई का शुक्रिया तो हमें भरदा करना चाहिये.' ed 
FIIIT से कहा 
n दाऊद भाई, रस्मो बातें बन्द, .बिस्मिल्लाह कीजिये.” सुलेमान domu E 
EU ` ~ 
सब लोगों चे नाश्ता शुरू कर दिया, हृदो के हलुवे के साथ अंडे भोर प० 
दाऊद ने मज़ा लेते हुए कहा- | | 
- “झाप लोगों ने बड़ा तकल्लुफ़ किया A 
तकेल्णुफ करते तो शायद श्रभी मलाक़ात न हो सकती gu 
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नाश्ता करते हुए सुलताना की नजर झमीना की मसहरी परडी 

पलंग की तबकाशी भ्रवध के लवाबों के दौर का नमूना थी A 

भ्रमीना बहन, यह मसह्री कब hp? पहले तो शायद ह ep 
d 


भसहरी ही नहीं हर चोज कीमतो है. धह देखिये कैबिनेट, प fee 


|; 
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gi सुलताना ने देखा.सचमुच हर चीज बेहद खूवसरत | 
| 7--प्राचीन कला का नमूना. `. 
; Jes | धाप बहुत शौकीन हैं सुलेमान भाई ! दाऊद ने प्रभावित होते हुए कहा. . 
A पीक की बात नहीं दाऊद भाई. चोर बाजार में मेरी प्राने फर्नीचर को दुकान 
ह|, = तद धामान लोगों के बिगड़े «Wr की निशानियां हैं. सस्ते दामों में मिल गये 
वोद लिया. यह मेरा घर भी है, गोदाम भी. घर में ऐसा फर्नीचर रखता न 

ते रखा जा सके भौर इस्तेमाल में भी ग्रा सकें ताकि रहने को तकलीफ़ 

हो सकता है भाप दोबारा STRE तो यहां दूसरा सामान मिले, यह बिक जाये 
दुरा प्रा जाय है P 
| बह दिलचस्प बात है. दाऊद ने मुस्कराते हुए कहा. , d 
ड ह| प्रई हो बड़ा दिलचस्प है. यहां कोई चीज़ झाज एक की है तो कल दुसरे की 












४ है हक़ की वोवी भो.” यह कहते हुए सुलेमान मेमन जोर से हंस पड़े. दाऊद मौत | 
Jus उपे यह बात दिल धस्प नहीं लगी 7 
पुत्तताना ने दृदी का [UT मुह में रखते हुए कहा-- x 

| पडे दिलचस्प बात है.” झौर कनखियों से दाऊद की भोर देखा तो वह पानी . 
ष्य E 


We भाई, भाप तो पानी पीने लगे. पहले खाइये तो.” सुलेमान Y कहा e 


| ता लिया. शुक्रिया !! दाऊद ने ऐसे कहा जैसे उसका मन उचाट हो 
d ESA 
AU. गही दाऊद भाई, थोड़ा-सा भौर लीजिये न... सुलताना बहन, तुम कहो न! | 
| Y कहा E M oc 
X. UNIT भो हाथ खींचते हुए बोली-- 
| बहन | मेरा भी पेट भर गया 
d केहा-- CUTS 


m ^ ' मैं भी बस, दाऊद भाई .भोर सुलताना बहने की मरजी नहीं कि | 
1. C 
M X, भाप तकल्लुफ़ क्यों करते हैं. खाइये न !' दाऊद ने ऐसे लहंजे 
; ; गोर नहु था. : x 
बेप SQ चाय पी जायेगी सुलेमान ने कहा. _ E 
TE ही तैयार कर ली थी, इसलिए उसमें भी देर न हुई | 


f: 
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दाऊद भाई, यह घर भी श्राप ही का है 


येगा.' सुलेमान ने कहा 


अनादृत-प्रणास 
जंगल होने का अहसास 
वीराना बना देता है, 


. यादों के दस्ताने पहन कर 


जब मन की gu 
हवाओं में लिखे 


- sedi के गीत मिटा देती हैं 


आंखों के qeu हुए, दो फूल 
प्रतीक्षा के वहम को 

ढोते रहते हैं, 

अतीतां के ngA 

कोई जब aE 

चटकी हुईं पसक्ली के ऊपर 

ताजी ताजी अपेच्षाओं के ओंड रख दें, 


\ तो कहना पड़ेगा : 
| अभी जाने के दिन बाकी हैं 


व्याकुलता को जन्म देकर 
अनन्त कामनाओं के प्रणाम 
झनादुत, संक तों की 
भाषाओं को लूटकर, 

चल देते हैं 
ओर फिर 


' जंगल होने का अहसास 


चीराना बना देता है ट 


खयाल से कहा 


ट शरभिन्दा करने पर तुले हो. जाग 


` . रन 'निर्दोष' | दाऊद ने कायतात के गर 





TN जाशो. लेकिन शाम का खाना मुझसे पूछ कर मेगागा भा 








लिए कोई काम हो तो 


` उसके बाद सिवाय चन 
के थौर कोई बात न 
जल्दी ही अपने कमरे में लोट इ | 
के चेहरे पर उदासी चाई हूं षे : 
ताना ने कमरे में दाखिल idw 
तुम भ्रादमी हो या मोमत ३ 
सी हवा लगती है तो बुझ बातेहे' || 
सुलताना मैं बहुत कमजोर र| 


आपको अब पता चला है. झह| 
पर तो मैं कब का मातम कर कह 
WIS क्या कहूं 3 
दाऊद सिटपिटा गया. gm" 
तसल्ली देने के wem मॅ कहा- | 
मर्द हो न.प्रपनी नहीं तो qula 
मर्दों की 'लाज रख लो. नहीं Uem 
क्या कहेंगे. मेरे शौहर हो न. एफ 










से अपना काम करो.बहुत सोचते है. 7४ 
न हो कि डाक्टर के यहां ते वगा! 
दाऊद. जाने लगा तो Sem 
बड़ी महब्बत से कह 
शाम को देर से मत भाग! 
नहीं सुलताना, jd 
हो ही जायेगी. peus mp 
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tm अर दुकात की गहरी व्यस्तता के बाद जब वह वापस होने लगा तो बहुत | 


था, लेकिन कायनात से मिलने के खयाल से उसकी थकान कम होने लगी 

| त्वा उसके दिये हुए पते पर रवाना हो गया भौर बड़ी झासानी से उसके कमरे | 

| जे तक पहुँच गया. कायनात आपाद-मस्तक प्रतीक्षा बनी हुई थी. उसे देखते 
"Inc उठो. उसने बढ़ कर उसका स्वागत किया झौर उसे बैठाने से पहले ppt 

| 


Jit Re हुए कहा” 

ml प्रमो | ये. वही हैं 

| (बेटा! माँ ने बड़े स्नेह से उसे सोफ़े पर बैठाया 

बह सद्द ने देखा, कायनात का. कमरा काफ़ी बड़ा था. जरूरत का हर सामान | 
जहे म्रधिक था. कमरा खूब सुसज्जित था. सिवाय कायनात भ्रोर उसकी माँ के. | 


शके किसो चोज से शरीबी नहीं कलकती थी. वह चारों प्रोर बड़े भ्यान से देखने | 
ने दाऊद की जिज्ञासा समझते हुए कहा-- . | 


झ लोग गरीब नहीं थे, गरीब हो गये हैं. कायनात के अब्बू बहुत शौक़ीन थे x : 
ेों की परवरिश दिलोज्ञान से करते थे. कोई दुकान नहीं थो. कमीशन का 
ते थे. ग्रपनो कमाई को बड़ा हिस्सा हम लोगों की नाजबरदारो में खर्चा í 
षे, पद्धह बीस हज़ार रुपये जमा भी कर लिये थे. कायनात को शादी धम- 





७ A 









दिन हुए ?! दाऊद ने खेद प्रकट करने के भाव से Tu z 
f i माँ ने कहा. उनकी ग्ाँखें भींग चुकी थीं. कायनात भी उदास थो. | 
१५ केहा- ON 


TRU के बिना एक दिन काटना मुश्किल है.. हम लोगों ने साल गुजार 


भर गुजारा m. 
iw दाऊद के सामने बैठी हुई थी. उसने देखा, -उसकी साड़ी MR > 
. ९ ऐ, जितना को कल था. उसने महसूस किया कि उस पर हूर _ 
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१६ | 
- “लिबास खिल सकता है.. चेहरे पर ताजगी के sr थे.. वह न तो कोई के, 


` मज़बूत है. एक क्षण के लिए भाती है तो ज़िन्दगी को ferar fers को$] 


, भर मेरे लिए दुख उठाये, वह जाते वक़्त मेरे लिए दुख क्यो छोड़ा. | 


| WT भापको बहुत छोटी लग रही थी: झापने तो कोई ऐसी बात न | 


` फिर भी मुझे ढारस नहीं हुई. वहम बराबर सताते रहे. 
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बिजली, लेकिन ऐसी चिनगारी ज़रूर थी, जो भड़क उठने के i हो 
सोचने, लगा, ma कितनी कमजोर चीज़ है, लेकिन जिन्दगी से ES S 





है तो कितना उजाड़ ,देती है. यदि वह श्रास, जो कायनात को उससे है र. 
manut ` . `. `: ९ भः 

माँ उठ कर किंचन में चली गयी, जो उस कमरे से. मिला मा पा. ७ 1 
बैठी रही. दोनों देर तक मौन रहे. शायद कुछ कहने के लिए बातें vq ; 
में कायनात wm कर कहना शुरू किया r 

'कल भ्राप से. मिलने के बाद घर भ्रायी तो बहुत रोयी. बार-बार इछ 
रहा कि भ्राप मेरी बातों पर हँस रहे होंगे, मेरा मज़ाक उड़ा रहे होंगे, is j 
बड़ी भ्रदोबा हूँ जो कोई मेरी किताब छाप दे. छाप ही न दे 'बल्कि मुझे पेशी, 
न जाने मैं क्या कह गयी, कैसे कह गयी ...दाऊद .साहब, ऐसा लगता है, Wig 
ही मजबूरी मेरा मज़ाक़ उड़ा रहो है. eg जिन्दा थे. तो कौन कह vsus 
मु पर ऐसा वक्त भी झायेगा. मरते वक़्त वो मुक्ती को देखते रहे. दम निन], 


तो भी वो मुझी को तकते रहे. शायद वो यह सब जानते थे !' R 
कायनात- एकदम रो पड़ी. दाऊद को बहुत तकलीफ़ हुई. उसने tA 
रो मत कायनात. जाने वाला तुम्हें भ्रपना प्यार भी दे गया. जातेजते र|. 
तुम्हारे दुख प्रपने साथ ले गया भौर भ्रपनी सारी खुशियाँ भौर सारा पार पे: 
वह सब तुम्हें मिलेगा. | I 


हां मैं यह नहीं कह सकती कि भन्नू मेरे लिए दुख छोड़ गये. बिरे 











तकदीर है जिसने भ्रम्मी को भी परेशान कर रखा है. 
4 सेब ठोक हो जायेगा. घबराती क्यों हो. हाँ, यह वताश्नो, तुमने 
कि तुम्हारे ने के बाद मने तुम्हारा मज़ाक उड़ाया होगा... E 
'मजबूरी इन्सान को खुद झपनी निगाहो से गिरा देती है. मैं वा1६ "T | 
| 


तो बड़ी मुहब्बत से पेश ग्रामे थे. मैंने यह भी सोचा था कि um „ 


" "e i 
DOR ¢ 


i i 
' म्हारा वतन कोन-सा है. मतलब तुम्हारे भ्रम्मी भौर भव s 


HS 


^3 1238 



















It ' ? 


रिश्तेदार यहाँ भी हैं ? | d 
qt ed ये आयेंगे. लखनऊ में भी नहीं हैं Eo 
ed & ?' | ! 5 


जि दाऊद की समक में नहीं रायो. वह चुप रहा. कायनात समक गयी m 
दाब संतोषजनक नहीं है. उसने फिर कहा . E 
ga भोर अम्मी ने भ्रपने-भ्पने खानदान की मरज़ो के खिलाफ़ शादो | 
det भी, इसलिए दोनों के खान न वालों ने उन्हें छोड दिया था वो लोग भी 
हो कर बम्बई चले भ्ये थे. फिर किसी से रिश्ता-नाता नहीं: रहा. यह बात. 
ने बताई थी. मेरी अम्मी भोर अब्बू ने जो किया वह बुरी बातसमझी | 
गेरी प्रम्मी प्यार किये जाने की चोज़ थी. श्रब्बू बहुत नेक थे. उन लोगों ने... 
को पसन्द किया तो क्या बुरी बात थी. भ्राखिर लड़के-लडकियाँ भ्राज भी | 
किये जाते हैं. सम्मी थोर ser के खानदान वालों के सलूक ने भुझे भी iu E 
हु कर दिया. मैं नहीं जानती कि मेरा कोई है तो कहाँ. है, क्योंकि भव वो 











शा रे भ्रव्यू का नाम क्या था ?” 
BE | 
एमी का नाम Y 


MNT. सचमुच दोनों चाँद सूरज की जोड़ी ये.” 

क्या शक है ; Tuc m 

ने कायनात को भ्नावाज़ दी वह दाऊद से माफी माँग कर चली गयी 
दिये 


कर no हाथों में चाय के दो कप थे: उसने सेन्टर टेबुल पर रख 


d^ । गह्‌ तकल्लुफ | Ps : j us 4 
K i तो भाप देखते तकल्लुफ़ किसे कहते हैँ. 7: 
त t का शोक कब से हया? ' icm 
us. ही लिखा है. कालेज मैगजीन में कहातियाँ लिखती थो. मेरी | 
र भी हिमात माती थो..वो मुझसे लिखने का बराबर तक़ाज़ा करती रा . 
° बढ़ाते रहते थे. सोचा थां, तालीम पूरी करके लिखू'गी. भुके | 








CRo c 
बहुत शोक़ था. सारा शौक़ धरा रह गया. श्रब तो जो लिखा 
खुदा जाने क्या लिखा है. "आप जब से À है, बराबर inse ये 
. झापको दिखाऊं....लेकिन हा 
'कोई काम नहीं तलाश' किया ?' 
. . काम के लिए सोचा तो शम्मी रो पड़ी.. काम बिना भो काम 
, अब्ब्‌ के कुछ मिलने वालों के यहाँ तीन जगह ट्यू शन करती हूं 
तनख्वाह पर. ज्यादा अच्छे ट्य,शन मिल सकते हैं, लेकिन तलाश करते ह 
भाती है, डर भी लगता है. ऐसा लगता है कि मुझे डरा हुमा देख कर 
और बन पड़ी. 
कहानियाँ भ्रदवी रिसालों में भी छपी हैं ?' T 
कहा न, सारा शौक़ धरा रह गया. req होते तो मैं लिखतो, शिरे 
भी. वो तो मेरी किताब भी छपवा देते. न त्रिकती तो भी क्या होता m i 
सहेलियों में बाँट देती जो अरब मेरी सहेलियाँ नहीं रहों.' | 
दोनों चाय पी चुके थे, दाऊद ने qur— E 
तुम किन लेखकों की कहानियां श्रौर नावेल पसन्द करती हो ? j 
ग्रापका मतलब ह, * क्या लिखती होऊंगी.' मैने बहुत gu पढ़ा, एर 
आया, नहीं भी WTUT. जो कुछ मैंने लिखा है वह aaa की दुतिया में गोर 
मचा देगी, इसका खब्त भो नहीं. बड़ी खराब होगी, ऐसा भी नही. gii 
लिख कर लोग हज़ारों कमाते हैं. उनका मुक्राबिला नहीं करना चाह. ए] 
भगर किसी का नाम लेकर कुछ कह गयी तो.वह खाली पेट SD 
ग्राप भी प्रच्छा नहीं समभेंगे, सच तो यह है कि इस वदत ऐसी UU 
सामना हे कि कहानियों की बात ग्रच्छी नहीं लगती. मैं तो पैसे की quis 
" वह कैसे ग्रा सकता है...इस वक़्त मेरी कहानी यह है कि भू को : 
के पैसे ही नहीं खर्च हुए, जेवर भी बिक गये. मकान का PRU m 
जहाँ-जहाँ ट्यूशन करतो है, वहाँ-वहाँ से एडवांस लिया, फिर dris "Hr 
पनाह में से एडवांस की किस्त कट कर मिलती है. एक वक्त का l 
है. मकान मालिक कमरे पर कब्जा करने की fd हूँ” नये t 
नजराना पेंतीस हज़ार रुपया मिलेगा. भम्मी का खयाल था कि यह " 1 
शादी कर दें और सस्ता-सा कोई रूम ले कर अपने रहने का i 
TB कि मैं शादी नहीं करू गी तो ग्रच्छी बात नहीं लेफिन get 




















í 
i 
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aud 
T 
हो जाये तो बहुत बुरी बात होगी. भरमम कैसे रहेंगी, क्‍या ग, | 


;. CG-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | ix 


j २१ 















| वात मालिक नोटिस दे चुका है. अगर श्रब दो दिन में 
चता है 
| 41 जिस सोफ़े पर आप वैठे हैँ, अगर बेच दूं तो किराया भ्रदा 
I उसके बाद रेडियो, F सिंग टेबुल क़ालीन, सूटकेस, डिनर सेट भ्रौर 
सृ ना सकता हैं. लेकिन कब तक ?...गृहस्थी का सामान बेचना मेरे नजदीक 
lage qud के बराबर हैं. वक्त पड़ा तो भौरत ने ग्राबरू भी बेची है 
ark सही, . लेकिन इतनी भी कमजोर नहीं !...में शादी कर लू'गी 
s, जो शरीफ़ हो, पढ़ा लिखा हो. मुझे जेवर न दे, भ्रच्छे कपड़े न दे 
| काका खाना दे. रूखा-सूखा सही. लेकिन मेरे घर में रहे. मेरी अम्मी को 


: गातो हू, मुझे हजारों मिलेंगे, क्योंकि बम्बई में बीवी से. क्रीमती मकान हे 
m शकी जल्दी नहीं. अभी तो मुझे अपना मकान बचाना है, जो न रहा तो मैं 
हा. 

| इ बहुत गोर से कायनात की बातें सुनता रहा. जब वह चुप हो गयी तो 


NT 
£3 [ry Lo] 


ह पनात, तुमने जो कुछ भी लिखा होगा, बहुत भ्रच्छा लिखा होगा 


J 


है. वो भ्रपनी रोजी दूसरे ज़रिये से कमाते हैं और अपनो कमाई झपनी 
| d बेहतर बनाने में खर्च करते हैं.. ग़रीबी भ्रच्छी रचना का सबब नहीं, 
(|) “सना qp ने भ्रदीब को कंगाल बनाया है. . मैं अपनी. रचना की 

गहीं हुई, बल्कि मेरी मुफलिसो इस रचना का सबब है. इसे अच्छा 
ती, इस वकत मै यह्‌ घटिया माल हो बेचना चाहती हूं | 


[ 1 





तो कमरा हाथ से निकल जायगा भ्रौर मेरी गरीबो को कहानी - 


ERU सामान है जिन्हें बेच कर खाया भी जा सकता है, किराया भी 


भर इस घर में रहने दे. उन्हें दो वक़्त का खाना WIX तन ढाँपने को कपड़े . . 
ह मकान उसे दे दूंगी, जिसकी कीमत सामान सहित पंतालीस हज़ार रुपये | 


a गम्भीरता से बहुत प्रभावित भी था झौर उसकी तकलीफ़ से उदास भी. _ 





| अ धोगों का खयाल है कि अच्छा wes हमेशा ग्ररीबी और परेशानियों के 
| जाता है. जो यह कहते हैं, वो भ्रदीबों को गरीब घौर कंगाल रखना _ 
मरा खयाल है कि . बेहतरीन रचना वह करते हैं, साहित्य जिनका पेशा . 





.२२ 


दाऊद ने ग्रपनी -जेब से तीन सो रुपये निकाले और T 
दिये, वह दाऊद का मुह ताकती रह गयी. कायनात जैसे सकते पचे wf 





सूत्रधार 
एक परदा- ^ 
लग्रा.है मेरे घर के qum में, 
जहाँ बेठा रहता है एक काला कुत्ता, 
दुम हिलाता जिसे देख 
हर आने-जाने वाला मड़कता हे 
एक परदा 
am है मेरे आफिस रूम में, 
` जहाँ वेरां रहता है uer, 
wis, सिचमिचाता जिसे देख, 
हर आंने-जाने वाला ठिठकता है. 
` एक ऐसा ही परदा लगा हुआ है 
शाशित और शोषित के बीच, -~ 
परदे के पीछे-- 
कुर्सी है, टेबल है, नेता हैं, नाटक हैं, 
परदे के बाहर-  . 
जनता हे, वोटर हैं, दुशंक हैं, याचक हैं 
Lo 'कुत्त ओर सत्य की तरह, 
इस परदे क पास बठने वाले का नाम 
है--राजनीति | 
' जिसे देख हर आने वाला सिहरता P 
उसका शिकार बनता है 
ओर उसका भोजन बनने को लिए 
: आर-बार जिन्दा होता है, ' 


* बार-बार मरता है 











| 


कायनात ने कहा” * 


| अभिलाष द्बे 
| 'बेटा, कायनात तो अपना नावेल बेचना चाहती थी तुमने षी 
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वालों की रचनाए ऐसे हन 

दाऊद ने कुछ देर इन्तजार Ege 

कायनात, भ्रपना TN 

क्या बिंना देखे हो de 

चाहते हूँ ?? . 

बेचने वाले किताबें पड कर 

९, पढ़ने वाले खरीद कर पढ़ो 

ताज्जुब की क्या बात है 

A समझ गयी. प्राप मेर 

करना चाहते हुँ । 
“मैं इस क़ाबिल कहाँ. पैं हु 

ग़रीब भ्रादमी हूँ 

कायनात. कुछ देर ANIT à 

फिर उठ कर मेज़ को झार घे छ|, 

पन्यास” की -पांडुलिपि तिकाइ छ| | 

और दाऊद के सामने रखते हए गोरं | 

"pug वक़्त बहुत परह 

कुछ न पूछूगी, wm uU 


दाऊद ने पांडलिपि उश 
में दबायी भौर जाने की 


smit को भा जाते दोर्शि 
qg रुपय ले कर चली d 1 
कुछ ही चरों के बार | 
साथ वापस भ्रा E: 
आंसू भर कर कही 


र्क 
r a 



















i Es यह मत कहिये. भाप लोग बहुत क़ौमती हॅ. उसका दाम कोई नहीं à 
i फिरकायनात से मुस्कराते हुए दाऊद ने कहा--'कायनात ! दूसरा नावेल 
" | 
di 4 t 
wf. मुस्करा दी. दाऊद ने विदा ली. घड़ी में रात नौ बज रहे, थे., उसे घर 
ES यायी. वह उपन्यास की पांडुलिपि दबाये हुए घर की घोर चल दिया 


| gr. रास्ते में उसे कायनात को बातें याद भ्राती रहों WIX वह गहरे,प्रमाव.- . | 


। D RR 
| वाई की चाल में पहुंच कर वह अपने कमरे से. दस क़दम पहले ही रुक - 
m इघर-उषर देखा. वज़ीरा श्रपने aa पर खड़ी हँस रहो थी, बोली ———— 
| भाई, तुम्हारा ही है. भ्रन्दर भा्रो.' 
दरवाज़े का पर्दा उठाया तो हैरान रह गया. मसहरी, कुर्सी, टेबुल 
"imum, रेक, स्टोव, बर्तन, गिलास, टी-सेट, जार, रेडियो, पंखा, ena लाइट E 
लिए त्टोव पर तवा रखा हुआ था भौर सुलताना खड़ी हुई रोटी बेल रही थी > 
E बीन को wIx देखा. भ्राकर्षक फूलों वाला लेनोलियम. उसने घबरा कर _ 
ही ताना यह सब कया है 1 
कर ने दाऊद की झोर देखे बिना कहा-- c 
|| 'शादोन...प्लादीन ... अलादीन....? भौर रोटो बेलती रही d 
E न.'. दाऊद ने सुलताना.को अपनी झोर घुमाते हुए निवेदन के स्वर 


/ it: ^e SC 
bU. 












पेया? - c RM ei E 
गोतमाल बातें कर रहो हो ad 
मोल बात कर रही हे...धत्‌ तेरो की. बातों में रोटी भी तिकोनी हो | 


* m 


AN eure 


A. मुझे काम करने दो.” AE 
ule, Rm की atg पकड़ ली और उसे खींच कर Bul पर बैठते हुए 
| Ae 


N 


रझ > ना ने श्रांखें मटकाते हुए पूछा-- ' e UR D : B ks J * 
देखा मानों कह रहा हो, बताती क्यों नहीं १ foc 
कहा 


~ 

vA 
kida 
EER 









२४ 
“सुबह तुम मुंके ्लादीन का चिराग दे. गये थे न. तुम्हारे 
धिस]. चाल के बत्तीस कमरों से सारे जिन्न निकल पड़े: qe | 
पोंछ कर दृस्त कर दिया. दो घण्टे में सारा सामान मौजूद. चार, इ jn 
फिट | छः बजे तक खीर तैयार. मठ वजे तक अपने हाथ से सारी वर) ; 
शायी भौर सदा सुहागिन रहने को gaT ले भ्रायो. भ्रब तुम्हारे लिए B T 
कर रही हूँ. तुम्हें भूख लगी है. न. वस जरा-सा भौर ठहर qm) 
दरवाज़ के पर्दे, चादर WX तकिये के सिवा सारा सामान चोर qnc ए 
चोरबाज़ार में खरीदार लुट जाता है, इसलिए उसका नाम चोर बाजार T 
भाई ने इतने कमं पैसों में दिला दिये कि सचमुच चोरी का माल लगता n 
सो तेरह रुपये खर्च हुए. सारी गृहस्थी इकट्ठा हो गयी. सत्तासी रुपये LE 
ब्लोउज में रखे हैं, निकाल लो.' उसने अपने गुदाज़ सीने को दाऊद के रामे रह 
. हुए कहा--'लो निकाल लो मेरे दोनों हाथ wu में सने हैं. . JF 
| दाऊद ने हँस कर सुलताना की पीठ पर एक Tar दिया आर Ali 
दाऊद.कपड़े बदलने लगा. सुलताना फिर से रोटी बेलतो हुई बोची= || 
j कपड़े हँगर पर लटकाना, सामने दिवार से लगे हुए हैं. तुम्हारा सतास|॥ 
LA. REGES नीचे है. चारपाई चाल में है. उसको वहीं रहने देना. [5 
6 . c | 


Ww 
USE X 


दाऊद ने कपड़े बदल कर कुर्सी पर बैठते हुए पूछा-- 

» साड़ियाँ कितनी लायी हो ?' - ~ 
उसको मुझे ज़रूरत नहीं थी. नहीं लायी.” सुलताना ने तवे पर m: 

हुए कहा. फिर रुक कर बोली--'फ़ातमा बाई कमरे में भाई तो बोगी 


A 


* 






JB 

अच्छी तो घर ख़राब...घर wer तो घरनी खराब, श्रबतो मैं spem | 

|o भीगयी.' J ` 9 
| दाऊद चुप रहा, फिर कुछ सोचते हुए बोला-- . 


'सुलताना, मैं नहीं जानता कि तुमने यह सब भ्रच्छा किया या बुर jM ह, [ 
| भ्रपने लिए साड़ी नहीं सी, यह बहुत बुरा किया. ग्रब मैं तुम्हे क्या à yr 
'तुम क्यों यह सब सोचते हो. करीम मर गया है क्या. में पाई-पाई ब | 
उसने भी क्या समझा है. कभी के दिन बड़ेतोकभीकीराते || 
दाऊद तमाशा देखता रहा और सुलताना की रोटी पक गमी. उ atl 

, बैलन, तवा, चौक़ीं सब किनारे किये. हाथ मुह घो कर fem a T 


ब्लाउज को खींचा-ताना, साड़ी की सिलवटों को ठीक किया. बालों i | 
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Bla पाउडर कर दाऊद के सामने edt हुई बोली-- 
G यी. बीवी होना भी क्या मुसीबत है 
| हरी पर लेट कर थोड़ा सुस्ता लो ! दाऊद को सचमुच सुलताना पर तरस 
l » इतने प्यार से कह दिया. WW तो लेटना ही पड़ेगा.? यह कह कर सुलताना 
दर मसह्री पर लेट कर उसने एक जोरदार प्रंधड़ाई लेते हुए कहा--यह 
|| हरी हम दोनों के सोने के लिए है. देखो, कितनी चौड़ी हैं 
| घोटी भी होती तो काम चल जाता. सोना तो एक हो को है 
क| फिर प्रमोना भाभी भोर जुबैदा भाभी कया कहती कि दुसरा कहां सोयेगा 
१३|( प्ते से कु देर पहले गोपाल मेहता की बीवी चन्द्रा आयी थी. बोली | 
गा [हाता बहन, भ्राज तो सुहागरात मालूम होती हे. सुबह मिठाई मिलेगी न 
ह वहा, प्रव क्या मिलेगो.. वह तो कभी की बट चुकी....क्या मिठाई बंटी थी ! 
"mid wm की हद कर दी थी. सारे बाज़ार में धूम मची थी. नाज़नीन की 
संच मरी. उसने बहुत बहलाया-फुसलाया, पर वह सेठ का बच्चा मुक्त पर ऐसा 
|| हुमा कि टस-से-मस' न हुम्रा. भ्रम्माँ ने दस हज़ार लिये. बात-बात पर कहता 
पाक) श. पुलताना तुम बहुत खूबसूरत हो. मैंने भी दो हज़ार ए ठ लिये. बेचारा फिर नजर | 
हैं प्राया, सोचंती हे सचमुच उसका दीवाला तो नहीं निकल गया...चःच 
ताना ने बात खत्म करके दाऊद की तरफ़ देखा तो वह मु ह लटकाये हुए बैठा 
॥ झे चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थीं. सुलताना ने घबरा कर पूछा- क्या EST 
" मने सचमुच चन्द्रा से यह सब कुछ कहा है?” 
| एतताना को जोर से हंसी ग्रा गयो. बोली-- 
BEL कह दिया ; 
| है. कोई झूठ है क्‍या ? 
| फर की घबराहट बढ़ गयी. सुलताना ने कहा-- 
है बहुत पढ़े-लिखे हो. खाक पढ़ा है. मामूली-सी बात समझ में नहीं 
पे से कह दिया, मिठाई बंट चुकी. बात खत्म: थब किसने बॉटी कहाँ | 
कैसे बेंटो, यह सब तो तुम्हें बता रही हूँ. भब तुम भी सुनता नहीं. 
नहीं कहती. मेरे लिए कौन-सी, बड़ी नयी बात है 
4l V d भपनी मूखंता पर बहुत लज्जित gun थोड़ी देर तक सुलताना खामोश. 
jf फिर. यकायक उठ बैठी, बोली-- | 
4 IM की दराज़ खोलो. उसमें कुछ सामान है, निकालो तो. 
| राज़ खोली,उसमें से कागज़ में बंधा हुआ एक पकेट निकाल कर पूछा= 
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1 बोली--ज़रा खोलो तो 
त वे उसे खोला. एक ट्यूब, कुछ टेबलेट ग्रोर निरोध के कुछ पैकेट थे 
3 «cfe लिए ? उसने घबरा कर पूछा. 
3 ने दोबारा मसहरी पर लेटते gu कहा | 
fg गोम्स दै गयी हे फमिली प्लेनिंग हफ्ता चल रहा है. फेमिली प्लेनिंग : 
ign बॅट रहा है. कह गयी है, पहला बच्चा श्रभी नहीं. मैंने कह दिया, _ 
0 गा कमी नहीं...फैमिली प्लैनिंग वालों से कह दो, मेरी तरफ़ से इत्मीनान रखें, _ 
gg युलताना की बात से तंग भ्रा रहा था उसने बात बदलते हुए पूछा-- 
) | emi ien 
| हू उठ बैठी. बोली- t E 
| हैं, भव खाया जाय. मुझे भी भूख लग रही है | i 
बड़े सलीक़े से टेबुल पर खाना चुनती रही. दाऊद चुपचाप देखता ' 
तत में गिलास में पात्ती ले कर वह भी बैठ गयी. दाऊद में पूछा-क्या-क्या है ? 8 
ने एक-एक प्लेट पर उंगली रखते हुए कहा-- Pes 
mig, मटन कोरमा, यखनी, पुलाव, चपाती.' M 
शने प्रचरज से पूछा i | > 
इतने खाने बनाना जानती हो ?' HESS S 
^ ड ताज्जुब की क्या बात है. औरत हुँ...हां, तुम भौरत के बारे में जानते ही 
UN है, ठीक है. मैंने कहो पढ़ा है. मलिका एलिज़ाबेथ भी कभी-कभी किचन में 
रा बुद बनाती थीं.” दाऊद EYE हुए कहा a $ 
रर इन्दिरा जो ? सुलताना ने पूछा eio 
वो खाना बनाना न जानतों तो भ्रखबारवाले - न चिल्लाते कि इन्दिराजी _ 


wi 


| : की नुमाइन्दा नहीं हो सकतीं.” ` TOP 
षेः NR लगे, दाऊद को खाना बहुत पसन्द झाया. उसते सुलताना का SE | 


124. 
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- से वह कहीं भी भ्रपने को बूढ़ा महसूस नहीं करता था, Uf dt 


. श्रोर उसके हाथ पीले करचे का कोई उपाय न हो, दो वह 


. पका, था. गु'जाइश भी न थी, दफ्तर में था तो मलो को रग i) 
फिर चपरासियों के मोढ़े, एक थोड़ी ऊंची git qeu 





स्जुनती हो? झंकार ने जोर से कहा, ut 
दिल्ली की एक लड़की थाम्बेसेंन्ट्रल स्टेशन पर पकड़ी गयी... * 
महू ! यह कोन-सी नयी खबर है.” पत्नी लापरवाहो छे 
“रोज कै ही किस्से हैँ ये श्राजकल 
'फि्ल्मो का चक्कर था.....” पत्नी की उदासीनता उपे iq 
लगी. घर में जवान लड़को झौर यह भ्रौरत Um को बेखपर रके 
वह तो बेचारा प्रखबार.से चुन-चुन कर ऐसी खबरें सुनाता रहताह |. 
वह भ्रसावघान ने रहे, लेकिन... 07 
. पिछले तीन सालों से वह बेहद परेशान है. तीत सात पहली 
जीवन में एक साथ दो घटनाएं घटी थीं. एक, लड़की जवाग हे 
थी; दुसरी, वह बूढ़ा हो गया था. भद्भुत बात मगर यह षो 




















कहते थे कि वह बूढ़ा होता जा रहा है भौर कोई कारण तह 
मूठ कहते हों. चिन्ता आदमी: को तोड़ डालती है. वह Ul e 
d सोर वह चिन्तित है, इसमें कोई शक नहीं. घर में पबा d 


पत्थर होगा, जो चिन्तित न हो 


थोंकार एक मिल के श्राफिस में कल्क था. MUS ": 
विसने में विता देने के बाद भी वह क्लर्क की SU 


a y 
ó | E 
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[उ पए इक्कीस जोड़ी लोलुप प्रांखं सदेव लगी रहती थीं--बयालिस विरुद्ध 
ह, समे प्रपने श्रापक्ो कभी इतना शक्तिशाली नहीं माना: न ही वह राजः 
$ दां।पेचो में कुशल था 


इ | एफ सोधा-सरल प्रादमी था. कुट्म्ब-नियोजन के सम्पूर्ण साहित्य का अध्ययन 


VU लडकी. लड़के छोटे थे और स्कूल में पढ़ते थे, लड़की जवान हो गयी 
(रवो पास करने के बाद घर के कामों में मां का हाथ बटाती थी, जो कि 
हैं था, सिवाय दो वख्त खाना बनाने के. वाकी के खाली वस्त में वह 
पे माँग कर लायी फिल्मी-पत्रिकाएं पढ़ती या फिर चाल की गेलरी में 
Tf के यातायात को निहारती. भोंकार. लड़की को डाँटता भोर पत्ती को 
n EL चोबीसों dé उसके दिमाग में बनी रहती 

" Wt है जब तक वह घर में रहता, बीच-बीच में पूछा करता 
d पत्नी हमेशा उपेक्षा से जवाब देती. उसे बड़ा गुस्सा भाता. इस 
Y लड़कियों पर निगरानी रखी जाती है? वैसे डाँट-फटकार भोर 


i 
i 


D ui 

bé LES है नये मनोविज्ञान के हिसाब से उचित नहीं मातता था, लेकिन इसके 
रे य भी नहीं मालूम था. यों भी नये या पुराने, किसी भी 
b i We कोई वास्ता न था. जो भी जानकारी थी, आफिस में उसके 


hup, "65, जिन्होंने सन सैंतालीस में बी. ए., 'फिलासफी विष 
T5 किया या 
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SR उसने प्रपने झापको' पूर्णा रूप से भगवान के भरोसे छोड़ दिया था. तीन y. 
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१३ - 
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प्रॉंकार को किसी भी विज्ञान में कोई रस न था. उसको Rub. < i 


परवाह थी कि लड़की के पैर कहीं इधर-उधर न पड़ जायें और कुल को; ण | 
मिट्टी में मिल जाये. इसके लिए उसको भारतोय SRI को अगर कोई mj] 
या तो केवल यही कि लड़की को किसी तरह से धर्म को रोर -— . 
बात नहीं थी कि वह प्रधामिक थी, या वे लोग धर्म-कर्म नहीं करते दे, ६. ॥ 
रोज सुबह सालिगराम का स्नान-ध्यान करता था. गैलरी में लोहे के तरेका 
कुंडी में तुली के बित्ता भर पौधे में पानी डालने में लड़की भोर हड 
कभी नहीं चुकती थीं. लेकिन इतने से होता क्या है ? मन बड़ा चंचल है, wel 
भी. वह लड़की को धार्मिक पुस्तके पढ़ने, मंदिरों में जाने भर ब्रत-उपवागों भेन 
के लिए खूब प्रोत्साहित किया करता था. वह भ्रकसर धार्मिक कथाए पुतता 0 
प्रयत्न करता कि उसमें महिला भक्तों को कथायें ज्यादा हों; -किन्तु femme 
जोर देते के बावजूद, उसे मीरा के सिवाय श्रोर किसी महिला-भक्त का गाए | 
घ्राता या. | 
इतनी सब सावधानी बरतने के घाद भी न जाने क्या बात थी j: | 
घामिक पुस्तकों के साथ फिल्मी-पत्रिकाएं पढ़ ही लेती झोर समय-असमग WD 
'खड़ा होना न छोड़ती, झंकार व्यग्र हो उठता. जल्दी ही कुछ करना, eiie 
दिमाग में भाता. लेकिन कया करना चाहिये, उसे कुछ सुझता नथा, | 
पौने तीन सौ रुपये में छह प्राणियों का. भरण-पोषण ही एक gum क 
उसमें शादी जैसी चीज की ग्रायोजना करना, श्रात्महत्या के सिवाय भोर | 
सिर्फ भात्महत्या की ही बात होती तो ग्रोंकार ऐसा डरपोक न था कि d 3 
लेकिन यहां भात्महत्या के साथ चार genu भी जुड़ी di. उसका i 
कांप उठता. उसे लगता कि उसके लिए कहीं से कोई मुक्ति का मार्ग नहीं E. | 
भी कर सके qud है. वह भागना चाहे तो भाग नहीं सकता.पि . » 
घरा है भोर पैर ved में धंसते चले जा रहे हैं. वह छटपटा उवा | 
लगता. पैर छुड़ा कर वह भागना चाहता. तेज, तेज, रौर dern ह BP 
नहीं सकता, दौड़ने की कल्पना-मात्र से उसकी छाती फूलपे 
` के हो जाते हैं. | E 
पृथ्वी का गुरुत्वाकर्षण बढ़ तो नहीं गया है ? वह कई गा | 
किसी से पूछना चाहिए, किन्तु जडता ने उसे इस कदर घेर ९ | 
` डुल भी नहीं सक्ता था. हां, कभी-कभी यह जड़ता यदि E | | 
थी तो इस तरह से कि जैसे किसी पेड़ की हरी शाखा टूट तो जा. EC 
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uj o " ही था कि पत्ती ने दरवाजे पर हो उसे ख़बर दो 

«t १ नलिनी भाग गयी 

|! जूते का बन्द खोलते-खोलते भ्रोंकार ने सिर ऊपर उठा कर उसकी 
'कौत नलिनी ? कहाँ माग गयी 1...रेखा कहाँ है! यक्रायक उसको 


बढ़ गयी 


R 
Raf 


i ei हमेशा गैलेरी में तो खड़ी रहती थी.' 
1. "emm वह. भोंकार मोजे हाथ में लिये मूढु-्सा बेठा पत्नी को देख रहा था 


H उतरे की भी सहेली थी न? 


रहे. ऐसी 'ही घटना एक दिन घट गयी. भ्ोंकार BL, IU. - 


ह्व यही है. पत्नी कुछ कल्ला कर बोलो, 'नलिनो को नहीं जानते ? शंकर को | 


पली ने सिर हिला कर हां की, 'मगर भ्रब किसी से कह मत देना. वे लोग 


बलिम कंप्तेंट करने गये हैं. ? वह बदह॒वास-सी बोली 

| भरे क्या गरज पड़ी है.” झोंकार कुर्सी में जैसे जड़ हो गया था, कहाँ भाग गयी? 
` सो के साथ भागी है या अकेले ?' 

wi ष्ठ ठोक-ठीक पता नहीं लगता हे. चाल में तो जितने मुह हैँ, उतनी बातें 





1 ही ऐ कहता है--सुबह चार बजे गंयी. कोई कहता है, सात बजे. रमा की घाटिन कहती | 


१$ उसने उसे बिल्डिंग से उतरते देखा. मास्टरानी कहती है, नीचे एक टॅक्सी 
| हे थी, उसमें बैठ कर गयी. मगर बबन घौर कांति कहते हैँ किं टैक्सी नाके पर 
इ ए प्रोर उसमें दो छोकरे बैठे थे. पता नहीं सच क्या है 

| 
| ते गया हो. सहंसा उसने अपने भोतर बड़ी कमजोरी महसूस को 












a हरे में चली गयी उसने सिर घुमा कर कमरे में देखा. एक कोने में रेखा ger 
है. रोध किताब पढ़ रही थी. उसे देखते ही न जाने क्यों भोंकार को क्रोध 
] S EL बैठो-बैठी !” वह चीखा, 'कितनो बार कहा कि मां को जरा 
LP करो, -भगर नहीं, सारा दिन पढ़ने को दे दो भस्ती-मल्ती किताब देख 


» Mi तेजी से भीतरो कमरे में चली गयी | : 
E! गे दोनों हाथों से eret सिर सहलाया 


भार ने सिर नीचे झुका लिया. उसे लगा कि जैसे उसको कोई पली 


| [पतो बैठे ही रह गये. उठो हाथ-म्‌ह धो लो, मैं चाय ले Te पत्ती भीतर ` 
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WENT कर उठ खड़ी हुई एक ण को वह किकर्तव्य विमूढ-सी खडी 


DW 


tmi नाहक बिगड़ रहे हो. पत्नी चाय का कोप उठाये 
ऐसी नहीं है.नलिनी के चाल-चलन किसे नहीं मालूम थे, 
वह तो ठीक है. मगर वह इसे भी बइका ले जाती तो ?. ग्राहि 
कितनी है....ठहरो, मैं जरा हाथ-मु ह घो धाऊ.' वह उठ खड़ा हु्ना 
| उस रात भ्रपनी खूब ऊंची आवाज में उसने पत्नी को सब परिणाम 
एक भागी हुई लड़की के साथ घटित हो सकते थे. उसने बताने में कोर s 







"má 
भनी ह 
V ms 


E 


छोड़ी. यहां तक कि उदाहरण दे-देकर उसने गुण्डो -भौर वेश्यालयों का षि | 





विज्ञापन 

--रमेश ;सनोहरा 
प्रजातत्र की भीड़ में 
एक अदना सा Sm 


- "uam कहीं ` 
. गुस हो गया है 


जो कोई भी उसे 
"ब कर लायेगा 


/ उचित इनाम 


/ दिया जायेगा,--हुलिया-- 


ÜU 


r 
+ 
p: 
A 


a, 
> 
d 
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" 

" 
B 

9 " 
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उसका रंग-वद्रंग है 
S-AR) तक नहीं नापी गई 
स्वमाव--धईसानी से लगाब 


` यदि आपको कहो मिल जाये _ 
` तो नोचे लिखे 


पते पर ले आयें - . 
पता- 


'ठीक है. भ्रव रोना-धोना छोड़ो. जरा शांति से बैठो भौर सोषी 
हो सकती है भोंकार ने पेंट की जेब से. रूमाल निकाल कर पना चेहरा 
चेहरे पर हवाइयां उड़ने लगो थीं. वह स्वयं कुछ सोच सकने में 


कर रहा था 
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Tere देखने तो नहीं गयी ?' अचानक उसके दिमाग में भागा उरे हे 


किया. जब उसे पूरी तरह Remi 
गया कि मारे डर के लड़की om "i 
बाहर कदम न निकालेगी, वह सो प्र 

Li 

इसके ठोक दो मद्ौने बाद रेबाफ़ s 
गयी. उस दिन भी वह फाम पर ऐए ॥ 
लोटा था भौर पत्नी ने दखाबेपह | 
रो-रो कर उसे सूचना दी यो कि देर | 
तीन बजे से रेखा का कहीं पता गहीह 

लुमने सब जगह देख तिया. | 
उसने खड़े-खड़े ही qur था. बड़ी 
शांति से नियंति के इस क्रूर US 
मेल रहा था 

'हूं....” पत्नो प्रनवरत रेगे 
जा रही थी 

कहां-कहां देखा? चाचा के «d 

सब जगह देख RUD 
में ggr. चाचा सौर दयाल कन. 
लड़के को भेजा था.....कही गि है 

fg $i b 









































हः |! | 
If Da झौर विवशता से श्रोंकार को श्रांखों में भ्नांसू झा गये. 
" Ei गयीं, एक चरण को वह कुछ भी न बोला. सामाने दीवार पर भगवान 
t कतर को उसने देखा. उसके दांत किटकिटा bs 
छ| (वन किसी सदेली का पता-वता मालूम ह ? जब वह गयी तो तुम कहां थी T 
tilaat dT. 
Lo gta लग गयी शी, | 
ग | हां, tit, सोभ्रो.... .घर में भले ही wur लग जाये, लग ही गयी है. उसने 
| से प्रपना सिर पीट लिया, प्राखिर घर की इज्जत मिट्टी में मिल ही गयी. | 
श शिला भोर उसकी दीनता उभर कर उसके सामने झा गयी. भयानक खूपसे | 
lei हो वह पत्नी को dies लगा. | ; 
wj Wegen सुन कर पड़ोसी जमा हो गये. कुछ लोगों ने उसका हाथ पकड 
Waga लोग सांत्वना देने लगे. कुछ लोग सलाहें देने लगे कि क्या करना चाहिए. : 
bg में लिखाने को कहा, लेकिन एक-दो ने यह कह कर विरीघ किया 
„| न्वी तरह ढढ़ लो फिर पुलिस में जाझो, नहीं तो नाहक ही लफड़ा बढ़ेगा. ~ 
दर में भोंकार की पत्नी को भी कुछ पते याद भा गये. गिरगांव में रेखा की . 
गए हां पो, जो उसके साथ पढ़ी थीं. एक मांडवी में रहती थी, जिसके पिता , 
भारी में प्रस था. कोई एक सांताक्रुज में भी थी. मगर किसी का भी पूरा | 
| तृन था, लेकिन जो कुछ, भी जानकारी थी, उसे ले कर भोंकार - जाने को 
Ts गया, भीतर के कमरे में जा कर उसने पत्ती से पूछा कि.घर में कुछ पसे 
(| | कोने तंबाकू को डिब्बी से दस की एक तुड़ी-मुड़ी नोट निकाले कर दी. 
CDU ले कर निकल पड़ा, 29 E UE 
ma रे बने तक वह जगह-जगह भटकता रहा. उन पतों के ग्रलावा वह भपने _ 







P th भोर मित्रों को भी मिला. पुलिसःस्टेशन जाने के पहिले उसे एकदम 
"adi i कि बोरीबन्दर रेल्वे स्टेशन पर चल कर देखना चाहिये. उसने वहाँ 
aT A गाड़ियां उस बस्त छूटने वाली थीं, सबों के डिब्बे-डिब्बे में जा कर देखा, 
M i n पूरो बम्बई से लापता हो गई थी: निराश, टूटा हुआ सा वह स्टेशन | ; 
ih, 15 पर भा कर खड़ा हो गया. उसने सोचा भ्रब चल कर पुलिस-स्टेशन मे 
E ii ९१, उसे किशोर का कहा याद झाया कि झपने एरिया के पुलिस स्टेशन E 
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में ही शिकायत लिखानी पड़ती है. वह हारा-सा सिर मुका कर da) । 
"पुलिस में खबर करू या न करू ? चलते-चलते उसने Ral 
लफडा बढ़ेगा. पूछताछ, तहकीकात...कई बार तो शंका में माप aW 
देते हैं, ऐसा सुना है....रही-सही इज्जत भी चलो जायेगी... fus, N 
भी मालूम पड़ जायेगा. लड़को मिल भी जायेगी वापस तो... बिह ग 
तो लग ही गया....ऐसे ही शादी करना दुष्कर था, पर भ्रब तो de à 
^i Ear ri | RE EET 
सब गच्छे लोग हूँ. सुना हे'*"पढा भी तो था, किसी भ्रखबार में fe. nl 
जाना ठोक नहीं है...जवान लड़की का मामला है...भोर एक-दो दिन हह झाई. 
है...शायद वह भी लोट ग्राये...लौट भ्रायेगी तो....भस्पतालों में भी देख med 
कहीं किसी एक्सीडेन्ट में न फंस गयी हो....रेल्वे-पुलिस से भी पूना बाह. 
हत्यामों के मामले ग्राजकल कितने बढ़ गये हैं... js | 
` चलते-चलते उसे यकायक खयाल झाया कि अचानक उसकी गति झूम 
WE सड़क पर जैसे उड़ा चला जा रहा है....लड़की भाग गयी तो मैं क्या कष! S 
सोचा... मैंने तो भ्रपनी तरफ से हरचंद कोशिश की कि वह एक भ्रच्छी तझे है| र 
सदा यही कोशिश की कि बच्चे सुखो रहें, दुःखी न हों... कया दुःख या रब ग्रे 
भाग गयी तो भाग जाये. मैं क्या करू ?... 
'कुल्फी | कुल्फी मलाई.” उसके कानों में आवाज ग्रायी. पारसी कुएं के पी 

का टिमटिमाता दिया जलाये एक कुल्फी वाला हाँक लगा रहा था, | 
"आइसक्रीम का तो स्वाद ही याद नहीं रहा. झोंकार को खयाल भाग i 
` गये तो जैसे युग बीत गया. शादी के पहले बटाटा-पुरी, मेल-पुरी खाये n 


(t 
' 







|| 
1, 
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देख लो. फिर कभी तो कभी नहीं आता...्रभी देख लू ! d Hr. 
रोम-रोम पुकार उठे...प्रभो शो का टाइम है. किसी ने उसके गपो | 


du 
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माज कोई नहीं पूछेगा. उसके मन ने उसे प्राश्वस्त E 

तो चलो, फिर भाज देख ही लो. उसने अपने भ्रापको जैसे प्रोत्साहित किया... 

पहले कुल्फी. नहीं, पहले कुल्फी नहों. पहले मेल. फिर कुल्फी. फिर पिक्चर. | 
इर हेस पड़ा. अचानक उसे लगा कि जैसे उसके qu के नीचे से पथ्वी बा | y 

A गया है भौर वह किसी नि nu पंछी की तरह SÀ पसार कर श्ाकाश में 2 


Ey 


है १२।३४६ बेलासिस ब्रिज बम्बई-४०००३४ 















दुक्कथा-- | | | 3 s 
E . एक तालाब का बनना - d 
| बेताल डाल पर ओंधे सह लटक गया र विक्रमादित्य को कथा इस प्रकार * 
m "wu—wgs समय में एक कस्बे में तालाब निर्माण की योजना बनी, | i 
à अर निकला. कागज पर तालाब का नक्शा बना. काय मार एक ठीकेदार को सिला : A 
माह बाद नक्शे में तालाब को खुदाई पूरी हो गयी. अव प्रश्‍न पारिश्रमिक के E 3 
का खड़ा, हुआ चू कि प्रश्‍न जटिल नहीं था, इसक्षिए उसका ददल आसानो सेदो : 
बिन लोगों का श्रम लगा था, उन्होंने सरलवम रूप से आाजुपानिक ढंग में 
[fis का बेंटवारा कर लिया. एक-दो माह बाद उसमें मछली पालने की योजना | 
ds. शो. गह काये उसी ढंग से सम्पन्न हो गया. कुछ समय बाद कागज पर को ये 
इया दुरगंध पेंदा करने लगीं. आसपास का वातावर दूषित होने लगा कस्बे रे 
| फेलने लगी. इसकी सूचना अधीनस्थ पदाधिकारी को दे दी ग्रयो. अब WE | 
पाकि गंदगी और agta पैदा करने वाले तालाब को यथाशीघ्र भरवाया जाय 
“वाद भरने की योजना पुनः प्रारंभ हो गयी. ताज्ञाब भर गया. पारि W 
í UNIT हो गया. जब तालाब भर ही गया तो नक्शे की क्या जरूरत ! 
॥ "कज पर से नक्शा मी उतार दिया गया. बात आयी-रायो हो गयी x 
| | मो यहीं समाप्त होने को चली. अतः बेताल चुप हो राया और डाळ. 
E विक्रमादित्य के कथे पर संवार हो गया. | RR p DA 
EC श्याम बिहारी, बोस्टेड रोड, पटवा (बि! Ra 28 
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:  जोकरेगा सो भरेगा. वह सोच रहा था. 


Es निगाह को तो दोनों हिरनो को माफिक qid fmm * | 


न | m 
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Lx जोर की हवा का झोका इठलातासा फिर By गया पे ! 
की खिड़की का पर्दा एक बारगो हवा में लहराया. उसने मट रे ह| 
के अन्दर नजरे तीर-सी फेंक दी. लेकिन नजरों का बिस्व feed ह | 
पास ही लिपट कर रह गया. सा...ला...पर्दा भी...कमीनकमी dd 
बन जाता है. वह बुदबुदाया. ^ 

लगता है सविता भ्राज फिर कहीं होगी. किसी पाक में, Rl. 
पिक्चर में, या कहीं शापिंग कर रही होगो. gut कहीं. अपने को ग! | 






चे...चें....चें का सामूहिक स्वर उसके कानों से टकरा Wu 
सविता की छोटी बहिन कविता होगी. चिड़ियां चुगा रही होगे. (|; 
सनसनाता हुआ एक कंकड़ उसकी टेबिल से टकराया- इत गुल : 
लड़के सब के सब प्रावारा है. उसने एक भही-सी गाली तिकाती. à | 
को पत्थर मारा होगा. उसने झनुमान लगाया. साले, चुगां गह qi | 
इन्हें मारने का कया भ्रधिकार है. प्रौर, जिस दिशा से पत्यर प्राय || 
उसबे उसी दिशा में जोर से फेंक मारा--लगेगी तो खोपड़ी et à 
जायेगी--वह दुबारा बुदबुदाया. F 


सविता के पिताजी तो सरजू के प्रे-पूरे परिवार से udi 











jJ 
है. वे भरने बच्चों से कहते है--बुरे पड़ोसियों की तरफ गत पै. a 
काला होने का डर है. डिप्टी मजिस्ट्रेट बने हैं. भूखे मरते हे d el 
S. बिना पंख के भी कोई उड़ा है....स...वि...ता-मव Te 


A 1- w 
Ac x aT 




















Mec प्रेमिल 


hie बैठक में टंगी हिरनी को श्रांखें अब पुरानी भी हो गई हैं. प्रोर 

jui उसमें एकदम फिट "TII 

Tom 

परू जब भी कभी अपने घर के बारे में यह सब सुनता है तो क्रोध से उफन- 

MNR. उसके नथुने गुस्से में फूलने लगते हैं. भांखें जलने लगती हैं. मगर... 

भी कोई चीज है. सच्चाई से लड़ना श्रासान नहीं होता. इस बात से वह 

एक प्रवश्य है 

पज... M. gT.. तू ही नहाले. पानी गर्म हो कर खौलने भो लगा ü 

ग उसे चोखती हुई सी बुलाती है 2g 

| Pee! मम्मी भी ग़जब की चीज है. इतनी जोर से चिल्लाती हैं कि...भोर | 

| NUS ग्रालसी है. पानी उनके लिए गरम होतां है भौर जनाब जासूसी 

En ऐसे खो जाते हैं कि बस...भौर तब तक सरजू नहाये, पढ़ रहा 

tir बातचीत कर रहा हो या... नहा्नों....एक मी काम वह WYd मन पै नहीं 

WW छोटा, सबका गधा, सबका नौकर. सरणु, सरजू. उफ ! छोटा 

d. गुनाह है > 

iig R धोटी--मालती की बच्ची भी क्या हूँ, जब-तष gum पीछे पड़ी रहती S 
hw, „ टिन तो कम लेकिन सोत ज्यादा दिखती है. जराडांटो तो मुंह 

Tu गेल दो तो पतंग हो सरं, सोलह को हो गई लेकिन--भवल से OPEM S 


D. 4 
फ बाबू जो पर्दापण कर चुके होते है. उनके बिना बैट्रीं का रेडियो घुबह | 
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PEACOCK BRAND. 
कागज के 


इस 
घोर संकट सें 

आपकी |. 

सुविधाओं 

के लिए हम सदा को भाँति 
तत्पर और प्रयत्नशोल हैं. .. 















महेछा 


सप लिथो, उड फ्री Tafan पेपर, सभो प्रकार के पोष्ट 
क्राफ्ट एव बोड के स्टाकिस्ट 
JSM, आाचाएास्ती--प्होच्त : «86i 
वितरक-- ` 
७ ओरिएंट पेपर मिल्स लि०ब्रजराज लगर (ॐ 
७ दी सिउपुर पेपर मिल्स लि०सिरपुर (आरप 
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agg कलियुगी सन्तान-हे. कोई. ध / ५४४ 
| परत ही ane एक नम्बर के जाहिल IX बदमाश हैँ. भिखमंगे बनेंगे. 
शि d लिये घूमेंगे. लोफर...एक नम्बर के...लो...फ.««र... . 

p गालियों की तेज बौछार दूसरों के लिए भ्रवश्य चौंका सकती है, लेकिन 
| तोगों को नहीं. वह हैं भी बूढ़े मेमने से, मजबूर. कोई सामने पड़ा नहीं . 
|. हो जाती है. अभी इतने wd तो नहीं हुए. कुच भी हो बावूजी हैं 


$: | 
NL uo किसी के लिए कोई सहानुभूति नहीं हे. इस परिवार में एक 
|ऐसा है, जो भ्पनी इज्जत ओर सर्यादा के लिए तिल-तिल जल रहा है 
iag एक आदर्श है. भुकाने की ताकत है. एक मजबूत खम्भा है इस 
puce सदस्यों को तो देख ही रहें हैं आप--सब के सब स्वार्थी, एक नम्बर 
| हो. बनावट ओर भूठे भ्रहम में इबते हुए. मनुष्यता Wi प्रादशं से सेकड़ों, 
| गोल द्र, : 
ले से बड़ी...दीपू. जब से मोहन से उसके बारे में सुना तो हाथों के तोते 
Mu वह कहता था--दादा ! दीपा दोदी का तो खयाल रखो. वह रोज गोपाल 
jen खोमचे वाले के यहां चाट खाने जातो है. अन्धेरे में--भला सोलन 
[एल वाले कमरे में भी चाट,खाने का कोई मजा है. इतना था तो भी ठीक था. 
[लाही नहीँ उस पिजाबो छोकरे के साथ रोज छुप-छुपकर “डिम लाइट 
ta फिल्म भी.... p - 
| एबूके भ्रागे घरती भ्रोर भ्राकाश दोनों घूमते नजर भाते हैं. इसके भागे वह 
हों सका था. दोनों कान में sgat डाल कर वह धम्म से बैठ गया था. 
| फेक वात हो तो ठोक है. यहां तो सब के सब. भावारा हैं, बदचलन हैं. 
NURE भामियां भी ! 


B 












गई, रामचन्द्र नाम है इनका. लेकिन बिल्कुल रावण के भ्रवतार हैं. 
le. ही एक मसाले का पवो भ्रवश्य चाहिये. लाने वाला सरू लाये तो वही 
' गालो-गलोज | जेब खर्च बन्द ! 


| "रि dux भाभी का रे में एक माईन मार्ट 
Ai: qat भा गया. उनके कम 
|, a फोटो थो. उसकी कीलियाँ ढोली थीं. उन्हें पषका करना थो. फिर 


|} पो INT भोर कौन मिलता उन्हे. | - i 
T AM इतनो-सी- मेहनत को कितनी फोस वसूल कर रहे हो. इस गर्मी षे 
m पी पढ़ रहो है हुम, | vd 
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“भाभी--मैं चाय नहीं पीता हूं. वह बोला. AE 
झहा....वाह रे. भोलानाथ ! क्या अभी तक मम्मी का ही m | 
मचाती हुई बोली. ul 
 'माभी--उसने WIS तरेर कर देखा. मुझे फालतू बातें | 
सरजू ने बिगड़ कर कहा bus E 
हां मैं ही फालतू बतियाती हूँ. मैं खुद भी फालतू हे दूध के धुते T 














भागी--ं तुम्हारे पैर पड़ता हूँ. मुझे यह बातें विल्कुल पसनद इहह! i 
फिर कबं दरवाजा बन्द हुग्रा--आओर कव भाभी को गर्म aia 
पिघलाने लगीं उसे पता नहीं रहा 


उसने गुस्से में तस्वीर जमीन पर फेक भारी थी, “तुम नागिन हो wn) 
जमीन पर थूक दिया था 


अपने परिवार को एक दिन तुम ही डस लोगो. तुम शोर तुम्हारा प्रा 
स्रावारा हो. मैं तुम लोगों की शकल नहीं देखना चाहता. प्राइन्दा...'वह प्रात. 
` होता हुआ कमरे से भाग भ्राया था 
] यही हैं संझले भैया--पुरली बाबू. खुद की मुरली तो पता नहीं किमेति 
p. रखी है. सविता से इश्क फरमाये जाते हैं साहन्‌. भ्रभी-प्रभी बलात्कार के AE 
ih से छुटकारा पाया था. भ्रब स्मर्गालग कर रहे हैं. वाहते हे सब्बों एक ani 
____ को रानी बनेगो. इसो बात को ले कर सविता का बाप रोज हजारों Wd 
है. मगर किसे पड़ी है. इज्जत किसी के पास हो तो पानी हो | 
लेकिन सरजू. उसने कुछ फैसला कर लिया है. भंब मन के विरोह $| 
` होगा. ग्ब वह सबको बराबर wam देगा. हार जायगा तो एक दा ६ | 
` कर जंगल में fana जायगा. लेकित बुभ राग हय पर ह'थ रखने ते 4 ae 
वह बाबू जी जेसा तो लाचार नहीं है |. 
णि «el. 
एक दिन सुबह-सुबह उपे मालतो के नाम का पोस्ट किया gal तिक» | 
' >सरजू जानता है कि दुसरे का पत्र पढ़ना झच्या नहीं है. लेकित भ «i 
छपर मो विश्वास नहीं रहा है. वह जानता है कि मालती भी सोद qi 
पत्र को एक-एक लाइन बमुश्किल उसके गले के नोचे e. 
मोहन ने इस पत्र में भ्रपनी राधा को संसार भर की गर्गो E 
गुस्से में थरथरा कर कांप गया था; पत्र में लिखा हर एक 7 
खा रहा था, | : 


















Y 
* | 
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गुहो से तमतमा उठा था. उसने जोर से मालती को E 


«us दी थी. मालती हमेशा वाली सरल चितवन ले कर भ्रा खड़ी हुई थी 

| id है ?' वह चीज़ा था. उत्तर में मालती सकपकाई थी. उसने लिफाफा 
को हरे पर दे मारा था, साली ...टांगे तोड़ दूंगा आइन्दा प्रब घर से निकली तो.” 

lf. रौद्र रूप धारण कर लिया था. वह पूरे घर को Sar देना चाहता 
तों बाते जो वह भ्रब तक पचा रहा था. उगल दे रहा था. उसके गिन-गिन 


qut को--धमकियां दी थीं किसी ने भी आगे मे...तो किर...हां टांगें तोड़ दंगा 
को, पाते! सब के सब चोर चमार भा बसे हैं इस घर में 


एक fer पहिले दीपा कौ पिटाई जो हुई थी, सब के सब देखते रहे थे. किसी की 

| सरजू को रोकने की नहीं पड़ी थी. पूरा, मुह सूज गया था दीपा का | 

रती जो तीन दिन से अ्रपने कमरे में बन्द थे. रामचन्द्र जो .वाकई राम बन 
पर, परे पर उनकी बोललें-गोए लुढ़क रहे थे. भ्रोर उस पिजाबी का exec. 
Brel तक नाल में पड़ा रहा था 
गया सरजू. इन्कलाब ले आया था. बूढ़े बाबूजी को रगे फड़कने लगी थीं 
[रजो से कह रहे थे--'यह है मेरा लड़का, सरजू को मां--देखो | सरजू मेरा 
है बोतो इन सवको ले कर कहां-कहां मुह काला किया था. कुछ हो दिलों में. 
MG वान हो जायेंगे किसको पता था 
| एज पेरे तल से नहा कर ग्रा रहा था. तीनों भाई उसके साथ थे शोर वह 
हे कर षोर-जोर से कह रहा था 
| पहोतियों को नजर से बचता चाहिए. डिप्टी...मजिस्ट्रेट बने हैं... अब 
पुरानी ग्रांख बदल दो लालाजी. सब्बो साई गई है. न हो तो दरोगा तक 
[UN विषाने, भांखें खोल कर देख लेता. मेरी तो दोनों बहिनें घर में हैं. और | 
की मुरली को भूल जाना. मुरली घर में है; सब्बो उसके लायक नहीं थी 
NT सारे मुहल्ले ने देखा था. लाला अपने घर को खिड़कियां बच्द कर 
॥ मोर सरजू....प्रपने घर की खिड़कियां स्वाभिमान से. खोल रहा था. भाज 
एक था. पूरा घर मन्दिर के समान पवित्र शोर भव्य लग रहा याह 
--४५८, सोती मवन, आमनपुर, SUC 


आँख का निरीक्षण 

प माई तुम्हारी आँल तो बिल्कुल ठोक है 

र साहब, सुझको रात में सपना साफ नहीं दिखता कोई चश्मा दे 
१ साफ दिखलाई पड़ने लगें 
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चिल्लाये भौर बाबा जी की भोर दौड़ पड़े. 'बाबा जी हमारे शि 


. विवश हो कह उठे, “...घोड़ो बहू, बच्चे ही तो है 


















































'व्ञाबा भा अए, बाबा भा .गए--तीनों बच्चे पा 


लाए, तीनों एक बार फिर चिल्लाए. तत्काल बाबा जी चे एक seil 
पुड्या निकाल कर बच्चों के हाथ पर घर दो. बच्चे quom 
पडिया को भ्रौर कभी बाबा जी को देखने लगे. DW उनके हा 
का खजाना घ्रा लगा हो. तीनों बारी-बारी मुगफती के दाने ब 
बीच-बीच में बाबा जी को भी दो-चार दाने पकड़ा देते. qund 
ही-मन खुश हो रहे थे नन्हें-मुन्नों को देख कर कि तभी fidt को 
सुनाई पड़ी १ 

बच्चों के मुख पर मलीनता छा गई झौर am राम 
पने भाप में दब-से गये. “राज, पिंटू, fag UU 
बया है, नहीं तो लगाती हूं दो भापड़. दिखाों, दिखाते ii 
कमबस्तों, क्या सांप सूघ गया या जबान पर पक्षाघात हो गया | 
नहीं बनता” थ्रौर यह कहते-कहते बड़ी बहु ने तीनों को ue 
रसीद कर दिया. बच्चे बाबा के पीछे झा दुबे रोर igi 
बाबा मां मारती हैं, Q3. राम दयाल R 


मैंने ला कर दो--कल से मांग रहे थे! ग्रौर राम » 
जकड़-सा लिया. “बस फिर क्या था बहू ने पना NE 
दिया....“मैं तो जानती हूं कि बच्चे झापकी शह बी 
वरना इनकी क्या मजाल._ सौ बार कहा कि e है हो कह 


न दिया करें, बड़ी लाए हैँ सौकृगात उठा फर 
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हैक 
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हो क्यों के लिए मरी मुगफली हो रह गई है. कोई देख लिया तो 
हेग कि एक सेक्शन अफिसर के बच्चे गन्दी चीजें खाते हैं. पर ग्राप फो क्‍या 
हक कला पे कोई क्या कहेगा--क्षया सोचेगा. सो. बार कहा कि ये मालियों- 
| वालो झादतें छोड़ दो परन्तु श्रापकी तो नस-नस में चपड़ासीपना रच 
हि, वहो बहू न जाने क्या...क्या कहे जा रही थी. 

॥ हो वहू की जली-कटी सुनते-सुनने ल० राम दयाल ऊब-से गए र वह कहीं 
IR ert की दुनिया में भ्रमण करने लगे. मानों सोच रहे हों--बड़ी WIR 


L) E aA. 
A RE 

| 
E. 
|| 


1 


Viri. एक चपरासी का बेटा. मैंने दिन-रात एक कर दिया इन बंच्चों को 
| M, इह योग्य बनाने के लिए. sar जीवन्‌ की, ग्रपने ग्ररमानों को होली 


à श रो बच्चों को fü पाला. इनके साथ रात-रात भर जागा. इनके 


: x 1 | 


t: 


Uir ! हर 
ti b. कितने रिश्ते आए, दुसरे विवाह के लिए मजबूर करते रहे.परन्तु मैंने 
fi H खातिर नेक प्रस्ताव ठुकरा दिये इसलिए इन्कार कर दिया कि 
७... के साथ कैसा व्यवहार करे. स्वयं भपने हाथों से, इनके लिए 
ku x EN घोता तथा इन्हें नहलाता-घुलाता. प्रौर हां नन्हा तो तब था हों 


bi 


| 
x. 


1 

, 
y 
^ 


रासी हो था ? क्या-क्या दिन देखें हैँ मैंने. एक वहं जमाना था 
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प प्रोर इज्जत वाली. जिसके पीछे 'मेम साहिबा” बनी फिरती हो वह मी तो. 


UM UM, इनके दुख को अपना दुख समका. तब मेरी उम्र ही क्या थी--. 


| 1 मालूम. . 
Wig हर समय कन्धे पर उठाए घूमता रहा. भरे तुमे! क्या मालू 


-— 
pa] 


5 A 
क. RO Ps S 


anc 


v 


जब हाथों में भ्रंगूठियां, गले में सोने को चैन पहने रहता था SR «i 

मेरे पास घोड़ी थी. कितना रोब था तब. गली-मुहल्ले के लोग कितना Ñ 
थे मेरा, भौरते देखते ही सिर पर कपड़ा ओढ़ भाट-से घरों के रन्द्र 2 " 
फिर समय ने करवट बदली. काम-काज बिगड़ गया. वही हाथ जो 2l 
लुटाते थे WW दाने-दाने को मोहताज हो गए. AÈ काया भ्रोर माया का राम्रा |! 
E —— 


























: मैंने हिम्मत न हारो, } 
SES $9 E अपना देश छोड़ नौकरो को wt 
. पत्नी बोलो : | कर दी परन्तु नौकरी कहाँ ते Rel 
आज पहली तारीख है पढ़ने के नाम पर सिर्फ रामायण 
क्या-क्या ज्ञाये ? | ओर पत्र लिखनेः से Was pi 
बताया हमने : जानता था. जब घर का व्या (| 
भाग्यवान हम हैं हड़ताल के सताये पैसा था तब शिक्षा WES 
इसीलिए | | सोचा कि  qef sow 
ग्राज खाली हाथ घर ग्राये | पिता जी ने बहुत जोर तंगाग फ 
 अबतो ` s Wü न पढ़ना था, न पढ़ा, परि 
फसला हो जाने के वाद ही : के लाले पड़े ठो मैंने माग, पमा 
मिलेगा वेतन का प्रसाद ताक पर घर दिया. सोचा St 
'जब तक हड़ताल खत्म नहीं होती पाप है लेकिन हाथ सें काम वर 
भजो हवा कोई बुराई नहीं झोर फिर 
. जपो पानो की माला में एक व्यापारी से एक 
उधार भो नहीं देगा ताला गया. तब भी मेरा | 
हमलिए हे TETRA ! | रहा और दृढ़ विश्वास भोर [ 
पदा परु | ` क्रा समावेश हिलोरे लेता € i 
कस कर बॉध लो पट्टी भी अपने काये अथवा व्यवता | 
EE नहों लगेगी. पने इन दोनों किशोर बेर | 
` हड़ताल नहीं सलेगी | 


की भावना न भागे दी 
---सुखबीर विश्‍वकर्मा | तैसे कर उच्च शिक्षा 


ESI. ल aet] 
लोगों की तरह जीने का पाठ पढ़ाया. परिणामस्वरूप WU ai ; 
सम्पन्न : कर रहे हैं. pont Pl 
' बहुत लोग तो.मेरा उदाहरण देते gu भाई कहते pe E 


- "m. NA lx 
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i E. प्रपती तो कट गयी थी. बच्चे भो सुखी हे. अब भ्रोर क्या चाहिए मुझे, | 


| दरात जो रह-रह कर मुझे कसक जाती वह है बड़ी बहू का ग्रसम्य और 


^ 


ede कुढ़ता रहा, घुटता पर मुह पर शिकन न लाया केवल इसलिए कि 


|. 


lere शरोर को ले कर कहां जाऊं. 


ieget mai मेरे कानों से भी टकराती रहीं. बहु कह रही थो, 'सुन लो जी, 
Mw बूढ़े का एक दिन भी मेरे घर न कट पाएगा. मरा बैठा-बैठा रोटियां 


[hri भला सब को क्‍या बताना कि मैं aga दफ्तर में चपड़ासीगिरी 
शिवा, ger सठिया गया है. | 

| {स सुनता रहा झर, मअन्दर-ही-अन्दर खून का Wu पीता रहा. सोचता 
i | गो ग्रोलाद के लिए मैं ग्राधां पेट भूखा रहा भौर प्रपने भ्रमानों का खून 
“0 अहसास हे कि मैंने भ्रपना युवाकाल कैसे काटा. सिर्फ मुझे हो न. बेटे तो 
PIN है, तुमने अपना फज पूरा किया है. कौन-सा बड़ा तीर मारा है. ग्राखिरं संब 
प्रप बच्चों को. ठोक है पैसा बहुत बुरी चोज है. यह वह मादक नशा हे. 
6 भता है उसको आंखों के सामने रिशते-तातेदारो:का कोई महत्व नहों, माँ- 


du Yy 


d EN भाजकल पेसे तथा स्टेटस से पहचाने जाते हैं. m 
(y. भंघेरे की चादर झोढ़ ली, मालूम ही ने पड़ा. सुबह होते हो घर | 
dli WT. राम लाल नोकर से मालुम हुभा कि साहब का प्रमोशन 0o 
diy, *र रखो है, मेरी आंखें खुशी से सजल हो उठी. मेरे बेटे ने कारलेली. . र 


[e 

c NI 
uc है 
i 7410 


; i 
i 
i z 


ग्या था, यहु लो प्रसाद बाँट दो, तुमने तो बताया भी तही. 


E j $ | Yu Ud 
| _ या करे. कभी-कभी तो मैं मी सोचता--मुझे क्या चाहिए C E Ag" 


haan” उसे ऐसा आभास होता मानो वह मुझे ग्रसहाय प्रौर निरीह 
anan जता रही हो. में ममता के बन्धनों में जकड़ा छटपटाता रहा. . 


| UT भगवान के मन्दिर गया. पांच रुपये का प्रसाद चढ़ाया 
Tin लिए मंगलकाझना को. प्रसाद ला कर बड़ी बहू को अमाया, बहू A 
| क पड़ा था कि लड़के की प्रमोशन हुई है भोर उसने. कार ली हू. ` 
ह गय क टा 


lat मम à x 
$ वहार. उसने कभो-भी मुझे ससुर का सा MN प्रदान नहीं किया, 


ह| इही विचारों में सोया था कि बेटा आ गया. बहु ने एक की चार लगाई. _ | 


fm रहता है, चारपाई तोडता है. हमने सारे जोवन का ठेका नहीं उठा लिया. — 
गो कहो रखे ग्रपने पास. मैं तो चुप रहती हैँ वरना कान पकड़ कर बाह्रं '. 
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và 
'हां, हां बता हूँगी. रख दो वहां. भौर सुनो भ्राज सायंकाल mi an, i 
रहना. खाता वहीं भिजवा दूँगी. बड़े-बड़े लोग शाम को पार्टी पर भ्रा ad | 
गये न. | SN 
समक गया, सब समझ गया और मैं चुपचाप अपने कमरे में लोट प्राय " 
लगा--वाह रे जमाने | बेटे की खुशी में बाप सम्मिलित नहीं हो सकता. mal 

खाने को मन न हुम्ना. सुबह से भूखा पड़ा रहा. सांझ हो गई परन्तु किसी Te | 

नहीं कि उस बागवान का कया हाल है जिसने इस पेड़ को फलों से भरर | 

लिए भपने शरीर पर भ्रांघी-पानी को झेला है. हँसी-खुशी की मिदीजुतो i 

कानों से भी कभी-कभी टकरा जातीं. कभी-कहीं झाहट होती तो मुके Wd 1 
लगता कि बढ़का होगा, मुझे बुलाने झाया होगा. बड़े-बड़े भ्रफसरों से मितवा] 

झोर कहेगा कि यही मेरे देवतुल्य पिता हैं जिसके कारण मैं इस पद-स्तर wu 

ह. परन्तु नहीं, मुझे बुलाने कोई नहीं झ्राया. आज मुझे जमना, इनको मांपरोरछा| 
धर्मपत्सी रह-रह कर याद झा रही है. काश वह जिन्दा होती ध्रोर मैं सो फा | 

दिल दिखा पाता. श्र मेरी कौन सुनेगा. मैं बूढ़ा सठिया गया हूं, इसोतिये तो | 

यहां पड़ा हूं. इन्होंने तो.मुझे जीते जी ही मरा समझ लिया है. ठीक ही तो है. | 

प्रव मैं कदापि यहाँ नहीं रहुँंगा, कल ही नन्हें के पास चता WA 

^ 4 धोटी बहू, सभ्य तो है. बड़े-छोटे का भादर करना जानुती है. फिर खयाल ग्रह 
बह भी मुझे बोझ न समझ बैठे, फिर कहीं का न रहुँगा अभी लयालो को हि| 
पक ही रहो थी कि तीनों बच्चे ग्रा गए--'बाबा आप यहां हैं भोर हम सारा ६ 

गाए. यहां भकेले क्यों बैठे हो. बाहर चलो. पापा नई कार लाए हैं. चसो ब 

न नई कार, | 

i 'प्रच्छा बेटे ग्रभी चलू'गा. सब लोग चले जाएं, तब. नहीं तो तुम्हारी «fl 
D. करेगी. “नहीं, बाबा... ...चलो ना. नहीं तो हम नहीं बोलेंगे यह NE) E 
ते मुझे जबरन उठा लिया. 'बाबा यहां बैठो. देखा कितनी सुन्दर कार t atl 
इसमें बेठा करो. वह ग्रापका दोस्त बिशम्बर नाथ पाठक है ना, उसके ष | 
कर जाना. ठीक है न बाबा ? मैं भर बच्चे बहुत देर तक कार में न” को 

समय का भनुमान हो न लगा. इसी बीच पार्टी भी समाप्त हो गई ब jq 

बेटा विशेष भ्रतिथियों को बाहर तक छोड़ने भ्राये. लौटते समग्र बहू. d 

| रही थी, 'चलो भ्रच्छा हुआ आज बुढोउ बाहर नहीं निकला. नहीं तो Ted 
' ` हमारी. जानते हो मैंने तो सबसे कह रखा है कि 'इनके' माता, पिव. gg 
` MRM गए थे. यह बूढ़ा तो हमारा पुराना नौकर हैं «it NS E 
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Im t इतना भनादर क्यों मैं इतना ममता के बन्धनों में उलभ गया, मैं क्या 
एकता. विदेश में तो लोग साठ-सत्तर की "mu तक विवाह ही करते हैं 
रते देश में भी तो डा० राजेन्द्र प्रपाद, डा० राधाकृष्णन तथा श्रनेक भ्रन्य 
में समाज सेवा करते रहे d, आज भो कर रहीं हैं. मैं ग्रपाहिज तो | 
गो व्यर्थ में बहुमों बेटों पर आश्रित xg. मेरी तरह मन्य बुजुर्ग भी होंगे जो 
बहुप्नों बेटों पर निर्भर होंगे WI नरक तुल्य जीवन यतीत कर रहे होंगे ग्रोर 
ह| एरवास्तव में सारा जीवन भो तो काम के बिना कटना मुश्किल है. शायद वे लोग 
| agi हो जिन्हें पेंशन मिलती हो या जिनके पास ada घन हो परन्तु भ्राखिर 
ह| झे ऐसे लोग होंगे. क्या यहां भी विदेशों की भांति कोई "Wa होम” जैसी संस्था . 
र| दापित नहीं की जा सकती जहां मेरे जैसे ग्न्य लोग भी जीवन की कटताम्नों से 
है| तहत पा सके. हाथ पर हाथ रखने से क्या होगा, मुझे कुछ करना ही होगा. SUD 
हि) हि तो सभी जीते हूँ परन्तु जो मजा दूसरों के लिए जीने में है, वही ग्रमूल्य निधि है 
ह| दू संकल्प कर दूसरे दिन ला०राम दयालने नई दिशा चुन लो मरोर नये पथ पर 
| पात्ति को खोज में निकल पड़े. १३।११, रेल्वे, सेवा नगर, नई दिलल्‍्ली-११०००३ 


O 

| शांति को राह | 
एक व्यक्ति किसी संत के पास पहुँचा और बोला--/मगवन्‌, शान्ति के लिए सुरे | 

| सा! ऋला चाहिए 5 

dl E क्या हो ? संत ने उत्तर देने से पूवं जिज्ञसु की भाव भूमि जानने का _ 


1 
JE 
i 


| मे राजा हूँ. झागन्तुक ने छोटा-सा जवाब दिया 
एस कितनी देर तक सोते हो?” संत ने फिर पूछा 
ii व समय के लिए ऑल लग जाती है | 
i| पक परासश दिया कि शान्ति पाने के लिए अब तुम रात और दिन में जितना 
; क A, सोया करो, इससे इन्हें शान्ति मिलेगी भीर प्रजा में मो शाल्ति | 








षा धाश्‍चये में डुबा आँखें. फाड़-फाड़ कर देखने लगा तो सन्त ने कहा, इसमें 
ù कोई बात नहीं है. शासक जाति ही ऐसी है कि जिंतती अधिक जागेगी 
el | नेण, उत्पीड़न अन्याय और भ्रत्याचार को बढ़ावा मिल्लेगा पर 
A - ““शरद FAR साधक 
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घ्वड़ो-ने दिन के दो राउंड परे कर फिर से uuu Rak 
दाँड़ना शुरू कर दिया था. वह बिस्तर पर पड़े-पड़े पत्रिकाएँ उतवा छूः 
.. एक के बाद दूसरी, दूसरी के बाद तीसरी. सब कुछ पाइपर 
3 ` रहा था. एक भ्राटिकल से जबरदस्ती उलभने को कोशिश की. तेन 
® नहीं पाया. ग्रांखें ्रकेली पड़ गयी थीं, मस्तिष्क कहीं ग्रोर बशी 
भेंवर में चक्कर काट रहा था. झटके दे कर प्रलग करने की कोण 
की लेकिन वह था कि पर्तिगे की तरह बार-बार फिर वहीं जा बरम 
लगता. उब का दोष गरमी के सिर मढ़ने की कोशिश में बाहर बार 
* में ग्रा कर बैठ गया. और सुबह घर से झाये पत्र का जवाब सि स 
यहाँ भी कुछ स्त नहीं रहा था. एक हाथ में कलम थाम दूसरे ॥ 
के हमले लौटाने लगा. एक बार बाहर की भोर झक कर देवा (7 | 
गुजर जाने के बाद की सी शान्ति थी. केवल सामने सई | 
लगा सार्वजनिक नल टोटी निकाल लिये जाने के कारण, ९९ "| 
कर गिरे झसहाय पत्तों-सा भ्रपनो विवशता का रोता रोही | 
E लेकिन सुनने वाला 'कोई नहीं था. नाईट-शिफ्ट के SU 1] 
D- "सेकंड शो छुटने में श्रभी कुछ समय बाकी था gii «| 
i : `. मुरिकिले-दो-चार पंक्तियां लिख पाया होगा fs «id 
f चढ़ने को भ्रावाज झायी. पत्र पर प्रनिच्छापूर्वक जमी गांड E 

: चट से जीने की ओर- उंचट गयीं, देखा, रामू बा i 
करता 

“रहने वाले बतरा जी-का साला. प्लान्ट में ही काम % 


E , पहले Afen पास की, खेती के काम से जी-चुरा कर य 
E माह हो जाने के बाद भी जब लौटने का नाम नहीं 
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शिसे प्रोर कुछ अपने सिर का वो हलका करने के इरादे से बतरा जो ने सो-दो- 
gif गांठ ढीली कर प्लान्ट में ही सविस लगवा दी.प्राशा थी नौकरी लग जाते 
sf शे वसूल हो ही जायेंगे. लेकिन हुआ कुछ भोर ही. चार माह बीत जाने पर 
ग्रे उब रामू के हाथ डोले नहीं हुये तो बौछार बहन पर झाने लगी. बहन ने जब 
ह ग्रदेगो प्रोर से जकड़ी जा रही है तो एक दिन प्रा जोर लगा कर बतरा 
NS प्नुपस्थिति में हो बएुन-भाई का रिश्ता ताक पर रख कर जी भर कर 


ह ॥. EE सुना दी भोर ग्रन्त में 'अपना प्रबंध कहीं भौर कर लेने' का नोटिस | 
[arsit तिलमिला उठी. दूसरे दिन वह किसी दोस्त के घर 'शिफ्ट हो | 
उन्मुक्त हो कर पंजाबी-बासा sx कभी चाट को दुकान आबाद करने- | 
"र भाना-जाना भी नहीं के बराबर रह गया. कभो भ्राता भी तो सीधे ऊपर | 


। 
ह) "मी से मिल कर बहन के हाल पूछ जाता आर जाते संमय रमता को ऊपर 
; à ES चार चाकलेट या भ्राठ-चार आने थमा कर मामा का रिश्ता 'रिन्यू' 


धो को इस ब्लाक TR करोव चार साल हो गये. यहाँ भाने के कुछ हो 
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E 


| i पको सामने देख कर उसका मस्तिष्क फिर भंवर की A | 
| ते वतरा जी के घर से भा रही स्मिता के रोने की भावाज उसके कातो 


mày, COUNT लड़की स्मिता की बरसी थी. --शायद पांचवीं. तब पहली - 
भन्य लोगों के साथ उसे भी बुलाया गया था. भोपचारिकता निभा कर . 


"P 


f 


सत्रगुराम काशीनाथ परफ्यूमर्स वादास" 
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हर सारे प्राम॑त्रित जा चुके थे. वह जरा देर से गया E : 


IE &ठ रह गया. काम से जरा राहत पा कर बतरा जी भी उसके पास 
पे, ब्र के ग्रकोमोडेशन से वात चलकर रेन्ट, महगाई, प्लान्ट, गर्मी आदि 
व्यबित-गत विषयों पर ग्रा कर र॒गने लगी. उसके "DITS बैचलर 
ही बरा जी उठ कर श्रन्दर जाकर लोटे और सहानुभूति-दर्शाते से बड़े 
इहते लगे 'भब खाना खाकर ही जाइये.बस,दस-बीस मिनट और लगेंगे, सब _ 


"x 
À 
, " Te 
À 


dJa 


id e ही है ~ E 
Jefe पहली बार बतरा जी से उसका परिचय gr. उसके बाद हर ग्र... 


| ३ दित नाश्ते के लिए भौर किसी त्योहार पर खाने के लिए बुलावा भ्राने लगा 
| प्राना-जाना शुरू हो गया. पहले केवल बतराजी होते, फिर रामू या स्मिता 
शोर बाद में मिसेज बतरा अकेली होती तब भो. पहले क्रेवल किसी काम 
बाना होता, फिर हाल-चाल पूछने, कभी स्मिता को पढ़ाने, कभी खुद एक 
गाय पीने भ्रौर बाद में केवल गप्पें मारने भी. बीच-बीच में उसे उतरण होने के 
शरभ मिलने लगे कभी साग-साव्जी ला कर देता, कभी राशन का शक्कर तो s 
शे किसी के लिए डाक्टर की दवा, एकाध बार जब अपना जरूरी काम छोड़ कर ह 
वतरा के झाग्रह sx उसके घर का कोई “जरूरी सामान' लां कर देता पडता | 
॥ दतरा की प्रपने खुद के धर के कायों की मरोर दिखायी जाते वाली उदासी . , 
प्रवरने लगती.लेकिन फिर सोचता इनका खायाःपिया भो तो rfe किसी 
स्म में ज्ञोटाना ही है i | 
है (पूया वतरा जी की उपस्थिति या श्रनुपस्थिति में देवर-भाभी को हसी मजाक ॥ 
हातो. एक बात बहुत दिनों से उसके मत्त में थो. एक दिन अवसर पाकर हंसी: | 
बतरा पर उद्चाल दी | E 
गभी, एक बात पूछू UD ME 
Mt बात पर शुरू हुई खिलखिलाहट को जारी रखते हुए मिसे 




















M कहा 

i बोलोगी. ? 

Zo या भूमिका ही बाधते ES x 

1 lu Y तो दो या तीन तक E. है, फिर आप लोग एक पर ही क्यों 

T के बाद दुसरा नम्वर... B 
SUN रचना करते सारे तार एक बार जोर से -भनभनाकर जैसे एक साथ Sr 

ब बत्रा किसी बहुत उंची जगह से एकदम नीचे que गई थी. उठ कर. 
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मुह एक भोर कर कपड़े फाइती सी भर्राये भ्रावाज में बोली...्यव ह | 
होगा. ' फिर कुछ संभल कर बात को उ'डेल कर बहाती-सो बोल्ली NU 
एक भी तो बहुत है... | "NN 
इतना कहने पर भी उसे लगा कि बात कुछ श्रघूरी या पसंत है ' 
पूरी करने के लिए फिनिशिंग टच सा देती mÀ , कह गयी...'सरकार "ह 
चाहने से क्या होता है.... लेकिन बस इतना हो कह पायी. - i 
उस दिन बात को वहीं छोड़ कर वह निकल ग्राया और gud WE | 
र | , 4 Wy] 
तुरन्त निश्‍चय कर लिया कि अब कभी उनसे इस संबंध में नहीं TAT. dal 
निश्चय के साथ ही एक बात उसके मस्तिष्क में भ्रच्छी तरह जम गयी ikal 
न कोई बात है प्रवश्य T 
एक दिन शाम को रामू से 'टाईम पास” बातें करने बैठा था. कोई ऐश 
मिल नहीं पा रहा था जिस पर देर' तक बात की जा सके, जबदस्ती midA 
तोड़े जा रहे थे. अचानक उसको यह बात याद हो थायी. सोचा रामू को RN] 
देखा जाए. | 
थोड़ा इधर-उधर कुरेद कर वह बात सीधी पटरो पर ले प्राया, RUM 
स्मिता भ्रभी कुछ ही महीनों की थी कि फैक्ट्री से लौटते वक्त इनका Red] 
ग्या. हाथ पैरों के साथ-साथ गुप्तांग पर भी कहीं चोट झायो थी. प्रापरेश सा| 
पड़ा था. यहां तक की बातों का अ्रन्दाजा तो यदा-कदा मिले बातों के उकड गो 
बह लगा चुका था. भागे रामू ने बताया कि उसके बाद fe बतरा uan 
` लायक नहीं रहे. मि० बंतरा से सम्बन्धित बातें रामू को बहन से WU 
कारण सब कुछ स्पष्ट शब्दों में बताने में रामू का झि्कना स्वाभाविक QU 
उसने चतुराई से 'हां, ऐसा कुछ मुके ज्ञात हुआ था, बतरा जी ऐसा उषे ७" 
बता रहें थे भादि वाक्यांशों का सहारा ले कर रामू से. सब gu उगलबां १. | 
भोर भाज वहू उस रोज मजाक में कही गई बात की गहराई का प्रत | 
सका भ्रा. Lor. p : 
जाना-प्राना चलता रहा. बातचीत र हंसी मंजाक के दौरा $ Jt 
वश्य ध्यान रखता कि ऐसी कोई बात उसके मुह से न निकल भागे जिसे f 
इतरा के संटिमेंट्स को झाघात पहुँचे, इसी बीच कुछेक अवसर ऐसे" d 
उसने पति-पत्नि में कुछ तनाव-सा . महसूस धिक महल 
| [स किया किन्तु इसे Wn पदा 
धरोर केवल पति-पत्नी का झापसी मन-मुटाव समर कर वर्दे त 4] 
रहा. दो एक बार दोनो के बीच पड़ कर सुलह करा देने का श्रेय भी. V 3 


wj 
D» 2| 
A 


qi ` 


०. 


विज 
^ 
E 


Lm Cis 
| ef 
m 


gotri. 
DINA -i 


» < 
CC-0. Mumukshu Bhawah Varanasi Collection. Digitized by eGangot — 


X3 


> 


















d 





T gom रबांसे बोलते दीखते भौर शाम को भ्रचानक E 


| Lb स्मिता अगर कभी किसी काम से उपर भ्नाती तो पूछने पर 
pm 5 का पता जरूर लग जाता था. किन्तु उसके उत्तर से 'कारण पता 
हि दमता की बातों से ऐसा लगता कि या तो उनकी बातें इसकी 
कहे फेर इसे घर को बातें अन्यत्र किसी से नं कहने को सस्त ताकीद | 


ण बह फस्टै शो देख कर मूड में लोटा. सीढ़ियों ii शोर मुड़ते वकत उसने 
| कहे मिसेज बतरा से कहा, 'क्या चल रहा है भाभी . छटते ही जवाब मिला 
हे झी राह देख रहो थी’, उसने महसूस किया असे पूछने भर की देर थी; 
"TES तैयार था. एक नजर um में खांद पर श्नांख मूद कर पड़े, मि. 
Mew डात कर वह खटखंट सीढ़ियां चढ़ने लगा. दो चार सीढ़ियां चढ़ कर : 
|| ततरा से मिले जवांब को एक बार फिर चबाया--आाप ही को राह देख रही 
Hia ज्यादा, ही फेक हो गई है ओर निगल कर भागे बढ़ गया... 
| जहे तार कंर खाट पर पड़ा ही था'कि नीचे से कुछ झावाज सुनायी । 
लि, पहले धीमे भ्रौर बाद में अच्छी खोलती हुयी. उसेन जीने पर प्रा कर : 
[लिने कोशिश को. सुनायी तो पड़ रहा था लेकिन संदर्भ मालूम न होने के कारण 
RR में प्रसमर्थ था. कुछु देर बाद आवाजें शान्त हो गई थी लेकिन जब तक | 
शे गद नहीं भ्रा गयी तब तंक मिसेज बंतरा की रोने की भावाज उस बराबर 
ती रहो. E. E चा 
M (रे दिन उसने किसी से बात नहीं की. सुबह उतर कर बिना किसी से बोले ` 
पिकल शया पौर शाम को भी सीधा ऊपर चढ़ प्राया. शायद उभ a | 
| । भर रहना अच्छा नहीं लगा था. किसी काम से स्मिता उपर suit xus | 
(पने पर पता चला--रात-पापा ने मम्मी को बहुत मारा,पता नहीं RUE ! 
| लिय किया, कभी भ्रवसर पाकर मि.बतरा से SENI पढ़े लिखे E S Ed 
| Ni पत्नी को मारते पोटते रहते हो. कोई देखे तो बया अच्छी e के 
Tis. विचार बदल गया. एक बार याद म्नायां जरूर लेकिन aa daro sm 
di. गे पर बात कुछ ज्यादा बंजनदार-सी लगी. सोचा, T ENS d à | 
(1७... TR में हस्तक्षप करना उचित न होगा. कितनी ही १. Re से. | 
«RH में से कोई कह दे....भापको क्या जैना-देना हमारी भागली ब. 
it his VW का कारण जानने की उत्सुकता बनी रही. बतरा à र - 
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वतरा जरा भ्रधिक लगाव झर प्पतत्व से बाते किया करती थीं. उन्ही 
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I. आर तभी तक तने हय थे छते ही कन्मना उठे-- ॥ 
IT न्न बया हो गया है. बात बात पर दिमाग खराब होता है.दो चार दिन 
d A कि जैसे दौरा पड़ने लगता हैँ. TAT करू किस्मत हो खोटी निकलो, 
| त पाला पडा. अन्तिम शब्द उसे कानों मॅ धनुष-टंकार से लगे. खिसिया कर 
1 ज कह दे इस डर से चुपचाप वह वहा से खिसक गया 
ह बह दफ्तर से लौटा तो मूड कुछ झाफ था. झा कर सीधे लेट गया. अपक | 
हा गयी. नींद खुली तो देखा शाम हो चली थी. उठ कर बत्तो जलाने का प्रयास 
afr जली नहीं. बाहर देखा, वाजू के ब्लाक में रोशनी थो. फ्यूज चेक करने 
खरा, सामने बतरा जी के क्वार्टर को झोर नजर गयी:-ग्रघेरा था. लेकिन 
sp दरवाजा खुला था. सोचा मोमबत्ती या माचिस मिल जायगी. दरवाजे पर 

के लिए पता नहीं क्यों ठिठक गया और फिर कुछ सोच कर स्मिता को 
न दी, उसने खुद महसूस किया, भ्रावाज कुछ ज्यादा हो दब गई थी शायद भ्रन्दर 

ही नहीं. फिर एक और श्रावाज दी. अन्दर स सिसक्षियों से उभरी भ्रावाज 
erc मिला, स्मिता बाहर गयी है....खेलने. फिर सिसकिथां. उसने भ्रन्धेरे कमरे के 
हि रखा. लगा सारा कमरा सिसक्यों से भर गया है. भ्रन्दर कमरे में खाट 
न बतरा पड़ी थो. देख कर कुछ सहम गया. रोने का कारण जानने की कोशिश 
Sum. हो. 'उसने इस कुछ नहीं भौर यू ही को 'मूरख के संदर्भ से 
|$ पढा--अभी तक दफ्तर से लौटे नहीं. सांस रोक कर जवाब दिया गया... | 
न ग्रोवर-टाईम चल रहा है. चातक उभर भायी सहानुभूति कदमों को खाट _ 
ह कर ले गयी. उसने हाथ माथे पर रख कर आवाज में अत्यधिक भपतत्व 
पा 'मामी बोलो ना ग्रापको वया हो गया है? क्या गाज फिर मारा ! उसका 
| सिया गया एवं सिसकियां रोने में बदल गयीं. वह हाथ छुड़ाने को रुष्टा _ : 
एका, वहों सिरहाने टिक गया. सोचा थोड़ी हलकी हो जायगी तो झपने झप 
दो ही चार मिनट हुए होंगे कि बाहर सायकिल रुकने को भ्रावाज 
$| (प प्रपने भाप खिच गया जैसे किसी ने तान कर रखा स्मिग एकाएक हर 
d दरवाजे पर गा कर देखा मि० बतरा थे. वह एकदम सकते में भा गया edt 
YET St हाथों पकड़ा गया...पता नहीं क्या WU और हां, वि 
|° बंतरा ने केवल एक नजर. उसकी भोर देखा भोर भरनदेखा-सा करके पूरा 3 | 
| कित पर केन्द्रित कर उसे एक शोर करने लगे. आखिर उसने ही बोलना _ 

RÀ भ्रन्दर पड़ी रो रही हैं. लेकिन उसे लगा उसने ये शब्द अपने झप | | 
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से-ही कहे हैं. शायद मि० बतरा तक भ्रावाज पहुंची ही नहीं, वे अपरे I 
व्यस्त थे जैसे कुछ हुआ ही नहीं. सायकिल में ताला बन्द किया भोर लि 
कर सामने पड़े स्टूल पर रख दिया और एक भोर पड़ी कुर्सी पर बैर «1 | 
लगे. उसने फिर कहा--ग्रपने ब्लाक में बिजली नहीं है, शायद Ws T 3 
«कोई जवाब नहीं. QUT लगा जेसे उनके पास कहने के लिए शेष कुच पाक्ष 
आंगत की ओर से पाती गर्म हवा का एक भोंका कानों को vem f 
घुस गया. उसे लगा बतरा जी को झावाज उसमें घुल जाने से वहा रोर nif 
हो गयी है ....शायद बतरा जी ने प्रत्युत्तर में उससे कह... भ्रवसर EUIS | 
एक दिन बंह दफ्तर से छूट कर उधर ही से पिक्वर निकल गया vil 
लोटा तो काफी रात हो चुकी थी. सब कुछ सुनसान UT, पड़े-पड़े साल भर dits] 
तया. लोटा तो लगा, क्या भ्राज फिर कुछ हो गया. ब क्‍या हो गया? weed 
मस्तिष्क थक कर पता नहीं कब सो गया, $ E: 
सुबह उठ कर नो के करीब नीचे उतरा तो Rer स्मिता कहीं जा रही बे, | 

देख कर एंक गयी. उसने इशारे से पूछा...माँ कहां है. बोली 'प्रच्दर d] 
प्रापको बुलाने ही वाली थो. रात मां को खूब मारा. वैसे ही, जैसे एक WU i 
मारा था.' | 
'तुम कहां जा रही हो” उसने qur. ४ - A 

दूध लेने, डेयरी पर. झाज भ्रभी तक न चाय बनी.न खाना.वे ऐसे ही झु 

गये. मेरा स्कूल का टाईम भी होने को झा रहा है.... वह भागे बढ़ गी | 
उसने भ्रन्दर फ्रांककर देखा तो मिसेज बतरा भ्रस्त-व्युस्त सी खाट पर पीके 

मुह दुसरी भोर था. पीछे की झोर मुड़े हुये घुटनों तक खुले पैर बाहर भंग ९ ॥ 
कमर WIX पीठ के बीच का कमानदार खुला हिस्सा सामने-को गोर माप, 
प्रास-पास काले-काले खुले बालों का गुच्छा अस्त-व्यस्त सा बिखरा पडा बा.भ | 
तक उसकी थ्रांले यह सब देखने में लग गयीं. तभी :भ्रचानेक कमर के पात | 
खुले भागपर मारका लाल निशान, काला-सा पड़ता जा रहा देख करर | 
वही सिमेंट करं रह गयी, लेकिन पैर भागे बढ़ गये. उसने माथे पर ही खम | 
बुखार था. कंधा धीरे से हिला कर एक दो हलकी आावाजे दीं. नीचे पे ९४ " “| 
की शोर बढ़ा भौर कंधे के उपर से लुढ़काते हुये उस हाय को भी e «] 
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दुसरे ही पत्र एक प्रजीब सी गरमीं चढती महसर उसका हाथ 8 1. 
— MSS हुती महसूस हुयी. «T 
SI द्वारा छातिवों के बोच जकड़ लिया गया.मिसेज बतरा सीधी हो * y 
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उगा जैसे उसे धिक्कार रही हैं. वह जड़वत बना रहा 
क्षपने दोनों हाथ उपर उठा कर एक जंजोर-सो बनायी भौर उसके गले में ' | 
उसे अपने बिल्कुल पास खींच कर कस कर अपनी छातो से लगा लिया nu m 
के लिए तैयार न था.उसे लगा जैसे उनके शरीर में खून की जगह तप्तरस | 
हगा; वह अब तक अपना धैर्य खो चुका था भौर अव उसके शरीरका 
भीतर से फुट पड़ने के लिए व्याकुल हो उठा था.उसके शरीर में सुप्तावस्था में 
ताच भव बोटी-बोटी कर देने के लिए qu था. तभी भ्रचानक उसे लगा कि 1 
त्तस Um साथ फुट पड़ा. वस, उसके बाद कुछ देर तक वह निर्जीव 


इ रहा 
| gga संभला तो देखा स्मिता दूध का डिब्बा लटकाये अन्दर की प्रोर चली 


लोह. वह खाट पर निस्पंद पड़ा बोकिल पलकों को उठा कर देखता रहा. मिसेज 
एम से उठ कर भ्रलग हो गयी 

ननं में कुछ सुनायी पड़ा... शायद स्मिता पूछ रही थी--भ्रंकल को कया हो गया 
झि. प्रौर जवाव में कह दिया गया था-चक्कर गा गया भ्रचानक इसलिए 

हेट गये 

गेही देर वाद मिसेज बतरा चाय का कप लिये उसके सामने खड़ी थीं. उसने 
किया, मिसेज बतरा ग्रब भी उसे घूर रहो हैं शायद इसलिए वह भ्रपती नजर | 
SU णाली पर गड़ा कर रखने की भरसक चेष्टा कर रहा था. फिर भी नजर थी 2 \ 
उठ ही गयी. उसने देखा, सामने वाली आंखों में एक अजीब संतुष्टि कलक 
शपति की मार का प्रतिशोध ले चुकने के बाद को सो संतुष्टि ES. 
“बाहर किसी ने एक मरियल से कुत्ते पर लठ जड़ दिया थां भोरप्रतिकारा | 
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असमर्थ होने के कारण वह को955$को७$कर रहा TR - RES 


i __ . --डी ३ एल०आई<सी० कालोनी सेक्टर ६, भिलाई जि० दुर्ग, _ 
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d दरियादिल 

पास सिगरेट हे ? 

| E हों, यह लीजिए पूरा पेकेट हाजिर है 

AS; क्या माचिस होगा ? 

यह लीजिये मेरा लाइटर. — 8$ 
' भाप तो बड़े दरियादिल हैं 20. क 
TW फरमाते हैं, दरियादिल नहीं, केसर-दिल CELA रार 
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exi स्वपन में भी नहीं सोचा था. कतई उम्मीद न वोह 
ऐसा भी होगा. ग्रभी...य्रभी पत्नी का फोन आया था... गांव ऐ 
भाई तशरीफ लाये हैं. कोई जरूरी काम बतलाते है. विशार कट 
रहा हमारा सम्बन्ध टूटे तो दो वर्ष से भी ज्यादा हो चुके हुम 
दौरान ग्राना-जाना तो एक शोर रहा, पत्र व्यवहार तक नही हम à 

सम्बन्ध बने भो कैसे रहते ? भया ने कौन...सा मुभस A 
किया था, ऐसा तो कोई शायद अपने दुश्मन से भी नहीं करता. न 
भो उनका छोटा भाई था. मैंने कौन...सा ऐसा गुनाह किया बगे 
घर छोड़ने के लिए कहा गया. चाहता तो झगड़ा कर सकता ü 
पील कर सकता था. क्‍या मैं आधो जायदाद का हकदार A 
बात का aing बनाना उचित न समा था. घर क्री बागे 
लोग तमाशा देखेंगे 

daas वर्ष की लम्बी भ्रवधि के बाद राज मैया कां | 
होंगे ! कुछ समझ नहीं झा रहा. खैर! घर चस कर 
पाएगा. दिमाग पर यूँ ही बेवजह sz डालते से क्‍या फायदा 
की छुट्टी लिख कर घर की DX चल पड़ा. 


जल्दी....जल्दी सीढ़ियाँ चढ़ने लगा. 
खटाया. पहली बार ह" हाथ मारने से दरवाजा झु 
था. ग्रन्दर से साँकल नहीं चढी हुई थी पत्ती र॑ | 
वहीँ चला गया ( बाहर का दरवाज़ा ,खुलंते ही भ ै ,UT 
भ्राता है.मकान. कुछ भ्रजोब ही ढंग/का बना हुमा है 
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दरवाजे को हती 
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Wu $ 
Jüsirer में बैठे देख रहा है.वही पुराना पहरावा,सफेद धोती ...कुर्त्ता. आँखों पर $ 
पक का मोटे शोशों वाला चश्मा. मगर कनपटियों पर बाल पहले को भ्रपेक्षा कही _ 
हे बद सफेद हो गये हैं. चेहरा भी काफी उतरा gur लगता है. गालतो यू चेहरेमें | 
षो हए हे जेसे किसी ने कच्ची गिली दीवाल में धूल भर दिया हो. माथे पर बडी S. 
को तल्ली... लम्बी और गहरी शिकनों से लगता है मानो कोई बहुत हो गम्भीर बात I 
"iv हों. भेया को जाने «di घोती...कुर्त्ता हो पसन्द है. मुझे कभी भी अच्छा UU 
अ. तेज के दिनों में अवसर उन्हें टोक दिया करता था- वयो बड़े...बूढ़ों की तरह 
get पहने रहते हो ? पैंट नही तो कम-से-कम पजामा ही पहन लिया क्रो 

(| भरहर बार वही पहला...सा जबाब मिलता--'जब तुम नौकर ही stet qt | 
पल्ला करूंगा. हाँ, कहीं कुते"...पजामें की बात न करने बैठ जाना तब, पल भूर | 
होसी मुस्कराहट के बाद एकदम गम्भीर हो कर कहते फिलहाल तुम्हारी E 
1 S दर्चा हो निकलता xg, इतना हो बहुत है t 
| Wan सोफे पर ही एक ds थेला पड़ा लगता है. वही पुरानो | 
(| रिग, शायद, जगह जगह पैबन्द लगे हुये, जाने कब छुटकारा होगा इस बेचारे S 
JAN इतनी छोटो-सी- चीज़ भी नहीं बदल सकते भैया! थोड़ी gE 3 न 


SU c d में डाईंग रूम में भा जाता हूं, भैया सिर भुकाये जाने किन वि चारों E 






~ 
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एह मेरे वहाँ झाने का झाभास उन्हें नहीं हुमा Mn os 
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६० 


क्या कह कर सम्बोधन करं, समझ नहीं झा रहा भैया! 
झटक रहा है, भाई क्या इतना निदयी होता हे? दिसंबर माह 
सर्दी में घर से चले जाने को कहां था. रात भर बिताना कठिन 
जैसे गांव में नहीं बर्फीले पहाड़ों के ऐन बीच खो गया as यह 
में शंका थो कि भया वन्दना को स्वीकार नहीं करेंगे. भगर इतने 





कद 


B 
खुले आकाश के नीचे 
कद हुए qàt, 


. कुछ इनसानी परिन्दे. 


क्यों कि द्रे ष-जाल के 

पड़े हुए हैं wd. 

ये कंद 

पिंजरे को केद से मी भारी हे. 
इसी लिए तो समूचो दिनचर्या 
एक लाचारी है 
स्वतंत्रता से फुदक सकते हैं 
Sq नहीं सकते 


* तिनके से टूट सकते हैं 
` सुड़ नहीं सकते. 


क्यों कि, 

य तो सारा ही वातावरण 
कहने को है घर, 

सगर, सामथ्यं ने समी 
काट दिये हैं पर, 


— लोचन' 


यह सव, दरप्रसल पूछना तो चाहता था, मेरे घर का पता तुम्हे gai d 
अत्युत्तर SÉ भैया हुछ नहीं कहते, फर्श पर नजरे | 
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1 शब्द को | 
हू को, m | 


" 


इतनी बेरहमी से पेश m E 


कर भी भेजे में नहीं mg 
जानवूक कर थोडासा पाश 


भया एकदम गदन उठा कर 
राजीव Ww 


एकटक उनकी प्रोर देवते ql 
कुछ wu के लिए, हाथ उके गी 
के लिए बढे, मगर जाते क्यों फु हे 
पाया. 'सिफ कैसे हो भेया? छह 
हाथ जो थोडे--सं ही uu 
पीछे खींच लेता हूं, बे उठ हो| 
प्यार से ग्राहिस्ता....ग्ाहिता ए | 
पर हाथ” फेरते हैं. उनकी प्रा 
आई लगती हैं. चश्मे के शीशे बृ 
लगे ( शायद मेरा भ्रम हो). | 
बहुत दुबले हो गये हो. ह 
पीते नहीं क्या ? 
भैया शायद qm mil 1 
रहे हैं, मुझे लगता है | 
'Sfou 
सोफे के भोर कै 
भो उनके पास ही S M li 
gm से "T. ut 
स्टेशन से ले भाता, ब” | 
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| E चौंकते हैं, सचमुच ही कुछ सोच रहे थे, . 

| हरा रहीं पूछ पा रहा, : 

ह| gnani इशारा करके बुलाती है. उठ कर.वहाँ चला जाता हू. पूछती 
दा के लिए क्या पकाया जाये, अपने लिए तो मीट बनाया है. 

|| उतो क्या, मैया तो अंडा भी नहीं खाते, कट्टर शाकाहारी हैं. 


ह|| वीव मुसोबत हैं. भव कौन दूसरी भाजी तैयार करे, मंहगाई का जमाना है. | 


` ^ दवाने को मिलती नहीं, दो-दो भाजियाँ कौन बनाये ?' 
| ६! बाद में कर लेंगे, पहले चाय तो भेजो, 

| | s ; * M 
| बाय की वया जरूरत थी, तुम जानते तो हो मैं चाय नहीं पीता,” 
| छित जैसे भोर कोई काम ही नही, बस यही याद रखता फिल, कोई क्या 
लि है क्या पीता हे... यह सब अन्तर में ही कह कर प्रत्यक्ष रूप से यहो- कह पाया... 
॥ ७ ते लीजिएगा, कया फ़के पड़ता है. 
है ga नही बोले. चुपचाप चुस्क्रियाँ भरने लगे, 
[| amn? | | 
(i| {षह ग्यारह की गाड़ी से. घर हू ढ़ते ... हू ढ़ते हो एक-डेढ़ घन्टा लग गया. 


| {नह गारह को गाड़ी ? मन ही मन सोचता है....मढ़ाई बजने को हैं. शायद | 


s साना सी न खाया हो. 
| wit होगी. थोड़ा नाश्त। मंगवाऊ ?' 








(| ह, कोई आवश्यकता नहीं. मेरे पास. है.” भौर प्रपने पास पडे थेले से कपड़े को | 
लो निक्ाल कर खोलने लगे. दो रोटियों के बीच थोड़ा भचार शौर एक. 


याज था. 
| i : Wu y, 7 

| E गही हजम होता है. शहर की मसालेदार चोजे....... कहते कहते TR 
"ul गले में ग्रास अटक गया है. जल्दी से चाय का एक पूट. मरते ह 


" ES गिगलने से भाटक को श्रावाज होती हैं. एक लम्बा....सा सांस खोंचकर 


D मेरे मोर देखते ह 
1 ring हुमा ?' ट 


3 ' उनका हमारे यहाँ झाना अविश्वसनीय लगता है: 


F3 Å 


e के उनके यहां झाने की वजह जानने को इतनी बैचैनी है. शायद इस | 
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दरशसल बात यूं है वे उठ खड़े होते gA भी खडा A 


ats पर हाथ रख कर एक ग्रोर ले जाते हूं. एक करेन्ट-सा लगता है 
zd दौड़ने लगी. भैया ने इसी तरह कंधे पर हाथ रख कर एक ओर ले 
उसी कहा «— तुमने अच्छा नहीं किया राजीव. खानदान की नाक कटवा दी 
कस जाति की है. कुछ तो सोचा होता 
सुनता रहा था 
quam निःश्वास छोड़ कर भर्राये गले से उन्होंने कहा था--बिहतर यही 
| तपर इसी वक्त यहाँ से चले जाश्रो. समक लो भ्राज के बाद हमारा तुम्हारा कोई 
ह. तुमने कुछ तो सोचा समझा होता. बच्चे जवान हो रहे हैं, उन पर क्या | 


Ir पहुंगा 


बते भैया ने थह सब किस लहजे में कहा था. भगर वन्दना के सामने मेरे पौरुष 
igit थी, ललकार थी. जिनकी लड़को है, उन्होंने तो कुछ कहा नहीं, 

' पनाक कटी जा रही है. इडियट. एक भी पल झौर वहाँ न ठहरा भर वन्दना को 
` |स तुरन्त लौट पड़ा. रातभर गाड़ी में सफर करते समय सर्दी से घिग्गी वच॒ _ 
|, रास्ते भर पत्नी के उलाहने--'तुम तो कहते थे मेरे भैया देवता हैं, पितुः _ 
सिए. क्या यही वास्तविक रूप है उनका ? क्या यही सबूत है उनकी उदारता का? 00 
"dst के दिमाग की नाड़ी फेटी जा रहो थी. मगर स्वंय को कंट्रोल करता.रहा.  . 
Rer, rr भी कुछ कहने. से बात का बढ़ जाना स्वाभाविक था कई दिनों तक र 
शेत श्रांत मिलाने का साहस नहीं बटोर पाया था TA 
`| एतो मेरा सौभाग्य था कि वन्दना के पिता जो के एक दोस्त किसो फ़म के 
तस ऐगेबर निकले और मुझे शिफ्ट इंजीनीयर की जगह मिल गई. जल्दी ही सब _ 
शरख हो गया, वरना कहां लिये फिरता उसे अपने साथ. cut की महानता भोर E 

Zh कै जो महल मैंने उसके सामने खड़े किये थे वे तो पल भर में ही ध्वस्त हो _ 
है एसा के लिए लड़का देखा तुमसे मशवरा... किक, 
भब प्राये वास्तविक पर. लड़का देखा है! तो देखते' रहें. मुझे 
काहे को बतलाने end हैं. जो मन में पराये करें. मैं कोन होता है सलाह... 
e. INL पर में मेरे रहने से तो बच्चों पर बुरा प्रभाव पडेगाऱ्य णाने जया -. 
| . ' राने लगा है, ऐसा हो Eu 
E े बालों में खुजली करते हुए भैया बतलाते हैं.... घरबार झच्छा है. बाप x 
दुकान है. तीन ard दो तो बाप के साय हो दुकात पर काम करते. 


Wi 
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, झोर तीसरा, जिसे श्ररुणा के लिए देखा है, इसी 
: नौकर है Es LL 
खुशी की बात है. अच्छा घरबार मिल गया. लड़का नौकरी लगा 
बार समृद्ध है. आजकल दोनों चीजें एक साथ मिलना तो मायने रक्षतो रा í 
अच्छे कर्मों का फल है--इतना कुछ कहना चाह कर भो कुछ नहीं कह M 
श्रोता की तरह सुनता रहा जिसे उस विषय में कोई दिलचस्पी न iis 
उसे सुनना पड़ रहा हो 
एकटक कुछ देर तक मेरी ओर देखने के बाद भैया पर्दा भोर उठाते ह, |` 
बाले चाहते हूँ. शादी इसी माह को जावे वरना...वे ज्यादा इंतजार नहीं कला 
मगर....इतनी जल्दी पैसों का प्रबन्ध कैसे कर पाऊंगा ? कुछ समझ sig 
रुक जाते हैं. दरवाजे को भौर देखने लगे है. वन्दना खड़ी है: वे नजरे मुने र ए 
सोफे पर घा बैठते हे. शायद उन्हें वन्दना का आना अच्छा न लगा हो, बागहि|ते 
गदे के ग्राने के कारण. वन्दना ने तो दुपट्टा भी नहीं झ्रोढ़ा हुआ है. वैसे भैया लु] 
| पुराने विचारों के हैं. भ्राधुनिक युग के अनुसार थोड़ा-सा भी स्वयं को Used] 
कर पाये. एक बार शहर में feu को शादी पर गये थे. कई दिनों तक «Ua 
बोलते रहे-कैसे निलंज्ज लोग हे. ससुर से भी पर्दा नहीं. ग्रोरों की तो uM]! 
मान...मर्यादा तो इन, दोगों ने qu बेच खाई है. हमारी बहू ने ऐसा मितो 
दिन बोल देंगे...या तो हमें छोड़ दो या फिर यह नया फैशन र 
'कहीं से दो...चार हज़ार का प्रबन्ध हो जाये तो....” भाविर गग ४! 
वास्तविक बात फूट ही पड़ती है. उनका झाशय मैं समभता हूं ® 
'क्यों नहीं, दो....चार हज़ार क्या, जितना मर्जी हो ले लीजिए बसा il 
z शब्दों पर वे यू पलट कर उसको ओर देखते हैं जैसे किसी नें उनके ए | 
CUNT का दरवाजा खोल दिया हो. चेहरे पर एक अजीब-सा रंग फै गप af j 
: अ हा, वो .चार हजार तो कुछ भी नहीं. बेंक वाले तो कई-कई हजी 
OO देते है J 
a PE 
खतरे'का साइरन बजते हो लड़ाई के दिनों में जैसे एक यर 
जाती हैं भोर छुंप्प प्रंघेरा छा जाता है, वन्दना के इन शब्दों d git 
क्रिया है. भैया के चेहरे पर दोबारा भाए परिवर्तन को देखने कार || 
नखरे मुका लेता हे ail 
Ta पल को खामोशी के बाद भैया फुसफुसाते हैं ( भावाज 
e, इसी सिलसिले में शहर भ्राया था, थोड़ो फुसंत मिली 































- > _CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGang id 





3 ६५ रे 
क J4 RF ° 


५ AST उठा कर उठ खडे होते हैं. जेब से पाँच का नोट निकाल कर वन्दना 
Macer हैं... तुम्हारे शगुन Su 
| >लगता है अभी कुछ विस्फोट होगा. वन्दना. रुपये पटक करः फट पड़ेगी... . 
4 हहत कर रखिएगा हं अपने पास. हमें नहीं जरूरत तुम्हारे पैसों की,--मगर : 
हो गया जल्दी है, कल चले जाना कह कर वह नोट पकड़ लेतो à. | 

| प्रादी..व्याह की बात है. ढ़ेरों काम पड़े हैं करने को....तुम लोग जरूर आना, 
| भैया चलने लगे हैं. 
ह| भ्राप्रह करता हूँ... 'थैला मुझे पकड़ा दो, स्टेशन तक छोड़ ग्राता है. . 
ह| भरे नहीं, तुम धाराम करो. थके...टूठे थये होगे. दफ्तरों में कौन...सा कम काम 
छ छा है...प्रौर यह शहर मेरे लिये नया थोड़े ही है...फिर भ्ररुणा की शादी के बाद 
alir यहाँ ग्राना ही पड़ा करेगा. 
o rq गर्दन भुक्राये सीढ़ियाँ उतर रहे हैँ जेसे सर पर बहुन भारी बोझ उठाए 
ह| है हों, दरवाजे में खड़ा मैं weg जाते हुए देख रहा हुं सीढ़ियाँ उतर कर वे सामने 
| रे फुटपाथ पर चलने लगे हैं...निरन्तर आँखों से. भोभल हुए जा रहे है. मन में 
| था है भाग कर उनसे जा लिपटू'. उन्हें वापिस ले आऊ. जोर से चीख कर कहूं... | 
ह| “आप क्यों चिन्ता करते' हैं.दो-चार हज़ार तो कुछ भो नहीं. इतना तोमैं अभी / 
1 ihi ह... प्रापका मु पर हक है. यह सब आप हो की बदौलत तो है...मगर 
£ भस ग्रागे वढा पाने से पहले ही वन्दना मेरा हाथ पकड़ लेती है अ र मैं यंत्रवत उसके | 
[Ws में जाने लगा 2, | 2: 
m te ₹ ६९ heim इयता (n 
i दाकप्रफ E 
UL युके एक वाटर प्र 'फ घड़ी दिखाओ. 
| शोजिए यह पूरी तरह aem फ है. 


या यह शाफप्रफ मी है 
| $ "it gt |, 


E ऊपरी मंजिल से नीचे गिरा देने या कार के नीचे दे देने पर मो 


AU न 
| 


| हां 
E 







"E चाटरप्रफ मो है, और ame फ भो, पर झुरे? माफ करो यह _ 


EL ५ 
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aia की मौत झआाती है- तो वह शहर को प्रोर मागता {छ| 

| उसी तरह जैसे कि किसी अच्छे-भले भ्रादमी की जब शामत प्रातो त गे! | 
लेखक बनता है. ग्रहों कि दशा जब खराब होतो है, राहु wk di 

d दृष्टि जब वक्र होतो है तो कोई झ्रादमी लेखक बनता है--ऐता गोत । | 
की Wd हैं लेखक होना भी कोई काम है, कोई धन्या है. Su dl 
E तो नेता बनो, लेखक बनने से फ़ायदा ? लईकी वाला लड़की सेमे 
; यदि यह जान ले कि लड़का लेखक है तो शायद उस्टे पांव Gi d 
b एक मित्र बत्तीस साल जब कु झारापन में गुजार दिये तो उह 
E- वाले से यह बताने के बदले कि वह लेखक हैं, उन्ह यह ह 
b कचहरी में पेशकार हैं. बस कहने की देर थी कि दाबईती उ 
| . लड़कोवाले aqd लड़की पेश कर दी. लेकिन जर्ष शादी कै ब 
E 
j 
















मालूम हुप्रा कि मेरे मित्र महोदय ने भूठ कहा था i zM | 
| लेखक के लेखक हो बरकरार थे तो लड़की के बाप ते i | 
E. दरख्वास्त पेश कर दी. पहली पेशी के बाद दुसरी पेशी ९” atl 
| महोदय ने ऐड़ी चोटी का पसीना एक करके पेशकारी E d 
P. SIX कलम को तलाक दे दिया तब कहीं जा कर उनको qn T र 
| तलाक रुक सका. पेशकारी के बाद उनकी जिन्दगी भी 
L4. है श्र ws mm दर्जन बच्चों के बाप भी हैं- 
| ` पेशकारी की बदौलत मेरे दोस्त की £ 
बच. गयी लेकिन लेखको' की बदोलत भागे 
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दिन र 
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॥गामत 


| ॥ कमल गुप्त 


ह| त देखा-सुना जाता है. बनारस में पुरा के नाम से कई मुहल्ले हैं जैसे मदनपुरा,भली- 

१ ए, सोनारपुरा, भ्रलईपुरा, लल्लापुरा वगैरह वगैरह एक दौर में श्राप चाहे तो इन्हे | 
idet भी कह सकते हैं.यहाँ का हर दूसरा मुहल्ला शायरी के इस रोग से भ्रांक्रांत 

ह| | गोया कि शायरी न हुई कोई महामारी हुई.जिस घर में शायर होता है उस घर से 

| लेके प्रोर घर छूतहे घर का-सा परहेज करते हैं. जिस दिन घर के किसी ग्रादमी - 
| 3 शायर होने को खबर कान में पड़ती है, घरवाले उस दिन अपना माया पीट लेते , 
Acre भ्रपना करम drew लगती है. शायरी का भूत सवार होते ही शायर । 
j WA कलम चलने लगती है. फिर तो घर वालों को रोटी की जगह शायरी, \ 
$ स जगह शायरी, दाल की जगह शायरी, शोर तरकारी की जगह शायरी ही 

| स हाने को मिलती है. शायरी का ही भोजन, शायरी का ही ओढन भोर शायरी 

AL Rara घर वालों को नसीब होने लगता है. शायर महोदय की कलम भाप के 
4 स्की परह्‌ छक-छुक छक-छुक चलने लगती हे झौर माल गाड़ी की लदान की 
JURE गदुरों को दुलाई जारी रहती है. उत्तको कलम नानस्टोप बल _ 


` 
in 







j e 
3. 
* 


da ९ पसत रहती है प्रोर घर के लोग रास्ते के पैरों की तरह मुंह बाये दोडती 

4 N को देखते रहते हैं भौर बस है कि रुकने का नाम ही नहीं लेती. उस बस jb 
Th. $ नि किसी भोर के. लिए जगह भी नहीं होती, जगह होती है तो सिफे शायर . 
N S लिए, उनकी. कलम के लिए और शेरो-शाय के पुलिन्दों भरे गटुरो के _ 
JT SURE दिन-रात चलती रहती है, हमेशा चलती रहती है, रकती है तभी जब 
0 ऐो का शिकार हो जाती है-मसलन जब बाप तंग प्रा कर उन्हें घर Fs $ 
SE TNT या पागल करार दे, या फिर बीवी किसी भोर के घर Nec का 
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| या फिर शायर महोदय किसी मुशायरे में पब्लिक RA 


ge jd कहा था कि जब झादमी को शामत ग्राती हे तो वह लेखक वनता 
1 dde की शामत भाती है तो वह शहर की भ्रोर भागता है. दरभ्रसल 
P. कौम है लेखक. क्या गरीब क्या भ्रमीर सभी की हालत 
| La के बाद रोने लायक हो जाती है. बादशाह ज़फ़र भी करम के मारे लेखको 
पक पाल बैठे आर भौर 'दो गज ज़मीन के लिए तड़प कर मर गये. ग़ालिब 
कर गह जून सवार हुआ तो जिन्दगी भर मुफलिसी के दामन में भाँसू पोंछते 
t निराला का निरालापन उन्हें कब चैन,से जीने दिया. जिये तो फ़ाकेकशी में और 
|. मस्ती में. बिचारे प्र मचन्द मरने के पहले गरीबी को मार सहते रहे भोर 
| त य दाल में दो डोप घी के लिए तरसते रह गये, | 
| पतयह भी सच है कि मेरी बात सोलहों आने सच नहीं है. सभी निराला झर 
We को मौत नहीं मरते. बहुंत से लेखक हैं जिनकी जिन्दगी बड़े भ्राराम से 
| Juri लोगों का कहना है कि जो सेठाश्रयी हो गये हैं, जो नेता के लिए भाषण 
ले हैं, उनके नाम से किताबें लिखते हैं, जो 'तीन बेर खाती सो तोनबेर खाती है, या _ 
हितत जड़ाती सो वो नगन जड़ाती है” को तर्ज में श्रपने प्राश्यदाता सेठ -या नेता 
Moma नहीं भ्रघाते, उनकी बड़े आराम से कट रही है. ये बातें सच भी 
1 एच होनी भो चाहिए. भूखों मरने से तो बेहतर है कि कसीदे-लिखों, प्रशरितयां 
|, दना प्रौर भ्रभिनन्दन लिखो. भूषण जैसे रचनाकार की भ्राराम से कट जाती 
(ही नहीं जाती बल्कि प्रायःवे पद्मविभूषण, पद्मभूषण, भौर पद्मश्री जेसी 
[Wt विभूषित भी होते हैं भोर जिन्दगी भर उससे चिपके रहते हैं. देश के 
| के सामने, लेखकों के सामवे, हिन्दी के सामने, जनता के सामने जीने-मरने का . 
MA पर वे अपने झाभूषण से चिपके “रहते हैं. टैगोर जैसी गलती वे नहीं | 
| ए जलियां वाला बाग काण्ड पर गीतांजलि लेखक टैगोर चे बर्तानिया सरकार. 
पि गवे 'नाइट' के खिताब को तिलांजलि दे दी थी. लेकिन वह इतिहास क्या 
: m गया | ( ताजा खबर के अनुसार "ur को एक अपवाद मान लीजिए ) क्या 
1 E^ तिलांजलि देने का मौका श्रभो नहीं भाया? क्या लेखकों को जेल में . 
E हि चाना इस कार्य को करने के लिए काफ़ो नहीं ? य E 
T गोली, लेखक जेलों में सड़' तो मैं क्या करू ! उपाधि को तिलांजलि दे 
jn कार को क्या परेशानी होगी ? gea मुफ्त में सरकार की तोप उनको भोर Wm 
| भोर यह सोदा कम खतरनाक नहीं, किसी को कुत्ता काटा है जो जेलों में सड़ते 
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T. rund m बदले सरकार से दुंशमनी मोल ले, सेठाश्रयी F1 
ji M aaa समभझौतावांदी होता हे. उसके पास कुर्सी होतो है, कुर्सी का मोह 
के nig होते हैं, लफ्फाजी की भाषा भौर भाषा को लफ्फ़ाजी होती 
[e तके सहारे उनको जिन्दगी श्राराम से कुर्सी में कट जाती है भौर बाकी की 
m वर, गलियों में, नालियों में भोर जेलों में कट जाती है. 
la " बात भी सच है कि लेखक बनना एक शौक नहीं है, एक मजबूरी है. 
ga कुदरत का एक करिश्मा है लेखक, एक फरिश्ता हे लेखक. यह बेवकूफ 
Tet eet बदकिस्मती का तो नहीं पर भोरों की बदकिस्मती का बोझ उठाये 
| देता है ग्रोर उसी गम को ढीते-ढोते मर जाता है. निराला के लिए पत्यर तोड़ने 
| नी ग्रम ज्यादा गहरा था--वह तोड़ती पत्थर इलाहाबाद के पथ पर वाल्मीकि 
कता कोई गम नहीं था. जोड़े से विलग एक पक्षी के विलाप.झौर दर्द में उन्हे 





rer दिया, प्रेमचन्द को होरी का दर्द साल गया. कया तमाशा है, जिन्दगी प्रपती | 


शिण की लादी भौरों की. पर भ्राखिर मजबूरी भ तो कोई बात है जो सही माने 
“हक़ है, वह इथी मजबूरी का शिकार है च हे वह गोर्को हो, घाहे बोरिस पास्त- 
| हो, सोल्जेनीत्सिन हो, मुक्तिबोध हो, रेणु हो. ये सभो दूसरों को 
शे के लिए निर्वासित होते हैं. यही तो है वह लेखकीय मजबूरी जो लेखक की 


[X 


[mi पैठ कर क्रान्ति के बीज बोती है, शब्दों की गोली और WD का बारूद 





तती ह. x 
| सेयह भी सच है कि लेखक एक aaa निरीह प्राणी होता है--कपोत-सा 
JR, पंतड़ो-पा qaaa, पानी-सा तरल भौर खरगोश-सा सहमा हुप्रा. भ्रालोचना 
Ji उनकी हालत कसाई की छुरी के नोचे पड़े बकरे कौ गरदन जैसी हो जाती है. 
| फोज़ा को भां से उत्पीडित ऐसे निरीह रचनाकारों को टी० बो० का शिकार _ 
JE दिन सुना जाता है. सुमित्रानन्दन पन्त भौर प्रंग्रजी भाषा के सुकोमल 
|^ को गणना ऐसे निरीह रचनाकारों में बखूबी को जा सकती है, मैंने 

JUST थाकि जब प्रादमी की शामत भ्रांती है तो वह लेखक बनता हैः 

I त भोर बड़े मजे को है.पंग्रेजो में एक शब्द है पास्थ्यूमस पौर हिन्दी तजु मा 

[E रन्त, देश को लड़ाई में बहादुरी दिखाने भर मारे जाने के चमत्कार में 
6 NN वाहवाही झोर उपाधि दो जाती है... उसी तर्ज में लेखक भी ज़िन्दगी 
]i शो गुफनितो मरौर पैमाली से लइते-लइते एक दिन बिना दवा के जब मर जाता 

1 DT भोवित wie चज्ताऊ लेखक उस m हुए लेखक को भुनाने लगते हैं. उसे 
; à केवूल करने- लगते हैं झर उसकी महानता के गरम तवे पर झपनी | 








a 
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SURE A. , E d 
रोटी सेकने लगते हैं. बीरबल की खिचड़ी भले हो न पकी हो - पर SEN E 

` पक जाती है. कभी-कभी ऐसा भी होता है कि जब कोई गरम तवा हह N 1 
रोटी dap के ख्वाहिशमन्द लेखक किसी-न-किसी लेखक को il E 
देते हैं. उसका जनाजा निकाल देते हैँ, फिर उस पर लेख लिख कर : ul. 
लिख कर, किताबें लिख कर भपनी रोटी सेंकनो शुरू कर " | 
किस्सा जो संच है यू बयान हे कि एक शायर महोदय नदी के किनारे प 
से बैठे-बैठे काफी शायरी लिख गये. फिर उनकी तबीयत जरा स्नात करने कह l 

नदी में उतरे ही थे कि गहरे उतर गये WX लहरों की लपेट में ग्रा गये. हतो ह| 

रहे. उनके यार दोस्तों ने समझा कि वे नदी में डूब कर मर गये.बड़ा मातम qul. 

चन्दा इकट्ठा हुग्रा, शोक-प्रस्ठाव पास हुआ अखबारों में एक--महान शायर हा झे ; 
हरूफों में खबर छपी. फिर एक दिन ऐसा हुआ कि शाम को उसी शायर की ऐड |. 

हो रही थी. बड़े नामी-गिरामी लेखक माइक पर उस शायर को मोत penis] 

झपते खयालातों का इजहार कर रहे थे कि एक झादमी बीच ian 

` ` चिल्लाया--भरे साहबजादो मैं तो जिन्दा B, तुम लोग क्यों मिल कर मुझे मार सह| 
५ लोग चिल्लाए--बैठ जाय्रो, बैठ जाओ. वह शायर फिर चौखा--व्यों बैठ बांग ह| 

मैं नदी में बह के मर थोड़े ही गया था. दूर एक गाँव में बीमार पड़ा था. VRAT, 

ने मुझे बचा लिया भौर मैं यहाँ चला आया पर यह क्या तमाशा है कि लोग मुषे] 

" पर उतारू है. a E 
i बड़ा हंगामा फैलने को ही था कि माइक पर से तेज प्रावाज प्राई-उ म्स] 
दिमाग ठोक नहीं लगता, वह पागल है, उसे पन्डाल से बाहर फेंक दीनि. तो| 
ताबड़तोड़ उसे घक्के दे कर पन्डाल के बाहर फेंक दिया. शोक सभा के भीरी 

जान में जान भायी, चन्दे को रकम का सवाल था, उनके उन HG भोर | 

के प्रकाशित होने का सवाल था, नाम कमाने का सवाल था. शायर si की ; 

मान लिया गया होता तो इतने सवालों का हल होता मुश्किल dh ® Cp 
रास्ता यहो था कि उस शायर को मार कर उसे अमर करने का चर्र «em | 
बहरहाल उस जिन्दा शायर को परडाल के बाहर धकेल कर TE के मौत j ; 
मातमपुर्सी का दौर काफी रात गये तक मनाया गया. | 1 aat] 

याद है न, मैंने इसीलिए कहा था कि जब गीदड़ की शामत UIS nt 

- की ग्रोर भागता है शौर जब भ्रादमी की शामत आती है तो वह पे | 
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फिल्म के लिए कलाकार चाहिए 
बी० आर० WTqW की रोचक फिल्म 


॥ . तवाथ 








ध का शीत्र मुहूत. 
WE - रोल्सक लिए 
| संम्पक' स्थापित करें. | 
il समपक सुत्र-- i भे 
"D आइर0 m | 
W घ्रोख्डयस्तप-ख्डायच्टेक्व्टर 
Lil 

|. — essei प्किल्स्त॒स्त fef 

| लिब्छोल्‍ल्वियया, आरारा-& 

I TT ` EE 


फिल्म के लिए जरूरत B— 


फाइनेंसर अथवा पार्टनर को 
जो १५००० की राशि लगा सके. | 
फिल्म तीन चौथाई | 

बन चुको है | 

उचित लाभ को गारंटो 

विशेष जानकारी के लिए 

सम्पकं सुत्र 


स्य्यूज़ रील Act i-i 
Sa रांस्ज Ss 
जारारा--& 





प E . CC-0..Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri —.  . - 


Sry - 


1 ^ 











ये राज़ हम पर हुआ न अपूसा किसी की खास इक नज़र से पह | 
“कि थी हमारी हो कम निगाही हसी थे कुछ बेखबर सेप. | 


~ 


कहाँ-कहाँ उड़के पहुँचे शोले ये दोश किसको ये बोर छ | 

हमें बस इतना है.याद अब तक जगी थी आग भपने घर ते पे | 
जमाना माने न माने लेकिन हमें यही है .यक्ीने ed! | 
जहाँ उठा कोई ताज़ा fa उठा तेरी रह गुज्ञर से wq | 
चो यादे आगाज़े इशक्क अब तक अनीसे जानो दिखे WU] 

चो इक झिकक-सो चो इक कपक-सी हर इल्तिफ़ाते नज़र से पढे, | 

हमी ये क्या जुस्तजू का हासिल हमी थे क्या आप अपनी संजि | 
वहीं प आकर ठहर गया दिल चले थे जिस रह शुज़र से पहले, | 
हमारे Aè जुनँ अदा की सितम जरोफ़ो तो कोई से | 

कि नामावर को : रवाना करके पहुँच गये नामावर से प | 

ये नाका क्यों है ने नग्मा क्यों है ये आह केसी ये वाह कसी 
ये पूछ ले आइने के दिल से न पूछ अपने 'जिगर' से पहले. 
ज़िदार स्ठुराव्हाव्वाव्ही--हृश्न भोर इश्क के शायर कि e: h 
` शायरी की दुनिया के . बादशाह थे. जिन्दगी को जिस खूबसूरतो पे श 
: सूरती से लिखा भी: डूब कर जिया भौर डूब कर लिखा. मुह मे yl 
ग़ज़ल षी कशिश और अपने तरन्नुम से रुलाया भी. उनके दिल की | «(f | 
दिल की राहत थी ग़ज़ल, जिगर साहब की जिन्दगी शायरी की दुतियां = ` 
3 T ETENA प्रारम्भ LR h 

१. रहस्योद्घाटन २. कम दीखना ३. विशवास ४. प्रेम के प्रारम्भ गा d i 


nm 


८, 4 
दिल Wi जान का साथी ६. नज़र का होना ७. अजीब हैरी | 
९, रोना, N : i E. 
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वा गरगर dije न दे इन्सान के बस का काम नहीं 
मुहब्बत ` ग्रास सही इरफाने मुहब्बत Wr नहीं. 

« भ्रव लफूजा बयाँ सब खत्म हुए अब दीद ओ दिल का काम नहीं 
To शब इश्क है खुद पास अपना अव ENS का कुछ पेग्राम नहीं 
MU गा रब, ये सोक़ामे इश्क़ हे क्या गो दीद ओ दिल नाकाम नहीं. - 

वरेन है भोर तस्कीन नहीं, आराम है और आराम नहीं 
| क्यों मस्ते शाराये ऐशो तरब तकलीफ़े तबज्जो फरमाय 
ma शिकस्ते दिल ही तो है, आवाज़े शिकस्ते जाम नहीं. . 
WR गवारा खुद कर ले वे शते शिकस्ते फ़ास अपनी 
उनके मी दिल की साज्ञिश है तन्हा ये नज़र का काम नहीं. 
इक शाहिदे मानीझो सूरत से सिलने को तमन्ना है सबको 
में उसके न मिलने पर हूँ फ़िदा, लेकिन ये मज्ञाके आम  * नहीं 
| निकी तो सब पोते हैं 'जिगर' genu fug ` सें लेकिन 
निगाहें साक्री ह(२ चो Reg जो दुदे आशाम * * नहीं 


अफसाना हे. आपके तीन दीवान 'दागे जिगर “शोला-एतूर भोर 
jh सत आपके सामने ही लोकप्रियता की ऊँचाई पर थे, 'गरातिशे-गुल' gx 
[दमी ने पाँच हजार रुपये का पुरस्कार दे कर उनका सम्मान किया था. | 
x हौ! र्या को क्लासिको क! दर्जा हासिल है और 'जिगर को हर दिल का वास्ता _ 5 
INE रोया करेंगे जामो- पैमाना मुझे-सं | 
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"i ü VW को कृपा ३. प्रेम का ज्ञान ४. शान्ति ९: खुशी की शराब से मस्त 
È त कष्ट ७. दिल के टूटने की झावाज़ ५, खुली पराजय. ९ NS 
E. भोर निराकार रूपवाला माशूक ११. साधारण लोगों का शोक md 

My दिरालय १३. साङ्गो की नज़र में न पाने वाला १४.००१ 


1 ना, 


NM 
1 AF 





च्शात्त्राइन भाभी घवरायी | 

के दस बजेभ्नायीं तो मैं राम. 

ने कोई गुल खिलाया है. वे बोलों 

जल्दी देखो ज़रा चल के. उनको क्या हो ख| 

जाकर देखा तो शास्त्रीजी डगमगा रहे थे भर हवा में हाथ लहुरा रेगे, | 

मैंने पूछा, शास्त्रीजी, qur बात है T W 

तुम पूछते वाले कौन...स्सा-म-ले ! * p 

ge मैं हूँ, मैं मधुर !' मैंने समक लिया कि शास्त्रीजी को किसी ने बाद 

मैंने कहा, बैठ जाइये न !' है. 

'इयों बैठ ? मैं तुम्हारा नौकर है ?” | T 

नहों, मैं श्राप फा. नौकर हूँ | | 

'तो फिर लो बैठता हुं. मगर दो कुसियों पर dg गा...मै मालिक हू न 

मेरे सवाल का जवाब देना होगा, तभी बैठूंगा...बताश्रो. मेरी मुट्ठी में क्या है। 

मैंने कहां-मक्खो !' 

ही | E. 

- तो फिर कोई घोड़ा होगा | : 
— ROSS., नहीं. | 

मुके क्रोध प्रा गया. गुस्से से बोला, “फिर urat qe में हाथी है | 

वे मुस्कराये ग्रौर गंभीर हो गये. बोले, 'ठीक लेकिन emm ६ li 

रंगकाहै? C S 

B 




















¢ 


दुसरे दिन जब मैं पूछने गया.कि हाथी कहाँ गया तो शास्त्री जी 
गा रहे थे 
बाहर भाते ही मैंने हाथी के रंग के बारे में पूछा तो शरमा गे 
'कहिये शास्त्रीजी बाथरूम में श्राप गाने कब से लगे? ER 
जब से बाथरूम की कुंएडी टूट. गयी. 
.W 


मैने पिछली रात की बात की भोर इशारा करते हुए Tl ; 
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| quet भाय में अपना खर्चा तो भ्रच्छी तरह चला लेती होंगी 


TL जी हाँ ठीक ही चला लेती हूँ. केवल भुझे भ्रपने खर्च के लिए अलग से 


gre पड़ता ह्‌ T 
| espera खूब प्रबन्ध किया था. मैंने व्यंग्य किया | 
i वो नहीं. बात यह है कि आप समय नहों. शास्त्रीजी ने गंभीर हो कर कहा 
Wi पली भी नहीं समक सकी दरअसल हुआ यह कि नहर के किनारे, विचारों में 
पका ग्रा रहा था तभो जाने कैसे पाँव फिसल गया कि मैं नहर में नजर umi 
| तो बस डूब ही जाता मगर किसी ने मुझे भरा कर निकाला.मैंने घन्यवाद दिया 
१३ बोत्रे-ग्रजी साहब, बूढ़े हो गये मगर तैरना नहीं सीखां ? मुभे गुस्सा भा गया 
aà किस बेवकूफ ने कहा कि मुझे तेरना नहीं राता? उसने पुछा->फिर 
र्य रहें थे? मैंने कहा--थ्रजी साहब, डूबते समय मैं तो यह भुल ही गया था कि 
Ria भी ब्राता है. धन्यवाद. ग्रगली बार gal समय तरना याद XS गा... 
Wc उसी ने ठंढ से बचने के लिए थोड़ी-सी ब्राएडीं पिला दी और फिर... 


|| «ग्रापकों मुंठी हाथी ग्रा गया. मैंने कहा 
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प्राचीन काल में दीपकर्णी नामक प्रसिद्ध पराक्रमी एक राजा हुआ. उसकी C 
हती नाम की प्राणों सें भी प्यारी रानी थो. एक समय राजोद्यात में रतिकाल 70 
erus कर सोई हुई रानी को साँप ने काट लिया. उकसे अत्यक्षिक प्यार £ s 
Ji कारण राजा ने संतानरहित होने पर भी ब्रह्मवर्य-ब्रत धारणा करने का 
fa किया, वे प्रपना शेष समय भगवान शिव की स्राराधता में बिताने लग. कुछ _ 
i बाद राज्य के योग्य पुत्रे न होने से अत्यन्त दु dr राजा को भगवान शिव ने E. 
Jue दिया--शिकार खेलने जाने पर जंगल में घूमते हुए सिह पर बैठे एक x 
को तुम देखोगे. उसै ले कर घर ग्राना, वही तुम्हारा पुत्र होगा. जागने पर राजा , 
सि का स्मरण करते हुए प्रसन्नता प्रकट को.किसी दिन राजा शिकार के सिलसिले 
इंग में दूर तक निकल गया. जंगल में भ्रमण. करते हुए राजा ने दोपहर के समय , | 
सरोवर $ किनारे शेर पर चढे हुए सूर्य के समान तेजस्वी बालक को देखा 


भसरण करते हुए राजा ने सिंह को एक वाण मारा. वाण लगते ही NE £ 
पास जा कर बालक को गोद मे: _ 
१ पुरुष बोला-- |. 

















n P. दैवते हो दोनों परस्पर grum हो गये. उसे ग 
| ` अषिकन्या के बंन्धुओं ने हमारी स्वेच्छाचा bt 
दोनों पापी स्वेच्छाचारी सिंह बनोगे. कच्या के घबरा S. रोने लगने पर | 
पि रित हुआ भौर उन्होंने शाप में संशोधन किया षया s उस कच्या 
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|. होने तक शाप को श्रवघि दी रोर मुझे वाण का 88 | 

| b. तुके.इसके बाद हम दोनों सिंह को जोड़ी बन गए.कुछ समय बाद वह सिंहती | 

६ भ्रौर इस बालक के उत्पन्न होते ही मर गई.मैंने इस बालकको भ्रन्यान्य सिह- | 
(ह पाला है.भाज तुम्हारे वारा के प्रघात से मैं भी शाप से छूट गया हैं. इस 
इस महाबलवान बालक को लो.यह बात पहले के ही शाप देने वाले मुनियों ने 
| है ऐसा कह कर उस सात नामक TW के ग्रन्तध्यात हो जाने पर राजा दीपकर्णी 
॥ ढ़ को ले कर राजमहल लौट आाए.सात नामक यच ने उसे उठा रखा था, भत 
गक का नाम सातवाहन रखा भ्रौर समय आने पर उसे सिंहासन पर बैठा दिया. 
Mem बाद राजा दीपकर्णी के वन चले जाने पर वह सातवाहन राजा सार्वभोम' 
उगा. कहा जाता है शक-सम्वत के प्रणेता इतिहास-प्रसिद्ध दक्षिण भारतीय नरेश 
यही थे. परन्तु सातवाहन प्रारम्भ में भ्रत्यन्त हो विलासी प्रकृति के थे. इनके 
जि देवी नामका एक प्रसिद्ध विश्वकर्मा था. उसने इनके आमोद-प्रमोद के लिए 
मुत उद्यान भ्रौर तड़ाग का निर्माण किया. एंक बार बसन्तोत्सव के समय 
lanma देवी के बनाए उस उद्यान में गया. नन्दनवन में महेन्द्र के समान 
||स तक उद्यान में रानियों के साथ विहार करता gsm सातवाहन बावली के जल | 
लके साथ जलक्रीडा के लिए उतरा. जल में वह रानियों को हाथों से फेके हुए छीटो 

ने लगा ग्रौर रानियाँ भी उसे इसी प्रकार .सींचने लगीं जैसे हथिनियाँ हाथी को 
है. जलक्रीडा करते-करते उस राजा की शिरीषःपुष्प के समान एक सुकुग्रार C 
| । लुनःभार से क्लान्त हो कर खेलती-खेलती थक गई. वह बोली--देव | मोदक 
पतय माम्‌-प्र्थात्‌ स्वामिन्‌ मुझे पानी से मत मारो. परन्तु'शब्द-शास्त्र का ज्ञान 
ऐके कारण राजा ने जल्द ही बहुत से लड्डू मंगवाए, तब रानी ने फिर हस कर ; 

रजन, पानी के aa लडड्य़ों की क्या संगति है? Ud तो तुमसे कहा था 
पे मुफे मत मारो (मा + उदकैः ) पर तुम इतने मूर्ख हो कि मा शब्द भोर 
शब्द को सन्धि भी नहीं जानते और न बातों का प्रसंग ही समभते हो. तुम केसे 
1 V शब्द-शास्त्र की विदुषी रानी के इस प्रकार फटकारने प्रर राजा अन्य रानियों | 
JEN भपनी अवमानना का घ्यात कर धक से रह गया. 'पाणिडत्य की शरण में 
NA राजा सोचता gat शय्या पर पड़ा, राजा अत्यन्त दुःखी होने लगा. c 
पेणा की ऐसी अबस्था देख कर सेवकजन झाकुल हो गए. उन्होंने मंत्री शव C 
ऐना दो. मंत्री स्वरमा ने स्वामी कॉतिकेय को तपस्या से प्रसन्न कार | 


du. R m बारह वर्षों में पढ़ा जाने वाला व्याकरण छः महीनों में पढ़ा कर 
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रात १७ दिसम्बर की रात को स्थानीय मुरारी लाल मेहता wm गे sl 
बाबू की १२५ वीं जयन्ती के ग्रवसर पर भारतेन्दु नाटक मणंडली द्वारा उशा 
शताब्दी पूर्व लिखे चार नाटकों-सत्य हरिश्चन्द्र' 'वेदिकी हिसा-हिसा न मर्त. 
दुर्दशा' के नाट्यांश तथा 'अ्रंघेर नगरी” संपूर्णा में ग्रभिनीत gar. स्न du 
झपने भावप्रवण भौर मर्म को छूने वाले अभिनय के लिए, तथा qum 
नाटक भ्रपने व्यंग्य की तीदणता के लिए जहाँ स्मरणीय माने जायेंगे वहीं a 
को भ्रपने सांगोंपांग रूप में श्रविस्मरणीय मानना पड़ेगा. 'अ्ंधेर नगरी बा 
दीघंकालिक ही नहीं बल्कि सर्वयुगीन है.'अंधेर नगरी शासक मरौर शासित $n 
दरार भौर खोख़लेपन को नंगा करती है. नाटक में एक फरियादी है विसे) 
कल्लू वतिये की दीवार के नीचे दब कर मर गई है भ्रौर वह व्याम क ह| 
के पास करता है. न्याय की खातिर दोष की छानबीन शुरू होती है UU 
बतिये ने कारीगर के मत्ये, कारोगर ने चूने वाले के मत्ये, चूर qii | 
मत्ये, भिश्ती ने कसाई के भत्ये, कसाई ने गड़ेरिये के मत्ये भौर, बे : 
के मत्ये, दोष को आरोपित कर दिया. कोतवाल चालाकी से खुद को sid | 
मुक्त करके एक निरोह,व्यक्ति को फांस देता है.न्याय के नाम पर निरीह की id ! 
दिया जाना भाज के न्याय व्यवस्था की एक रोजमर्रा की बात है-# ६ zil 
के नाम पर ग्रकसर एक निर्दोष झ्रादमी मारा जाता है. भ्रन्याय j qi ji 
वकरी को जगह भ्रादमी को दबते हुए देखा जाता है-प्राज फरियाद करन aa 1 | 
से फरियाद नहीं करता कि कहीँ कचहरी का चक्कर उसे A | 
राजा जब चौपट होता है तो नौकरशाही seen उल्लू सीधा करती 
A मिट्टी पलोद तो होती हो है राजा को भो दुर्दशा होती है. 
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बालि का वैकरा--कभी अपनी बेवकूफी के कारण तो EESUAM 

| राही की चालाकी के कारण. मूर्ख राजा के शा में जनता मुर्दाबाद 

शाही जिन्दाबाद हीता हं. अंधेर नगरी” का व्यंग्य चौपट प्रशासन प्र 

गरा भौर तीखा है भोर इस व्यंग्य को डा. सत्यत्रत सिन्हा ( प्रयाग रंगमंच 

प्रपने भनुभवी ओर दक्ष निदेशन से पूरी तरह उभारने में सफल हुए हैं. ' 

का प्रस्तुतिकरण अपने सम्पूणं कलेवर में मेलोड़ामेटिक है. शीर्षक संगीत को 

wer प्रदुभुत रूप से मन को वांवती हे.शायद यही वजह थी कि कलकता की सुवि 

३ हित सस्या “नामिका हारा भ्रायोजित नाट्योत्सव के अन्तर्गत जब यह नाटक अभि- 

(100 हो रहा पा, इसको लय पर समूचे दशक दीर्घा के लोग घरटों ताल मिला-मिलाकर 
ते रहे इस धुन ने एक सभा बांध दी थो ~ 

























VÀ 


दो सव था eret व्कथ्या-योत्जन्यापं 

७ त्रिया चरित्रम्‌ कथा 

` त्रिया चरित्र को लेकर हर देश, काल ओर साहित्य में अजीबोगरीब मान्यताय 
(gg बुरी, gu अच्छी. कभी उसे अत्यन्त गहरा, गढ़,रहस्यमय, पेचीदा, और 
चा माना गया है तो कमी अत्यन्त गंभीर, तेजोमय, उद्धात्त, त्यागमय और 


मय-भद्सुत है नारी चरित्र. इस विषय पर छोटे आकार को सूत्र रचनाएं तथा 
एवं विश्वसाहित्य से अनूदित प्रभावशाज्षी रचनाएं आमंत्रित हैं--सं० 


॥१नोतिकथांक ` | | d 
| शचीन एवं आधुनिक संदर्भी की भूज एवं अनूदित रचनाएं अमंत्रित हैं--सं० 


— RN d 


भिय के लिए चौपट राजा को भूमिका में नीलकमल चटर्जी अद्भुत रूप से 
करते है, काम, क्रोध, लोभ, भय, विज्ञासिता, मद्यव्यसन भौर मूर्खता इन 
कारों से युक्त राजा को अभिनय में जीवित करना प्रभितय ग्रौर निदेशन को 
श परमाण है. गोवरधन दास की भूमिका का रामकिशोर जेटली ने भच्छा | 

है. संच को नेपत्थ्य और प्रकाश योजना संदर्भात्मक प्रोर प्रभावशाली है | 
प्रथम तीन नाटकों के मंचन के द्वारा क्रमशः १०० वर्ष, ५० वर्ष और २४ 
"S को शैली, संयोजना और प्रभाव के भ्रायाम को प्रदर्शश करके एक _ 
कार्य किया गया है. इस परे कार्यक्रम के लिए इसमें भाग लेने वाले समी _ 
NS बधाई के पात्र हैं ° _ क० go 
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१९७४ का रगमरच 
--डा ० भानुशंकर मेहता | cg 
व्कलकत्ता की सुप्रसिद्ध संस्था 'अनामिका' ने दिसम्बर हे ४६ [j| 
[ट्यलेखन और रंगमच दोनों के विकास को प्रस्तुत करने के उदेश्य n. 
त्सव का प्रायोजन किया Wi 
नाट्योत्सव के चार अङ्ग थे-नाट्यप्रस्तुति, रंग प्रयोगशाला, परिसंवाद प 
नाव्यप्रस्तुति--इसके ग्रन्तगंत वाराणसी, कलकत्ता, दिल्लो प्रोर 
संस्थाम्रों ने नाटकों का मंचन किया. २६ दिसम्बर को वाराणसी की मारेन ह 
मराडली ने झाधुनिक हिन्दी के प्रथम महत्वपूण नाट्यकार भारतेन्दु हर्ज 
रचनाम्नों पर ग्राघारित 'भारतेन्दु विविधा प्रस्तुत को. इसमें १०० वर्ष री ख 
शेली में श्र. रमेश कुष्ण नागर निदेशित 'सत्यहरिश्रन्द्र' का dfaa संख 
किया, श्री नीलकमल चटर्जी के निदेशन में 'वेदिकी हिसा, हिँसा न भवतिं भर 
दृश्य यमपुरी” पारसी नाटकी को DAD ५० वर्ष पुरानी शेली में ग्रोर भोपे, 
भट्टाचार्य के निदेशन में “भारत दुर्दशा' का 'किताब खाना” २५ वर्ष पुरती शो | 
प्रस्तुत किया. नाव्यांशों के बाद प्रयाग रंगमंच के निदेशक डा. सत्यव्रत हित 
निदेशन में भारतेन्दु की सुप्रसिद्ध रचना 'अन्धेर नगरी, को भ्राधुंनिक उतम 
में प्रस्तुत किया गया. सभी - नाटकों की प्रस्तुति स.फ-सुथरी भोर बा हे | 
थी. दशकों ने इन्हें खूब सराहा और 'अ्रंधेर नगरी” की ग्बुनातत सुतर 
` ग्राश्चर्यचकित vg गये कि भारतेन्दु के नाटक झाज भी इस 
जा सकते हैं. यह सिद्ध करने में कि भारतेन्दु के नाटक सभी qii भग | 
मंडली को पूर्ण सफलता मिली. 'अन्घेर नगरी' की धुन तो कुछ US वर | 
कि समारोह के भ्रन्तिम दिन तक ग'जंती रही | 
दुरा नाटक अनामिका' (कलंकत्ता) द्वारा प्रस्तुतं जये शकर | 
नाटक 'चन्द्रगुप्त' था ! भ्रनभिनेयता विशेषण ढोते इस चुनौती भरे vest] 
करने का दायित्व ले कर संस्था ने विशेष सांहस का परिचय दिया adl 
| थ्रोर दोषपूर्ण, दृश्यबन्ध के कारण नाटक कुछ बिखर गया किन्त id 
भ्रनामिका के प्रस्तृतिकररा ने यह ग्रवश्य सिद्ध किया कि “द 
शाली भ्रोर संफल हो सकता है. इस नाटक का निदेशन श्री igi 2 qt 
दिल्ली की gena संस्था 'भ्रभियान' ने स्व० MET PLI 1 
(जिसे कमलेश्वर ने प्रा किया है) “पेरों तल्ले की जमीन gen : 


.'« k 
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में प्रस्तुत की. भ्रासन्नंमृत्यु की मंडराती लाको EA A | 
बोलते भाठ व्यक्ति, उनका हन्द्, उनकी छटपटाहट sx wer qur 
हू होते पर उनका मानसिक पुनरावर्तन बड़े मामिक ढंग से मूतं हुआ था | 
का प्रन्तिम भ्रंश गतिहीनता के कारण कुछ बोकिल एवं ऊब भरा हो गया था 
ilc fiaa और प्रस्ततिकरण की सफाई ने नाटक को उल्लेखनीय बना दिया 

जथा ताटक डा. लदमीनारायण लाल का व्यक्तिगत' था.वे समारोह में व्यक्तिगत 
कह उपस्थित थे. दिल्ली की प्रसिद्ध संस्था यान्त्रिक ने ओ एम. के. रैना के 
हल मे इसे प्रस्तुत किया. नाटक का यह प्रथम मंचन था र बहुत ही सफल 
जया प्राज की ग्राथनिक उलकन, अपने भ्रापको न समभ पाने, न जी पाने की 
इस नाटक में “मैं भ्रोर “वह. के माध्यम से प्रनेक व्यक्तिगत प्रसंगो SX विचारों _ 
ह हुई. नाटक में केवल दो मुख्य पात्र थे पर दो पात्रों को ले कर ही निदेशक ते. 
ह तो पे मंच को ऐसा भर दिया था कि दर्शक मुग्ध हो गये 


है wm प्रस्तुति थो जयपुर की संस्था “त्रिमूति द्वारा' श्री हमीदुल्ला (जो स्वयं भी | 
जायत पे) का लिखा नाटक “एक और युद्ध जिसका निदेशन युवा निदेशक श्री एस 
व मे किया था. देश और समाज के नस-तस.में- व्याप्त म्रष्टाचार ओर वहशीपन 
पि ययाथ है जिसमें सच्चे संवेदनशील व्यक्ति के लिए घुट-घुट कर मरने के सिवा : 
कोई चारा नहीं और आथिक सामाजिक मोर्चे पर एक झौर युद्ध लड्ने को 
पं घोषणा पूरी स्थिति के संदर्भ ने स्वयं खोखलो बन कर स्थिति के व्यंग्य भोर. 
बगा को भर भी .उभार देती है. परे नाटक में व्यंग्यात्मक टिप्पणियाँ मुखर थीं 

ग्र तीला ज्ञाट-सा यह नाटक जीभ कोही नहीं बहुतोंके भ्रन्तरतम को भी झकझोर ५ 
रवार के मुखपृष्ट पर छाये काटून की भाँति इस नाटक की छुपी मार बहुतों | 
यत्न कर गयी, नाटक में गरात, नवोनता के साथ ही भनेक प्रच्छे समूहन भी | 
[t मिले. 

TANI का दुसरा झंग था--रंग प्रयोगशाला २० से ३० दिसम्बर 
"कता, वाराणसी, प्रयाग, रायपुर, दिल्लों ic बम्बई के कलाकारों ने विभिन्न 
Vis कर छ निदेशकों के नेतृत्व में एक संवादहीन कृति बयान एक qd 
वक भो प्रशोक सित्रन, भनुवादक st विमल लाठ) भपने-प्रपने ढंग से अस्तुति 
भ तैयारी-की. निदेशको में थे डा. सत्यव्रत सिन्हा (प्रयाग), भी ष्ण कुमार 
bm. भो विभु कुमार. (रायपुर), श्रो शिवकुमार मुरफुनवाला (कलकत्ता), 
Te (कलकत्ता) और श्री ग्रमोल पालेकर (बम्बई) 
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“बयान! एक मंचहीन-संवादविहीन नाटक है, इसका मौन 
ढंग से तोड़ा. डा.सिन्हा, विभुकुमार भौर भुनभुनवाला ने प्रस्तुति के m हैः 
तो श्री विमल लाठ ने स्विमिंग पूल, श्री कृष्ण कुमार ने quar EM, a 
कर ने खुला मैदान. एक व्यक्ति के त्रास भरे भ्राज के दैनिक कार्य - यो ud 
रूप प्रस्तुतिकरण ३१ दिस ० को शिक्षायतन में दर्शकों की भारी भी के M 
शायद यह भीड़ हो प्रयोग को असफलता बन गयी. लेखक ने यह qà a f 
“नाटक को थोड़े से दशंकों के बीच घटित होना है” पर हुआ ठोक उल M 

शोर-शराबे में प्रस्तुतियाँ बिखर गयीं. फिर भी रंग प्रयोगशाला seen]. 
निदेशक एक दुसरे के निकट स पक में आये WIX एक नाटक कई रंगों में dq E 
को संभावना भ्रच्छी तरह उजागर हुई. इस दृष्टि से प्रयोग सफल हो रहा, | 
नाव्योत्सव की तीसरी भेंट थो 'परिसंवाद' ! २८ दिसंबर को डा. स्तोक 

यण लाल की भ्रध्यक्षता में संपन्न 'परिसंवाद का विषय था-समसामयिक हिरी क| 
लेखन की दिशाए . इस परिस बाद के प्रमुख वक्ता थे ड।. विपिन कुमार प्रमाण 
श्री नेमीचंद्र जैन. गोठी में भाग लेनेवालों में श्रो शिव कुमार जोशी, थी शरद | 
Go विष्णुकांत शास्त्री, भ्रमोल पालेकर, तथा अनेक युवा रंगकर्मी थे. qup 
२९ दिसंवर को. हुई जिसका विषय था-समसामयिक xus को उपलब्धियां, गि 
्रघ्यचता डा० भानुशंकर मेहता ने को और प्रमुख वका थे ere qun हित] 
श्री राजेन्द्र नाथ. इस गोष्ठी में विभुकुमार, कृष्णकुमार, विमल लाठ, ड] 
झग्रवाल प्रभृति भ्रनेक सुख्यात ग्रोर अनेक युवा रंगकर्मियों ने भाग लिया, | 
नाव्योत्सव को चोथी विधा थी 'भारतेन्दु नाट्य प्रदर्शनी.” कलामत्दिर $ Ec 

में भ्रायोजित इस सुरुचिपूर्ण सु'दर प्रदर्शनी में मुख्यतः भरत तिरूपित स | 
मॉडल, ध्रनामिक द्वारा प्रायोजित नाटकों के दृश्यबन्धों के मॉडल UU B Er 
वाराणसी से प्राप्त काली दुर्गा के quie थे. ; | ji | 
` कुल मिला कर नाठ्योत्सव१६७४एक भव्य और सफल भायोजन या fi h 


 प्रचेक कलाकर रंगकमियों को आपस में मिलने-जुलने का अवसर मिल "d | 


समने, सीखने को मिला. नामिका द्वारा कलाकारों के a भर | 

. की व्यवस्था इतनी स्नेह भरी भौर qui थी कि सभी कलाकार उपे aat] 
m इसका श्रेय प्रतामिका की मंत्री श्रीमती किरन जालान भौर | 
कयकर्ताओों की टोली को है. समूचे समारोह, के आयोजनं के वई 
ASAT, उ० FS संगीत नाटक प्रकादमी की 'रत्नसदस्म' एवमु र E 
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तिस्य प्रग्रवाल की कल्पना; रंगमंच के प्रति समर्पित E 
से भलक रही थी | | 

१६७४ का भ्रन्तिक सप्ताह अनेक रगकर्मियों के लिए मधुर स्मृतियों युक्त 
qd गया RS. ERES | s 
में बॅक तो बहुत हैं, परंतु डाकघर बचत बेंक ही इतना | 
Jd गेकप्रिय क्‍यों हे ; ; 
"|. असत्ती जालव्कारी के किए अह्व पढ़े... 1 


Jis डाकघर बचत वें आपका अपना बॅक है. यदि आप शहर में हैं तो 
mè किसी पड़ोस में हो ओर यदि आप देहात में रहते हैं तो आपके ही गाँव 
पडोस के गाँव में एक डाकघर अवश्य मिलेगा जहाँ बंक को सुविधा होगो 







| है | 
ह अयकि डाकघर तो भ्रापको अन्य कार्यों से मी जाना रहता ही है: साथ ही साथ 

Jl पापा वैक का कार्यं भी वहाँ हो जाता है और इस तरह आपका समय WD _ 
m OR im? | 3 
RiR डाकघर बचत बेंक में भी अन्य dal के बराबर -आपको' ५ प्रतिशत T 
है परन्तु आय कर से मक्त है R 
कि डाकघर बचत बैंक में भी चेक द्वारा रुपया :तिकालने, को s. 
lu E e डाकघर बचत Wa से सप्ताह, माह अथवा वषे में रुपया निकालने पर À 
तिबन्थ नहों है और अब तो रुपया ea में शिनाख्त को कठिनाई मो 3 
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एंक ख़त में बन्द | i 
दो कथा पत्रिकाओं को स पणं समीक्षा . | 
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2) » 
cde पत्र मिले. aga-aga धन्यवाद, sua शाप में d | 
से माप इस तरह से खुल कर विचारों का आदान-प्रदान करने के लिए कै 
जाएंगे, स्वप्न में भी ऐसा सोचा-न था. TUR 

इस बार मैं 'कहानीकार के | पूर्णांक ४२ अर्थात्‌ सितम्बर '७४३ ४ 
दृष्टिपात कर रहा हूँ. 'नया पंचतत्र''को कहानी 'जन्म दिन का उपहार ied 
की तुलना में मानव जाति की हृदयहीनता भौर क्रूरता पर कटान Pee 
स्वार्थ पूत के लिए अनाक्रामक और ग्रक्षतिकारी पशुपों का गो बो 
हिचकते नहीं. | 

'ताइकावन की लंका शीषेक कहानी ( उपन्यास दोक्षा! का एक श) 
में राम गोता के 'यदा...यदा ही धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत...” कहने वाते गर 
कृष्ण का प्रतिरूप बन गये हैं. “स्त्रयं तुम में राम बनने की om 

वाक्य जनता की सुप्त चेहना के लिए तूर्यनाद है. शेष कहानी में नरेंद्र d 
कर भो व्यंग्य भ्रौर कटाक्ष को न हो इतना पैना कर पाये हैं भर न हो वता] 
के विविध संदर्भो को शंधिक प्रतिच्छायित हो कर सके है. कहानी में बह र| 
देश के मुक्ति-संग्राम ओर भारत के महान प्रथतनों के स्वर अवश्यं qp ह 
समग्रत: यह उपन्यास हो हुँ, 'ग्रीपन्यासिक कहानी” नहीं. E 

'समान्तर' शीर्षक कहानी में मृत पत्नी. की पूवंदीसि में गुं थी हुई सृतो १९ 
पति ( नायक ) द्वारा पत्नी का दाह-संस्कार सम्पन्न करतना एक प्रदृष्यू | 
रता लिये हुए है. 'छाला' कहानी में गरुण प्रकाश (नये कहानीकार) ने feri 
घर-परिवार में वेतन में ग्रा्रिक वृद्धि होने पर मनुष्य का शारीरिकी 
जाना प्राय: स्वाभाविक हुप्रा करता है, क्योंकि “बाहर के gni EN «ctl 
flere भीतर का .छाला' हुआ करता है. जब वही पुर जाय g: m 
छाला उसके सामने क्या ! E 

गुमराह शीर्षक कहानी भी अपरिचित-सो लेखनी की है. भा 
हस्ताक्षर केम-से-कम. मेरे लिए तो नया-नया-सा ही है. इस -रो' ax d : 
एक मटकी हुई दुश्चरिता के भनन, पुरुषों के अति Uh Pad 
भोर निर्धनता-जन्य-विवशता को नानावर्णी फुहारें घिंटकी हुई है का Jt 
- पाली का एक कीड़ा सेन्ट में डुबा दिए जाने पर भी गन्दा कोई हक 
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jn पाहा कांत के एक उपन्यास की उपमा याद हो भ्राई-- 


का गही दो जाता--' कहानी में प्रशाद के ‘Rat उपन्यास-शीर्षक का 
के लिए भी gaan प्रयोग guid 















ू | ३ रहस्यमय fta- 5लापों का नारी एक पहेली है के संवेद्य की पृष्ठभूमि में 
5 प्रात्यान हुआ है. इस कहानी को ना यिका का चरित्र “गुमराह की नायिका के 


हा फल ही सिद्ध करता है. अब्दुल विस्मिल्लाह जसे नये कहानीकार को यह 
हो भाषागत उपलब्धि मानी जायेगी 
'बाश का ge शीर्षक कहानी का लेखक उमेश प्रद्योत फिर नया है. नये नामों 


ए 
पर लाने मे 'कहानोकार' का योगदान सराहनीय रहेगा. क पनी में अपने 


गकि या दर्शन शास्त्र के प्रोफेसर हैं और उसी ढरें को कहानियाँ छापते है 
ह| परर दइया को अलवर ( राजस्थान ) से प्रकाशित होने वाली ( भ्रब बंद ) 
[UTER में कई बार पढ़ा था. ७ पुष्ठ पर सूची में उनको कहानी का गलती 
हिता (wes द्वारा रखा हुआ ) शोषक "फिर बाहर' छप गया है भोर 
कि साथ 'लोग” शीर्षक छपा हुआ है, जो कि संपादक के द्वारा बदला हुआ जान 
ह फि बाहर' शीर्षक कहानी के कथ्य को ढोने वाला एक सपाट शोषक था 
बोग सांकेतिक शीर्षक है. इस कहानी के कथ्य की तुलना उषा मियंवदा की 
हनी ‘जिन्दगी भौर गलाब के फूल? से की जा सकती है. यहाँ भी प्रतिपा 


Ned रहते हैं वही 'माक्‍संवादी सिद्धान्त की घिसी-पिटी कहानों है 

n TW इस बार फिर हास्य-यंग्य लेख ले कर पाये हैं. शोषक हु खुराफ़ात 
ah SAM सम्पादक ने इसो एक लेख से अपने कुशल लेखक होने का भी 
j $ x निमंमता से नंगा किया गया है, 'जयप्रकाश नारायणा के दिल्‍ली को 
SUR बतने पर कटा है, दिनेश सिह के. श्रीमती गांधो की आँख से 


' 
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कटे पर तनिक-सा मधु लगा कर किसी के कलेजे में भोंक देने से उसका 


० हते मेत खाता है कहानी का समूचा अंदाज़ उसे किसी “हिन्दू कहानोकार को. 


शहर की तलाश में भटकती हुई सुनीता है, जो भ्रतूप्त वात्सल्य को ग्रन्थि से 
है कर पति तक को छोड़ जाती है. वस्तुतः कथा-भूमिका एक न्यूरोटिक चरित्र 
iai में कहानियों के चुनाव से ऐसा जान पड़ता है मानो संपादक मनो- 5 | 


SHE mim सुविधाओों-दबाबों के होने-न-होने के अनुसार ही परस्पर _ : 


है. लेख में चुनाव के दौरान “मुस्लिम लौग को पैदा करने की भारः 


Fanne शीर्षक कहानी में एक विवाहिता (भूतपूवं सहपाठिनी) स्त्री तथा E 


ल से हटने पर व्यंग्य है. भारतीय जगेता को मिट्टी पलोद होने भोर | 


p j 


CoD aros smear im 22 22.7 ०3 NCE 


` . बताइये, ऐसी-ऐसी प्रतिक्रियाए' सुन कर एक अच्छा भला स्वस्थ 
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श्राणविक विस्फोट से सुशोभित होने की युगपत्‌ समान्तरताक्षो o | 
निष्कर्ष यह है कि यह एक लेख धर्मयुग में 'बैठे-ठाले' स्तंभ में ३ 
ठाले ही लापरवाही से लिखे गये कई हास्य-व्यंग्य लेक्षों मे "i M Ld 
लेखक ने मुहावरों और कहावतों को युग-चेतना के gu कसने मे 
किया हैं. . 
“अन्दजे बयाँ और” को दोनों ग़ज़लें प्यारी रहों--विशेषतया दुसरी झर | 
शेर--शिकवा-ए -जौर करे क्या कोई....' | | 
कमल गुप्त दारा की हुई 'कोरा कज़' फ़िल्म की समीक्षा भी बाप इ 
पक्षपात-रहित है. भाज आवश्यकता इस बात की है कि 'सारिका, प 
'कहानीकीर' को तरह हर पत्रिका प्रयोगशील चलचित्रों के लिए, एक शक! 
मानस' तैयार करे, ताकि दशकों को घिसे-पिटे कथानकों मार-बाड़ों ग्रोर d 
भरत वाक्यम्‌-नुमा सुखान्तों वालो फिल्मों से जल्दो-जल्दी छुटकारा fe. ' 
अन्न ळोजिप्ए-छूस्तच्ती eserrcrf2reer 'सारिकाची 
RAST '\98 esr cies. इधर मैं अत्यन्त wm 
सस्वेस्थता का मुख्य कारणा तो था मेरा रोग पौर दुसरा गोग कष 
सारिका' का यह wm, जिसमें १६ देशों को एक-एक पृष्ठ की ३६ 5 
तो हैं, किन्तु श्रपने देश की मौलिक कहानी के नाम «पर भगवती चरण d 
हो कहानी है खानदानी हरामज्ञादे” ! नाम पढ़ते ही मुह में गाली कासा] 
याया है. सच कहूं, मैं इस प्क की एक कहानी पढ़ने के लिए भी | 
बटोर पाया हें. समझ में नहीं भ्राता, “सारिका” के सम्पादक पई “i 
रहे हैं! उधर डाक्टर मुझे कडवी से कड़त्री दवाएं भी कैप्सूलों के खोत 
है शौर इधर...! कम-से-कम नीरस और कड़वी विदेशी कहानियों के हिली 
साथ aaga तो हिन्दी को मौलिक सरस-तीखी कहानियाँ UO 
मेरे पास कुछ दुसरे मित्र भी भ्राए हैं. उनका भी यही mie a 
यह भ्रक भी एक घू'ट में पी डाला है ग्रौर कहते है कि दो-चार ३ , E 
कर सारिका' का यह सम्पूर्ण भ्र'क 'सारिका' की ख्याति को भुठलाती ६ «d 
क्यो नहीं हो जाएगा ! फिर भी मैं यही कहूँगा कि मैं अस्वस्यता m 
Hun दुसरी कथा-पत्रिका की संपूर्ण समीक्षा नहीं Ius पापा लव | 
r ij है. यह और बात है कि मेरा स्वास्थ्य...खर छोडि. 14 
रा हु. भ्राजकल बड़े भ्रादमियों के विषय में दीवारों में भी uii 3 

































wc परो aN D. ta RA प्रिय कहानियाँ” शीर्षक से राजेन्द्र यादव मौर 
dame एंड सन्स से छपे दोनों कहानी-संग्रहों की समीक्षा घनजय वर्मा 

कमलेश्वर का चित्र ऊपर है भ्रोर यादव का नीचे. कमलेश्वर की सशक्त. 
चन कर.( भौर “लाश, मैं” जैसी चुटकुलेनुमा कहानियाँ तया “वह मुझे 
आडी पर मिली थी” जैसी बेकार कहानी छोड़ कर) उन्हें भरप्र सराहा गया है 


यादव की छोटे-छोटे ताजमहल, सम्बन्ध, खेल-खिलौने, जेसी प्राघुनिक . 
गोष की दृष्टि से पिछड़ी हुई और प्राचीन संवेदना वाली घटिया कहानियाँ चुन 


|| प्रर ढोल, टूटना, मेहमान रिहर्सल- जेसी सशक्त कहानियाँ छोड़ कर ) 


"a अपनी नज्ञर m ज्ज़नवरी-फरवरी १९७२ के अंक से आरम्भ 
“सम्म के अन्तर्गत हिन्दी एवं भ्रन्य भारतीय WISIS के विशिष्ट कहानी कारों 
SIND प्रात्मसाक्षातकार प्रस्तुत हो रहे हूँ. _ 

| ड ग्रात्तदर्शन भौर भ्रात्मसाक्षातकार अन्य-पुरुष शेली में ग्रमिव्यक्त हो रहा है 
४ पृष्ठो के लेख के भ्रन्त में अपनो तमाम कहानियों में से भ्रपनी सर्वाधिक प्रिय 
हत (या कहानियों) को रचना के लिए उत्तरदायी कारणों को भी प्रकाश में लाने 
९ साय उस कहानी को संक्षिप्त विवेचना-भी लेखक द्वारा ही दी जाती है 
४ शिकार को उक्त सर्वाधिक प्रिय कहानी लेख के साथ प्रकाशित होती हे, भ्रतः . 
प्रतिलिपि लेख के साथ ही अपेक्षित है | 

| झरे न्तर्गत wa तक हरिशंकर परसाई, कमलेश्वर चनद्रकान्त बच्चों, झ्ाबिद 
í Aa परवेज, अमृत राय, अजित पुष्कल, राजेन्द्र अवस्थी, भीष्म साहनी | 
id i य त्यागी तथा शसि प्रमा शास्त्री का गात्मलेख और उनकी एक-एक विशिष्ट F 2 
केहानाकार' में क्रमशः २७, ३०, ३१, ३३, ३४, ३३, २७, २८, २९, ४ d 
Lutsi में ग्राप पढ़ चुके हैं--सं० 


$ ब्लड 
aw; घसोटा, नोचा श्रौर रगेदा गया है, बल्कि ऐसा करने की (हास्यास्पद चेष्टा 


_ गह 


E 








इत विषय पर और अपने इस पत्र के सम्बन्ध में आपकी प्रतिकियाए चाहता zs 
x भांशा है कि एक जागरूक संपादक के नाते “कहानीकार के संपादक _ 
Li Iq i कहानो कार! में प्रकाशित करेंगे, नहीं तो कम-से-कम आप के | 
(१७: QNS तक पहुंचा हो देंगे. मैं अपच इस पत्र के माध्यम से कहानी के E 
श, ` "प भपने विचारों का मुक्त ग्रादान-प्रदान करना च dul है, s E 

भाप भर mp विचार सूचित कर 
| अन्यथा नहीं लेंगे. तो मुझे पत्र द्वारा js 
p. 2 SIS डा० कृष्ण भावुक, | 
E ६४|४ कुदरत निवास, तर तोपखाना रोड, र 2 Sa 
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उअन्तूवर का रंक मिला.इस zm से धारावाहिक रूप से Mec a aci 
` प्रकाशित किया जाने वाला उपन्यास 'बहुत देर कर दो वाकई | य 
AL झलोम मसरूर साहब को सशक्त लेखिनी का परिणाम है. ०% A. 71 
बया जोरदार शेली पाई है भ्रलीम साहब ने. पहली किस्त रूह को खोच गई, गग 
उपन्यास पढ़ लिया जाये तो एक खूबसूरत स्वप्न पूरा हो. उदू' के सशक्त तग. 

रईस अ्रहमद 'जाफ़री' सो भाषा-शैली मसरूर ने पैदा की &. = 
जसवंत सिह विरदी की 'भय' नामक्र कहानी में वर्तमान की तेजतरार | 


SUNG मूल्यांकन dur है. वैसे भी विरदो साहब वर्तमान के मुलाजिग पतालो 


ag wa X I^ T 

zl के + audi iue ° 
कक ३0७ or TO Sen 
` 


| | का अच्छा ग्रन्वेषण करते हैं. | 


` रावा कृष्ण की बिल्ली, नीमा-पेमा, पुजारी, पुनश्च, राजपरत vri 
मापा तथा संस्कृति की विशुद्ध रचनायें प्रतीत होती हैं E 
कुल मिलाकर, यह अनुवाद अक 'कहानीकार' की मेहनत का pie 
carnem ” पञ्च ए६७, सेक्टर-१४. चणदीगई- 
'कहानीकार' का नियमित पाठक हू. इसका हर झक Um प्रतिमा ! 
करता चला जा रहा है. इसको साज-सझजा. रूप-रंग एवं शिल्प-विधान न : 
बेजोड़ है. कहानियों का चयन भी अच्छा है. झाजकल जंब कि हिदी Ead 
a एव व्यावसायिक पत्रिक्राप्नों की बरसाती. नालों की तरह बाई í 


RN अपना साहित्यिक स्तर बनाये रख करं. हिन्दी-साहित्य ह à ud | 
| बड़ा योगवान कर रही है "tx प्राचीन संस्कृति, सभ्यता गौर fet ; | : p. 
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नगरी वाराणसी के नाम को यह पूरणा सार्थक बना रही है, EA 
दहली महानगर के साहित्यिक अड्डे काफी हाउस, कनाट प्लेस तथा उसके 
बड़े-बड़े स्टालों पर कहानीकार अ्रपने रूप-रंग और शिल्प के कारण सबसे 
कही दीखती है भौर वरवस हो पाठक को नजरें भ्रपनो ओर ग्राकषित कर लेती 


हती सफलता भौर लोकप्रियता के लिए भापको अनेकानेक. घन्यवाद. श्राप दारा 
हे इतना बड़ा प्रयत्न प्रशंसनीय है 


|| राजा राम सिंह, ३३३ वाडी गाड क्वाटसे, राष्ट्रपति सबन, नई feat 
कहानीकार का ग्र क ४३ पढ़ा. दिल्ली में यह पत्रिका :पहले उपलब्ध नहीं थी 

qq उपलब्ध होनी प्रारम्भ हुई है, नियमित पढ़ रहा हू... पत्रिका में नया पंचतस्त्र-- 

फ विशेषता लिये है. इसमें वास्तव में ग्राज के समाज पर करार व्यंग्य है. बहुत देर 


1 
| 
| 


Dare! की संवेदना मन को छू जाती.हे 
S --श्रमिन्न भूपाल सूद, १।२० साधन आश्रम, महरौली, नयी दिल्ली १० 
| 


Seepia aaga 


Pia 
| एखोढूति रचनाएं सुरक्षित रखी ओर लोटाई जा सर्केंगी जिनके साथ लेखक का 
[|  लिखा,टिकट लगा लिफाफा होगा, सात्र टिकट नहीं ० रचना की प्राप्ति सूचना हेतु 

व पता युक्त कांड रचना के साथ ही भेजने की कृपा करें 3 नए लेखक रचना के 
| 2 भपना व्यक्तिगत एवं साहित्यिक संक्षिप्त परिचय, प्रकाशित रचनाओं, वर्तमान 
ME ` भर शाक का उल्लेख करना म भूलें ७. 'कहानीकार' में प्रकाशित रचनाओं 
भक्त विचार लेखकों के अपने हैं,उनसे संपादकीय सहप्रति अनिवार्य नहीं.--सं० 


SEHR का भारतीय कथानुवाद wey बहुत प्रिय लगा. “बहुत देर कर दी? 


| शै धारावाहिक उपन्यास छी प्रथम किस्त पढ़ने को मिली. धारावाहिक उपन्यास को 
WE NI पढ़ने हेतु मन लालायित है 


Hrs 


६ R स्तम्भ हमें उद्‌ भाषा की ओर प्राकषित करता है. कठिन उदू 
L 


--“रोशनज्ञाज्ञ कटरिया “रोशन!--कोठो. बाजार, जावरा, (स. प्र.) 


| रचना भेजते समय उसको एक प्रतिलिपि अपने. पास सुरक्षित रख ब्र केवल वही | 


pore भी दिये जावें तो उदू भाषा का हमें भी अच्छा ज्ञान हो | 


दी-बहुत ही पसंद आईं. आपका हास्य का--परिहास-पृष्ठ गुदगुदा जाता है. | 


ae SM वयां श्रोर' में उदू' के प्रसिद्ध शायरों की wig अंक में पढने को | 


à 
d TN की बढ़ी पत्निकायें भाई-भतीजावाद से घिरी हैं. ऐसे में 'कहानीकार का 


| गस्य है. मैं दावे के साथ कह सकता हूं कि यह एक निष्पक्ष पत्रिका है 
एर का पूर्णाङ्क ४३ भारतीय - कथानुवाद अक. a 


उप॑न्यास “बहुत देर कर दी' का ग्रंश एक नयी शैली शोर 
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ताजगी लिए हुये. है.जसवन्त सिंह विरदी को कहानी “भय? नांरी के टने i 
करती है, तो दूसरी तरफ नारी के विश्‍वासघात की झलक घनश्याम दे ni भ 








ठाकुर की कहानियों में मिलती है. डोगरी कहानी “राज-परत' पुलिस अल ३ j| 
प्राक्रोश व्यक्त करती है. अन्य स्तम्मों में 'कुछ स्याह कुछ सफेद” विशेष पर m 

| —. --अमय सिंह, द्वारा श्री सत्यदेव ना० सिंह, minii 
' 'कृहानीकार' के अनेकशः श्रंकों को प्रायः देखा किया हूं. इसे vule | 
| रीयता.ग्रहण करते हुए देख कर, सचमुच, में तो विस्मित हूँ, सूरत भ्रौर dui | 
सराबोर, इस पत्र के सफल संपादन के लिए, साधुवाद ! | 

मैं समझता हूँ, 'कहानीकार' पूर्वाञ्चल की एकमात्र कथा को पत्रिका ह : 

। ` पूर्वाञ्चल का कथा-पत्र होने का महत्व प्राप्त होना चाहिर. इस गौरव iik] 
जितना भी संघर्ष हो, सभी को जुट कर करना चाहिए, संपादक के कम के ख| 
लेखक और पाठक को शक्ति का जुड़ जाना ही पत्र के भ्रायुष्य का प्रमाण dus] 

| ' वैसे, 'कहानीकार' के लिए जो भ्रापने aA सात वर्ष संघर्ष का भ्रपण कि | 
वह सर्वार्थतः कोतंनीय है ! : | 1 
À .— अवधेश कुमार नवनेर, पो. डिहरा जि. ian नवनेर, पो. डिहरा जि. sitem (का | 





( पृष्ठ ७ का शेष ) | 

८ तुमको मारने नहीं भ्राये हैं. हमारे शत्रु को एक बहुत बड़ी सेना इस जंगल ते ह| 
| ` गुजरने वाली है. हमारी सेना के लोग यहाँ छिप जायेंगे ौर जब शत्रु की श्व : 
| गुजरेगी तो उसे घेर कर हम उसका सफ़ाया कर देंगे. > 
| जानवरों के कुछ समझ में न झाया. वह सब हतप्रम हो कर उसके मुह d 
। देख रहे थे,तभी वृद्ध भालू बड़ी नम्रता से खड़ा हो कर फिर बोला--महोदय | ह 
| वृद्धिवज्ञानरहित जीव हैं. हम समझ नहीं पाये आपका शत्रु कौन है ! | 
कमारिडंग भ्राफ़ितर हंस कर बोला--हमारा दुश्मन WISI होगी j| 
भादमी.हमारे ौर पड़ोसी देश में युद्ध स्थिति है.हम उसकी सेना के मनुष्यों ह ( 

सब जानवर सुन्न खड़े रह गये. उनकी समक में फिर भी कुच नह श al 

एक भेड़िये ने बगल खड़े सियार से फुसफुसा कर पृछा-क्या भादमी 4 
खाता है ? सियार ने घीरे से सर हिला कर कहा--पता नहीं ! anf १ 

` _ कमाडिग भ्राफ़िसर को जल्दी थी,वह चला गया.पर सब जानवर nett . 

` खडे रहे. कुछ क्षण पश्चात्‌ बढ़ा भालू थर-थर कांपता हुआ उठा पो, की पर्ल q 
WIRES, घर जाने से पहले झाझो हम संब उस परगणा | 

- जिसने हम सबको पशु बनाया है ; 
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भारतीय, चाइनीज्ञ एवं यूरोपीय डिशेज्ञ में विशिष्ट 


स्लविगरा ७ वाराणसी 





झनोरस एयर कण्डीदांड कक्ष में =- 
सपरिवार सुशोभित ही. कर 


'घुल्वाद 
सासिष या निरासिष | 
(नानवेज या वेज) डिनर, vou 


जलपान , आइसक्रोम एवं कॉफो 
का आनन्द उठाये. ` 





थि दीपक सिनेमा, वाराणसी-फोन : ६३८३३ 
nes ^ कहानीकार प्रकाशन के लिए, कहानोकार मुग्रेणा संस्थान के. ३०३७ 
रीर (निकट भैरवनाथ), वाराणसी से संपादित, प्रकाशित एवं मुद्रित 
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e श्री अन्नपूणा सिल्क पदर 


( भारत सरकार द्वारा मान्यता प्रात ) 
व्हच्याइत्रस्नेश्य ७ त्राराणास्ती PA- A 4 
७ श्री. मीनाक्षी सिल्क gU, ; 
श्रो चिकैरेशवर लाज बिल्डिंग, दशाश्‍वमेध, वाराणसी, | 
qrati ; 
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कहानाकार प्रकाशन के ३०/३७ प्रविद्‌ क ( dca]: 
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शिक्षा हर एक के लिए नितांत आवश्यक है-- 
आपके बच्चे के लिए और कन्या के लिए भी! 


परन्तु ऊँची शिक्षा चाहे वह डाक्टरी हो, इंजीनियर 

हो या तकनीकी-- इतनी महँगी होती जा रही है कि 

बगैर योजना के आपके मनसूबे धरे-के-घरे रह जाते er 
हैं। आज के स्पर्धा-संघषे के युग में ऊँची शिक्षा 
सफलता का एक साधन जैसी है। आप अपने लाइलों Jam 

के लिए, जीवन बीमा के जरिये, ऊँची शिक्षाका + 

प्रबन्ध कर सकते हे । 


यदि आपने अभी तक ऐसा प्रबन्ध न किया हो, तो 
आज ही कर लीजिए । समय के साथ चलना समय 
को पहचानना है। 


| ^ | शिक्षा और का अनुपम 


® age 
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व्यापार स॑ 

प्रगति और सफलता 
की सुन्दर भाषा हे-- 

aS dde z 

ग्राकर्णक PAET 

sm 

आकषक केलेन्डर 

के चुनात्र के लिए 
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फोन नै: d प्केस्ट वावस 
६५१०२ | १9२ 


पळ हीय ER x 


) 58 ENG n cult 2 ESAN eH 


विशिष्ट कलेण्डर, ग्लेसोन ( बटर पेपर ), शे 
. fW पेपर, लेबुल, weed, इक्सरसाइज नोट | 
co (eme पुस्तिका) बहुरंगी कापी कवर के त्याव | 


तथा चित्रों को आकर्षक सढाई और सभो प्रका. 
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| तत दो अंकों पर कुछ मिलो-जुलो 
mU c 


क्रहनीकार का पूर्णा क २६ श्रारम्भ से अंत तक £ 
हू. प्रारंभ में हो श्रो हरिशंकर परसाई पर | dens 
लिङो ग्राप द्वारा निन्दा संपादकीय दायित्वों के Cox. 


. दी जागरूकता का सवत है. कहानियों में डा० विष्णु कुमार तथा चन्द्रा 
किडे कहानियाँ पसन्द आई ! मृदुला गर्ग की कहानी एक अंचल विशेष के 
ima srifüre भांकी प्रस्तुत करने में सत्तम रही है. हिन्दी में ऐसी 
` |छ्लोंका स्वागत होना चाहिए r p 
Uwe नजर! में स्तम्भ काफी भ्रच्छा जा रहा है. आत्मलेख पढ़ने के बाद 
की कहानी पढ़ना सुखद तो जान पड़ता ही है, सार्थक भी लगता हं. इस 
गमत राय की कड वी-मीठी बातों ने रस तो दिया हो, ज्ञान भी बढ़ाया हैं 


| ७ पत्र-पत्रिका के प्रकाशन में उत्पन्न कठिताइयों,कागज भोग छपाई OO 
में हुई भ्रप्रत्याशित वद्धि से विवश हो कर 'कहानीकार के मूल्य में झर्छ 

पड़ी है. भाशा है, हमारे सहृदय पाठक हमारी विवशता को ui श्रोर | 

पवत स्नेह बनाये रखेंगे---सं ० im 

T पिला कर 'कहानीकार' का यह sra पठनीय भी है और झाकर्षफ Ob क 

प -शकील RAA, समी मंजिल, याहियागंज, लखनऊ-रे ._ 

कार पूर्णांक ३६. शुरुआत में ही संपादकीय टिप्पणी-- रचना 


शि ; नेही, कलम के सिपाहियों पर--आपका सोचना इस शर्मनाक हरकत पर 
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| hs. (चन्दर श्रौलक ) कृष्ण कमलेश ने कई SEIS 
की तसवीर गहरी उतारी है. कृष्ण 
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Qm १७ भरद कुटीर अपराजिता ७४ पल बक 
11 1११५३७ द कुटीर X i ` 
iasg 9 भात्मलेख , षष राजेन्द्र अवस्थो _ | 
a a अपना शहर (कहानी) ९० "E 
Ji > i ss ETa 
z B ET. अश्वपूर्णा [] उच्य «cep B - 1 
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BÉ आपने लिखा हे ३४ | zd 
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$ "EUR ET Tin agesgmuagguagHOg.Hags HBEE — 3 
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| | i व्य ciere epr अ च8--'कहानोकार का यह 
| x की भयंकर नुशंसता,अकाल और बाढ़ की विभोषिका तथा मानवीय _ 
I Mk à शोषण से उत्पन्न मानव को पीड़ा,उसकी बाह्यांतर यंत्रणा,क्तोमाझुण्ठा, | 
| पर थ्राधारित a NET दस्तावेज होगा ब लिए सही ओर ' 
ते देत कहानियाँ, रिंपोताज ES 
| A ३१ साच १९७४ (परिवर्तित अवधि); तक आ जांनी चाहिए-सं० | 
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fexarg के पश्चात्‌ ली गई छुट्टियों का भाविरी दिव. 
- से कालेज जाना था झौर सुमन STX-RIX भ्रपने-प्रांपको सह 
d ` का प्रयत्न कर रही थी, ताकि वह पहले के ही समान हब ६ 
| कालेज जा सके. उसका विवाह हुआ था--यह उसका E 
मामला था. कालेज में उसके व्यवहार में कोई परिवर्तन ग 
चाहिए था 
कनाट प्लेस में सैर करते हुए,एक बड़ी-सी get ls 
सुमन खड़ी हो गई. कितनी अच्छी चप्पलें थीं--सादी शोर Jl 
कोने वाली काली चप्पल की डिजाइन भी एकदम गयी गे 
भी फ्लैट होल. उसे विवाह में जितनी चप्पलें मिती थी, V 
हील की थीं; झौर विवाह से पहले की चप्पले वह म 
नहीं थी, कल पहन कर कालेज जाते के लिए उसे यर 
लेनी चाहिए थी, नहीं तो हाई हील को चप्पल , 
खट्‌-खट्‌ करती फिरेगो तो सारे बरामदों sqm 
करती चलेगी किं उसका विवाह हो गया हैं 
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Y & 
| | 23 = प A ? D 
| D (हूँ जी SR चप्पल vi ह्‌ A 
j अच्छी E 
Ip Ss 9? 
paat ` 
| अमित के चेहरे पर ढेर सारी विरोबो रेखाएं उभर भ्राई*,'भ्रभी से नई चप्पल 
प वहरत aet ? विवाह में इतनी चप्पलें तो ली थीं, कया सब टट गई. ?? 
x q Go. > CRI > N , 
2| s भौंचक हो भ्रमित के चेहरे को देखने सगो : विवाह के पहले का वह उदार 
शत कहाँ था, जो अपना सारा बेतन अपने पर्स में रखा करता था और बात-बात 
Vier पसं निकाल कर सुमन के हाथों में दे देता था. भ्रव सहसा हो वह बहुत 
१२ PRT l E E - 
S i far भोर घर-बारी भ्रमित हो गया था---जो पैसे-पैसे का हिसाब रखता था और 
y 1 पता भी प्रनावश्यक रूप से खर्च करने. को तैयार नहीं था. ! 
| gt का मन एकदम खिन्न हो उठा. भ्राज तक तो छुट्टियां ` थीं. कल से वह 
| | जाएगी. यदि पहले के ही समान कभी देर हो जाएगी ग्रौर वह स्कटर ले लेगी 
दीया भ्रमित उसे इस वात के लिए भी टोकेगा कि वह स्कूटर पर कालेज क्यों 
4 | qu क्यो zr ड 
i ! बस पर क्यों नहीं गयी ? इस तरह से यदि वह बात-बात पर उसका हाथ 
|| सगा तो सुमन का तो जीना ही कठिन हो जाएगा.... | 
| दुसर दिन भ्रमित स्वयं उसे कालेज पहुँचाने झाया था--टैक्सी में. शादी के 


1 
1 


qr] पहला दिन था न--अ्रमितू ने उसे समझाया था--रोज-रोज तो सम्भव नही है, 


4 


E ९ हले दिन तो इतना मान होना ही चाहिए. भौर जब कालेज. के गेट पर वह 


* 


सि गी थी तो भ्रमित ने उसे याद दिलाया था,'ज़रा भ्रपनी हेड आफ डिपार्टमेंट 
ह ग, तुम्हारा टाइम-टेबुल एडजस्ट कर दें.” 
E विषय पर उन्होंने पहले से ही काफी सोच रखा था. वे दोनों हो चाहते थे 
|| का टाइम-टेबल एकदम एक जैसा हो, ताकि दोनों साथ-साथ कालेज जा. 
E34 TR दोनों का टाइम-टेबल अलग-अलग होगा तो जो भी घर पर रहेगा, वह . 
E d बोर होगा. सुमन का तो यह सोच कर घर ग्राने का मन ही नहीं करेगा कि 
«OE कोलेज में होगा भोर वह घर पर भ्रकेली रहेगी. अमित को भो भ्केले घर में | 
| "चा नहीं लगेगा र कालेज में भो यही सोचता रहेगा कि सुमन घर पर | 
er 4 रौर या तो बोर हो रही होगी, ग्रा डर रही होगी. फिर, ग्रकेले-भ्रकेले, 
er पीने का भी कोई मज़ा नहीं झाएगा... 2 e em | 
CY à EUM हेड-पाफ-डिपार्टमेंट मिसिज शर्मा बड़े प्यार से मिलीं. 
3 र E ; «i "t Y ^ ` 
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“हनीमून में कोई भगड़ा तो नहीं हुआ ?' 
सुमन कुछ नहीं बोली, उसने सिर भुका लिया. 
_ सब ठोक हे न ? मिसिज शर्मा ने फिर qur. 
j "sit 
सुमन की हिम्मत कुछ खुली. क्या वह भ्रपने टाइप-टेवल के एकज 3 
` कहे. इस समय तो वह कह भी सकती है, बाद में उसका साहस जवाव दे बाह r 
'जी. एक बात कहनी थी | 
कहो.' मिसिज् शर्मा मुसकरा रही थीं | | 
जी ! मैं चाहती थी कि मेरे टाइम-टेबल के ये कुछ पीरिएड umida. ' | 
मिसिज्ञ शर्मा के चेहरे के सारे भाव वदल गए 
क्यों ?! - : 
मरा. टाइम-टेबुल उनके टाइम-टेबल के अनुकूल हो जाएगा तो हों 






























मिसिज्ञ शर्मा सहसा ही बहुत कर्कशा हो गयी थीं .'सुमन रानो.नोकरी शश 

नहीं होती. हमें लड़कियों और उनकी पढ़ाई का हित देखना है, यह नही देय! j 

किस टाइम-टेबल में ग्रापको रोमांस लड़ाने की सुविधा होगी. ju 

| सुमन एकदम हतप्रभ हो गई A म्य 
y जी ! रोमांस की बात नहीं है. जरा खाने की सुविधा | 


सबके घर हैं, सब के पति हैं.” मिसिज़ शर्मा ने उसे बीच में हो टोक T 


| 















लोग श्रपने खाने-पीने का हिसाब-किताब रखते हैं. उसके लिए किसी का 
नहीं बदला जा सकता. घर अपनी जगह है और नौकरी अपनी जगह 
सुमन समझ गई कि मिसिज शर्मा से कुछ भी कहता वेकार है. हो VT | 
टाइम टवल भें हेर-फेर सम्भव ही न हो--पर मिसिज्ञ शर्मा ग्रपनी | 
STIS नही कर रही हैं. वे तो चिढ़ कर जली-कटी सुना रही है... a 
सुमन सारा दिन श्रंटपटाई-सी रही. आते-ही-झ्ाते मिसिज्ञ शर्मा ने वह |. 
. कुछ ऐसा खराब कर दिया था कि उसका कोई कदम सीधा नहीं पड र | 
i जाने के लिए उसने स्कूटर रिवशा लिया तो चढ़ते हुए किसी चीज़ में पंप I 
का बाडर फट गया. चह एकदम बुझ-सी गई. कैसा दिन चढ़ा gd y «th 
सीधा होता जा रहा है. इतनी बढ़िया साड़ी है--ग्रब फट गयी वह | 
फट हुए बार्डर को घूरतो*रही-पता नहीं यह ठोक से रफू भी हो TH., 
घर ग्राते ही अमित को! नज़र उसके चेहरे पर पड़ने से पहले साडी A P | 
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दतती ब्रामती साड़ियाँ हैं.इन्हें कुछ दिन तो सम्भाल कर पहनना चाहिए सुमन 
बंध, ये फट गई तो नई खरीदी भौ जाएगो कि नहीं,!कोन कह सकता है 
gm एकदम हताश हो गयी. यह क्या जानती थी कि भ्रमित को नजर, मम्मी 
पर से भी अधिक तेज है | 
बह मूक दृष्टि से अमित के चेहरे पर कुछ खोज रही थी. पर उस चेहरे के लिए 
रमित एकदम अपरिचित था, जिसने मम्मी से कहा था कि साड़ियाँ भ्राखिर होती 
ए हैं, फटने के लिए ही तो. वह झमित भी कहीं खो गया था, जिसने साड़ी 
जाने के कारण रोती हुई सुमन को आश्‍वासन दिया था कि उसे नयी साड़ी | 
व देगा À 
प्रगते ही दिन रसोई में काम करते हुए एक प्लेट सुमन के हाथ से छूट कर फश ' 
गिर गयी. खन्‌-त्‌-न्‌ को श्रावाज़ हुयी झोर प्लेट के टुकड़े-टुकड़े हो गए. सुमन 


i 
प्‌ 


NN ७ 


हग भारी म्राशंका से धक्‌ हो गयी. क्षण भर तो वह एकदम स्तंभित-सी खड़ी रह 
बैसे समझ ही न पायी हो कि हो क्या गया है. जब कुछ संभली तो उसने रसोई 
Nis कर देखा--आस-पास कहीं भी अमित नहीं था, तो भ्रमित .को पता नही 
का होगा कि उससे प्लेट ट्ट गयी हे 
| उसमे भुक कर प्लेट के सारे टुकड़े बटोरे, उन्हें चुपचाप पुराने समाचार पत्र में 
RNR बाहर रखे, कूड़ा फेंकने के पीपे में डाल झायी. पर रसोई में उसका मन 
MARA नहीं लगा; रसोई में पड़ी हुए सब्जियों के छिलके या ऐसी ही दूसरी चीजें भी 
ARR पीपे में डाल आई. श्रव किसो को प्लेट के टुकड़े नज़र नहीं झा सकते थे 
तव वह सचेत हुयी ...वह कया कर रहो है ? वह एक टूटी हुयी प्लेट के टुकड़ों 
[तिरो के समान छिपा रही है, जैसे वह उस घर को. नौकरानी हो भौर उसे 
से डाँट पड़ने का भय हो. घर में काम करते हुए चीनी के बर्तन किससे नहीं 
। फिर वह किससे इतना डर रही है...? वह घर की स्वामिनी है. उससे कोई 
[| सकता कि प्लेट क्यों टूटी, यदि भ्रमित से कोई गिलास टूट जाए तो क्या 
i P Sasi को उससे इस प्रकार छिपाता फिरेगा ? 
धुमन की यह पुरानो reg है. उसे याद है कि अपने बचपन में भी वह इसी 
x S काम किया करती थी; एक बार वह कुछ बुनने के लिए मम्मी की सिलाइयां . 
» Eon थी. पता नहीं सिलाइयाँ स्कूल में घोड झाई या सस्ते में फेक 
27: कोई उठा कर: ले गया था. पर सिलाइयाँ गुस ही गयी शीं. घर भा कर 
गयो थो--मम्मी को कैसे बताएं. WES की अच्छी-खासी महंगी 
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सिलाइयाँ थो, मम्मो को मालूम होगा, तो बहुत नाराज़ होंगो वह म 
रही भ्रोर इधर-उधर से करके किसी प्रकार साढ़े तीन रुपयों | 
गायी थी $ 
मम्मी ने जब श्रपने feed में एकदम नयी-सी सिलाइयाँ देखी तो CES 





- इयाँ कहाँ से झायी ? N 
झर तब. सुमन को सारा किस्सा सुनाना पड़ा था EC 
PST मम्मो बहुत नाराज हुयी थी छ 
ऐतिहासिक पुनरावृत्ति | गुम गयी थीं तो मुझे बता देती, ई | 
कमजोर : जाती क्या? तुझें इतनी महंगी 
लाने के लिए किसने कहा था ?' 
iere रस्सी का रुदा सुमन को लगा,वह प्रमितसे शे A 
एक आदमी ने 
अपने गले में डाल लिया हे ही डरने लगी है, जितना मम | 


- 


दिया था. पित बड़ा सुन्दर VT उसके सिरे पर तीन छोटी-छोटी 









र `| डरती थी. वह चाहे जानती हो wi 
र. कि अमित इतने से नुकसान के AUD 



















ग्या | 

pei bp 
जाली चाहिए पर फिर भी प्लेट टूट जागे (१६ 
आत्महत्या का समाचार बताने का साहस नहीं कर m 

और कपड़ा फट | 
ह वाद को..." [हे पहले हो गो तता क 
अतीत के थन्घेरे में फेंक दने डालती. अपनी आदत के म्रनुतार 
ओर वह ऐतिहासिक cd घोबी से qe कर माए n ad 

न रख, डाइंगरूम के सोफे पर 


सुन: एक समाचार को तल्षाश में देती. भ्रमित की कोई पुस्तक 
p — | पर्स में डाल कर कालेज m 
मधुर | लोटने तक उसका कोई कोत T 

समय पर ग्रपना पेन न खोज पाने के कारणा, भ्रमित का पेत या 
जाती. भौर कहीं रख'कर भूल जाती या कहीं गुमा प्रातो तो भ्रमित १ 
तरह सताता था. - . Ti: 
अमित ने उसे जूडे भें लगाने का चांदी का एक पिन काटेज p f] 
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| i raria तो थीं ही, कभी-कभी बज भो उठती थीं T A | 


MIS नर दन ही, सुमन उसे जाने कहाँ खो आयी थो. उसने घर ग्रा कर डरते- 

मित को बताया था उसे भय था कि अमित नाराज़ होगा. पर अमित नाराज | 
| ठोक्या हो-ग्य्ण. केयरलेस व्यूटी.' उसने हँसते हुए कहा था, 'इस बार ग्रापफो | 
ua के स्थान पर पाँच घंटियों वाला पिन ले देंगे. पर इस वार ध्यान रखना. | 
से| मत. बी रिस्पांसिवल सुमन. चोज़ों को संभाल कर रखा करो. इट इज़ हाई _ 
य शड इम्प्रव योर केयरलेसनेस न 
प्रमित ने जो कुंछ कहा था, पूरा किया था. अगली बार जब वे टहलते हुए 
को रोर गए थे, तो भ्रमित ने उसे काटेज इस्पोरियम से पांच घंटियों वाला | 
ग ते दिया था; भौर अपने हाथों से उसके जुड़े में लगा दिया था. पर सुमन क्‍या | 
मी Rer जुड़े में ठहरता ही नहीं था. कोई गोद से चिपका हुय्ना तो था नहीं. बाजों _ 
8 pd राया हुआ था--कहों गिर गया. — Tr 

1 | भ्रमित को पता चला, तो वह नाराज़ तो नहीं हुआ, पर हँस कर बोला, S 

il हो यह लापरवाही हमें पसन्द नहीं SC. TS भ्रापको न हम पिन ले कर देंगे, न : 
कि बाजार में घूमते gu, gun को एक गार्डन लॅप पसन्द झा गया था. | 
“ | (इवले लें? मैं बहुत दिनों से एक ग्रच्छा-सा गार्डन लॅप खोज रहो थी. अच्छा _ 
"m. he 

WE (बहुत महंगा है.' अमित उसकी कमर में हाथ डाल, उसे घकेल कर गा्डतलेप 
आते TAL Ts डेकोरेशन-पीस के लिए, हम सो रुपए एफोर्ड नहों कर सकते _ 


114 ms |? 











uw 
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s को बहुत बुरा लगा. | TD x 
४. "ले ही सप्ताह अमित ने सुमन को बताया, मैंने दूध वाले से कह दिया हे, कल | 
| ९१ किलो के स्थान पर दो किलो दूध दे जाय! करेगा NE E 
| | R किसलिए ?' S SNIT -a 


` ५-2 
टत ye DS ^ 


के पोने के लिए भो दूध तो चाहिए हो ^ E 

im | भोंचक हो उसका चेहरा देखती रहो : क्या वे रोज दो किलो दूध 

lu. T पर भ्रमित का ध्यान उस योर नहीं था. बोला, मैं बाजार जा 
Wit ग्रौर मीट-वीट ले आऊ 
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झौर भ्रमित जो कुछ लाया था--वह पन्द्रह रुपयों का 
झौर डेढ़ किलो मीट था. अमित लायी गयी चीजों को संभाल 
आर सुमन चुपचाप उसके चेहरे को ताकती रही. 

'शाम को बच्चों को ले कर बाजार घूमने जाएंगे न, तो बच्चों | 
या कपड़े-वपड़े ले देना, वह बोला,'बच्चे पहली बार हमारे scade vol 
पृच्चोस-पच्चीस की चीज़ ले दोगो तो चाची को याद रखेंगे? "१ 

ger के मन में संचित होती भाई चिड प्रकट हो गई, ह| 

अमित अपने-आप में इतना मग्न था कि उसने सुमन के Rey बो प्रो ; 

` ही नहीं दिया, हम दोनों लेक्चरर हैं. हमें लेन-देन तो अपनी हेसियत के eJ प 
करना होगा न. 

सुमन एकदम ऐ.ठ गई. जी में राया, तड़प कर कहे, जब मैंने गाडन शेते. 

को कहा-तो पैसे नहीं थे. भ्रपनी खर्च के लिए पैसे नहीं हैं भौर भ्रपने माईत 

बारी हैसियत की बात झा जाती है. कया भ्रपने रहन-सहन के समम हेरि ह| 
सोचनी चाहिए ?-पर उसने कुछ नहीं कहा. बात को मोड़ कर दुसरी ग्रोर jm 

SRI सोच-समझ कर खर्च करो, भ्रगले सप्ताह पुष्पा का जन्मदिन है. उपे भी ही 

। Wwe देना है.' | | oq 

y - rw देखना चाहती थी कि उसकी बहन के विषद में भ्रमित बया कहाँ | 
$$ पर अमित को मुद्रा में कोई परिवर्तन नहीं झाया. वह उसी प्रकार सह| 
___ बोला,'भच्छा किया. याद दिला दिया. नहीं तो मैं कहीं भूल ही जाता. मु is 
। जेन्म-तिथि याद हो नहीं रहती है.उसके लिए भी कोइं अच्छी-सी चीज़ ते E | 
| दस रुपए को कोई चीज़ दे दूं क्या!” सुमन ने उसे उकसामा. _ Js 

| Té खराब हूँ.” ग्रमित की झल्लाहट बड़ी विचित्र थो, दस सा | 1 

आता हू, झाजकल महंगे जमाने में, कमाऊ बड़ी बहन हो कर भी कुल 5 

में निबट जाना चाहती हो. देते हुए, कुछ तो उदार हुआ करो.कमसेर _ | 

तो बजट रखो हो.” - | TFE E 1 
सुमन अमित को ले कर इन्द्र में पड़ गई थी. कया माने वह उस्ते-- £ 

RNI नहीं कहे तो कया कहे. खर्च करने को कहो तो उसका दम ३ > "| h 
दूसरों को देने को बारी भाती है, तो उसका. हाथ नहीं रुकता. M बतं 
सच ! हाँ फ़िजूल खर्च हो है. सुमन के मन में एक दुसरी. s feti RED 

3 थी-कहां तो ag यह सोचती थी कि वह खुले हाथों खर्च करती है भोर i 
. ` से को दांतों से पकडता PAPA भब वह सोच रही A 
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° (हती है, अमित ही वेतहाशा पैसे बहाता है.भ्रमित के लिए. ES 

Me हो देता प्रधिक महत्वपूरा है ओर उसके लिए mqa आराम. जव वह पैसे 
i ता ह, तो सुमन ही क्यों जानमारी करे 
ie दुरे दिन सुमन की दृष्टि पल-पल में घड़ी-पर जा टिकती' थी.उसके मन. में बार- 
दधता थो कि उसे जल्दी तैयार हो जाना चाहिए,नहीं तो उसे कालेज जानेमें देर 
॥गएगी. पर बार-बार स्वय को तैयार होने से रोकती रहो थो. भ्रन्त में जब तैयार 
ग्र] कर वह कालेज जाने के लिए घर से निकली थी, तो वह बहत स्पष्ट रूप से जानती: 
Raaf यदि वह बस में जाएगी तो किसी भी प्रकार समय से कालेज नहीं पहुँच 
d - 

उसने जैसे किसी को समझने के लिए घड़ी देखने का merat किया, भौर | 
Wil बता कर कि. भव इतना समय नहीं रह गया है कि वह बस में जा सके, प्रतः. 
तेवरी में स्कूटर हो लेना पड़ेगा, वह स्कूटर स्टंड को ओर बढ़ गई 
ग ह| दिनभर वह भ्रपने-प्राप को समझती रहो किःस्कूटर पर उसने जो सवा दो 
प्त खच किए हैं, वे उस आरांम और सुविधा के सामने नगण्य हैं, जो उसे बस में 
[प्राकर स्कूटर मे आने के कारण मिला है. उसे न न केवल आज घर भी स्कूटर में 
हा चाहिए, बल्कि रोज़ इसी प्रकार स्कूटर पर ही ग्राना-जाना-चाहिए 

ह | एर स्कूटर d ही घर लीठ भो थो. पर उसे झाते हुए कहीं यह नहीं लगा कि 
ह हप्रपनी इच्छा से, अपने प्राराम के लिए स्कूटर में प्रायो है, बल्कि उसने तो किसी 
RR काने के लिए, यह जताने के लिए कि देखो, मैं यह भो कर सकती हू-स्कूटर 3 
गा, NT था, E 
शोर परपनी gr जैसे चेतावनी देते हुए भ्रमित को बताया था कि वह माज 
गोर स्कूटर पर झायी गयी है 
मित ने बड़े प्राश्वस्त स्वर में उत्तर दिया,'अच्छा किया. पैसे आखिर होते हो 
एह, मैं तो तुम्हे कब से कह रहा हूं, बसों में धक्के खाना छोड़ो. माराम से 

भाया-जाया करो. E 
| पति ने उपर से भ्रमित को बात मान लो,पर मन-हो-मन वह कमो भी प्राश्‍वस्त c 
4 री को, उसे कभो नहीं लगा कि वह ग्रपने झाराम के लिए स्कूटर पर. कालज | 
|| दै, वह अपने आराम के लिए यातायात पर इतते पैसे खर्च करने के लिए | 
a आपको तैयार नहीं कर पायो थी. उसके लिए यह भ्रधिक सहज er 
(| के अनुसार अमित उसे महीने का खर्च X देता भौर,वह बस में आ: 

बचातो, उन्हें प्रपतो इच्छा से जैसे चॅूतंम Ud ऊपर खच करती 













d 
ii 


लीं 


5 (9(2-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


` 





होंगे 


१8५ 


zd 

- E 

छि 
lv ry l 
w wW | 
5) i 
A 


होता 


उसे सामाजिक प्राणी बनाने 


७ ५-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by 808 gotti x 3 


T TOM dac 


Ga 
i^ 
m v 


सनुष्य वस्त्रविहीन पदा 
Ee, 


tJ 


ISS Ea I 


aui के बनाने में 


` हमारा कितना हाथ है, इसे Sq निश्चय ही सूले न 


quii का कितना बड़ा 


शायद श्राप भूले नहीं होंगे कि- 


झाकषक 
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से बात करनी चाही, वह हर बार नाराज़ हो उठता; झौर बात लड़ाई तक 
वती. उसने कितनी ही वार बक में अपना अलग एकाउंट खोलना चाहा, पर 
पत इस ग्रलगाव के लिए कभी भी तैयार नहीं हुआ.वह ज्वायंट एकाउंट हो रखना i: 


A ; 
| | e जानती थी कि वह ज्वायंट एकाउंट में बचत नहीं कर सकती, क्योंकि उस 

(उट में वह जो पसा बचाएगी, उसे ग्रपने ढंग से खर्च नहीं कर पाएगी. भ्रमित 
झे प्रपने ढंग से खच कर डालेगा तो फिर वह बचत किसलिए करे-ग्रमित के 
`| पाने खर्च के लिए ?...पर अमित को मनमाना खर्च करने से रोकने के लिए वह 
ag इस प्रकार तो नहीं उड़ा सकती - Se 
: हैं जी मैं सोचती हूं, मैं एक बीमा पालिसी ले लू E 
४॥ अच्छा विचार हुँ. अमित बोला, पर मेरा विचार हे हम ज्वायेंट पालिसी लें 
। | [कि हो कवर करना हे, तो अच्छी तरह हो. यदि मुझे कुछ हो भी जाए तो तुम्हें 
pe पेसे मिल सके 

पर सुमन अपनी अलग पालिसी लेना चाहती थी, ताकि वह पसा उसके हाथ में 
MW. (स्क को बात उसने कभी नहीं सोची थी. वह तो केवल एक ही बात चाहती ॥ | 
कि कुछ पैसा उसका अपनए हो.उस पैसे का हिसाब उसे अमित को न देता पडे 
से पूछना न पड़े, वह जैसे चाहे उसे खर्च करे | XN 
इस वात के लिए भ्रमित उसके साथ सहमत नहीं gu, और ज्वायंट पोलिसी के, 
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पिछली बार हम किस होटल में टिके ये, क्या तुम्हें याद हे ? 
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En में सब कुछ है.एयर कूलर से पूरे घर में aede 
तैरतो रहती है. बाहर इतनी गर्मी पड़ रही है कि शीशे के पारस] 
से रास्ते पर सब कुछ सुनसान नजर भ्राता है, एक पादमी शै 
तक नहीं दीख पडती. सामने फुटपाथ पर एक छोटा € 
बरसती हुयी आग में झुलसता रहता है. इधर रेफीजरेदर १ 
फ्रीज होता रहता है, वह कुछ देर बाद बर्फ का रूप ले १ 
सोफासेट, रेडियोग्राम, दीवार पर घड़ियां झौर शो केत ; 
रकम के श्वेत पत्थर की बनी मूर्तियाँ. मगर इत सब चीजों 
को कुछ लेना-देना नहीं. वह जान गयी थी कि माँ भी ह 
से कोई भ्रासक्ति नहीं रहती, अब वह अधिकतर बाहर 
समय काट लेती हूँ. कभी कुसुम मांसी के यहाँ, कभी D 1 
यहां, कभी-कभी किसी के यहाँ पार्टी में शामिल होगे JUD 
रात भर aliu ही नहीं. घर से सम्पक उनका E 
उस दिन छुट्टी का; दिन था माँ घर से बाहर 


D. त 
"3 
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था मन में प्रतः शाम तक रीना माँ के कमरे से हि " 
८) की प्रतीचा करती रही थी. पिताजी रोज की तरह उस दिन भी मीना दी के 
E ax तिंकल गये थे. कोई कुछ बोलने नहों गया था मीना दी उन्हें सुबह ही 
| गयी थी. उसने ही पिताजी को चाय ग्रौर टोस्ट बना कर ब्रेकफास्ट 
yu गा. माँ तब भी भ्रपने कमरे में पड़ी भ्रखबारं पढ़ रहो थीं. पिताजी दोपहर में 
प्र नहीं लौटे थे 
उ दिन माँ शाम होते न होते फूट पड़ी थीं और घर को अपने सर पर उठा 
धा. उन्होंने अपने भ्रापमें बड़बड़ाना शुरू कर दिया था,'यह क्या पागलपन है, 
। त्वार न देख कर हर वक्त उसके पीछे-पीछे भागते फिरते हैं: यह क्या कोई 
E" जब चाहा तश्र आये. घर में जवान बेटी है, इसका भी तो खयाल 
ला नाहिए 
चै | रीता डाइंग रूम से सब कुछ सुनते हुए भो चुपचाप किताबों के पन्ते पलटती 
षो. वह.जानती थी कि इस वक्त माँ के सामने पड़ने का अर्थ है, मां को अप्रत्य: | 
हिस्से स्तब्ष कर देना या तो माँ हो उसे पकड़ कर फूट पड़े गो. वही हुआ था > 
| | पाही देर बाद खुद हो आवाज़ दे कर बुलाया था, रीना, चल तुझे भगले महीने 
| | में दे mes. यहाँ रह कर घर का कोई सुख नहीं मिलेगा. मैं भी इत ' 
हिड स्वतंत्र छोड़ कर कहीं.रहने लग जाऊंगी. मेरी भी जरूरत क्या है यहाँ, N 
लिप कह दे कि वह यहीं ग्रा कर रहे. समझी ?' | | 
क्ष) रमा जानती थी कि इसका जवाब कुछ भी नहीं हो सकता. इसलिए वह चुप. | 
ig कर सब कुछ सुन रही थी. वह नहीं. चाहती थी कि पिताजी और | | 
बोच बढ़ते हुए तनाव का वह शिकार बने. वह उनको छाया से भी आगता | 
















म 
T d 
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पो, बह्‌ इन सारी बातों से परे रहना चाहती थी. मगर बाहर को विषाक्त ¬ | 
| १ बचना तब भी सम्भव नहीं था, शीशे के भीतर बन्द फ्रोज्ड किये हुए मोसम ji 

MEL थी. इसलिए कभी-कभी शरीर के पूरे म्रवयवों को भककोर [| 
il मौर ठंढ' की उठतो हुई लहर से घबड़ा कर कभोऱकभी वह बारेर | i | 

पाहतो थी ; 

| AE होश संभाला तब से पिताजी झौर मां के सम्बन्धों कौ बात सुत dh 
4, १ भी एक अव्यक्त कल्पना का ज्वार झाया था भोर वह उत्पुक्त 17 

है. यी थी, उसने मन-हो-मन एक छोटा-सा संसार रच डाला पा सुना ` | * 
रोर माँ का परिचय विदेश में ही हुआ था, शेव दोनों किसी i | 
हाँ थे. पिताजी तो पहले चले झाये, मगर माँ भी पिताजी के वि | 
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आग्रह पर हमेशा के लिए भारत झा गयीं. माँ ने अपना चं 4 | 
र यहां ग्रा कर पिताजो के साथ-सांथ उन्होंने भो कालेज में नौकर c | 





वर्ष आगे यही बात सतीश से कहते हुए कितना गर्व का अनुभव 
में सतीश ने कहा था---तुम सोच. सकती हो रोना दोनों ki 
बच्चे का पैर सजोयं होंगे. जिस समय 
A दोनों पिछड़ रहे है, gn उन्होंने 
बच्चे के पेर को समय में ओर विश्वास के साथ 
अभी यह पता नहीं लिया था | 
_ कि वह पेर हे. सती, इसमें मेरा कोई दोप को 
वह उसे तितली पिताजी औौर माँ ने जिस लाया ई 
बना लेना चाहता है इतना बड़ा किया है,उसका मल्य तो 
या सेब, | ही है. इसीलिए सोचती हे कि कोर की. 


. “पर आगे चल कर 


zy करके उसो रिसर्च में लग जाऊ, fai 
) पत्थर आर घास | 


ते ्रधरा छोड दिया था 





Eee सतीश यह सुन कर चोका था, त 

Romy रास्ते प्रश्‍न किया था, 'तो क्या तुम भौ लि 

^ उसे यह सिखाते हैं— जाथोगी ?' UE 

कि पर उडू महीं सकते हो सका तो जाऊँगी, rm? 

न हो शाख पर यहीं सेटल करूंगी- तुम «m 

 . 'गदराया फल हो सकता है रोना की अखे चमक रही या. wi 

 तबवच्चेकापर हार जाता है | ap वा रंग जाग हे कर स | 

: ह emt am मजाक किया था,'तो तुम प | 

Ec घाता है | हो कि वहीं से पाटनर लेती miti! ; à 
= जूती में जीने के लिए __पचमच इन बातों के गुर ह 

 अमिशस हो जाता है 












पाब्लो भर हो गए. हठात्‌ सब 

` झनु० - , | गया. एक ज्वार की भाँति "| 

3 ST प्रवाह सारे सपनों को dE ° = ह. 

- रीना को niai के सामने से मानों सम्बन्धों की कड़ियाँ टूंटती गयी. a «qu 

ie माँ में हमेशा किसो-त-किसो बात को ले कर. भड़प होने लगी, ६ pes 

- भोना दी dr, जो पिताजी" के जीवन सें ग्रा कर अलग से जुड़ गयी. po ही 
x A 


SN SN म थे उसी की वह काका थो. घराटों घर में ही रह कर 
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` कमरे में. वहाँ कोई नहीं जाता था,वस पिताजी ग्रोर मोना AU A 
|. feet विषय को ले कर उलभे रहते, यहाँ तक कि पिताजी ठोक समय पर 
ना तक भूल जाते. अधिक रात हो जाने पर मीना दो भपने घर नहीं लौटती 
ES कमरे में सो जाती. उस रात पिताजी माँ के कमरे में ही सोते. बाकी 5 
| पने स्टडी रूम में हो सोने की व्यवस्था कर लेते. उस रात पिताजी माँ के कमरे 
मगा दी अलग से दूसरे कमरे में रह गयी थो.रोना अपने कपरे में थी. तभी माँ 
slit मे पिताजी के जोर-जोर से बोलने की भ्रावाज GT लगौ थो. रात अधिक हो 
क्षक कारण चारों ओर पूरा सन्नाटा बाहर-भीतर छाया HT था. भ्रतः पिताजी 
à वाय दाज स्पष्ट सुनायी पड़ रही थो, मैं नहीं जानता था कि तुम इतनी संकीर्ण 
gest हो!” | ; 0 

Jj तो तुम क्या समझते हो कि मैं घर में रहते हुए भ्ांल-कान मूद कर रहें. क्‍या 


B 





Iur, यह मुझसे छिपा हे ? यह सब श्रपने सामने होने नहीं दुंगो.' यह माँ की 
| भाविर तुम चाहती क्या हो ? मैं ही घर में न रहें. मीना ने तुम्हारा क्या 

è- पिताजी की इस आवाज़ से रीना मानों चौंक पड़ी थी. वह अपने बिस्तरे पर 
[Ne वदलते हुए थम गयी थी, पता नहीं, पिताजी की आवाज़ मीना दी के भी कान | 

गा इतो थो या नहीं. वह सुबह ही उठ कर बिना पिताजी के बताये हुए चली गयी. ' 
(CSS कर वह उसके कमरे तक यी थो, रीना भ्रखवार पढ़ रही थी, वह मोना 

१ दरवाजे पर भ्राया देख कर उठ खड़ी हुई थी. मोना ने उसके नजदीक भ्रा कर 

हषा तुम्हारे पिताजी शायद अभी सो रहे होंगे. मैं जा रही हैं, कहना कि वह 

हिमं मिल लेंगे. egr, कुछ भी कहने की जरूरत नहीं है, मैं हो उनसे मिल 









B. 


|| ९ रोना अंपलक नजरों से मीना दी का जाना देखती रही थी. उसके बाद ' 
BIST को जब यह पता चला तो बहुत नाराज हुए, उस दिन खाया-पीया भी नहीं. | 
॥ पर से बाहर निकल गए उस रात वह वापस नहीं झाये थे. मां सत-ही-मत्त 
yi à "परयो, मगर ऊपर से कुछ नहीं कहा था. पत्थर को तरह कठोर भोर चुप क 
| ना ने चुपके से उठ कर मां के कमरे में फांका था, माँ उस रात ठीक से5सो i 
E N सकी थो. रात भर चहलकदमी करते gu और करवट लेने में ही बिता दिया 


$ 


नीच में पिताजी द्वारा लिखे गए झागे के पत्रों को काफी देर्‌ तक पढ़ती रही. 
| R SS कर रोज की तरह नहाया-धोया था, रसोईघर में खुद घुस कर पिताजी: | 
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के मन लायक खाना बनाया था भौर उस दिन पिताजी की प्रतीचा हे E E 

गयी थो. दोपहर में पिताजी लौटे थे. चेहरे पर d हवाइयां उड़ we NI 
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` और उदास लग रहे थे. आते ही चुपचाप पनी स्टडी रूम में भरा गएये ७६. 
खाये-पीये शाम तक उसी में थे. f ale 
sm तटा | 


ber 


रीना कालेज में सोधे घर ग्रा गयी थी. उसकी इच्छा नहीं हुई कि वहू i- 
मधु के साथ हो कोई पिक्चर चली जाए या रेखा के जन्म दिन पर उसके इर | 
- जा कर वर्थ-डे फंवशन में शामिल हो SIT. d सब साथ चलने के लिए किता ॥ ६. 
कर रही थीं. मगर उसे यह सब बकवास लगा था और उसके सारे प्रसाद ष 
बेमन से सुने भर थे और किया मन का था. बस पर चढ़ कर सीधे घर ग्रा ग. 
तब तक मां या पिताजी कोई भी घर पर नहीं TQ थे. वह बिना फ्रश हुए है शि 
भ्रपने बेडरूम में ग्रा गई थी. बाहर से गर्मी में झुलस कर आई थो, तब भी Wi 
नहीं हुई कि एयरकूलर-चला ले या रेफ्रीजरेटर से निकाल कर ठंढा पानी हो [m 
वह कटे वृक्ष की तरह बिस्तर पर SED पड़ी, थोड़ी देर बाद विस्तर से माथा VR 
शीशे के पार बाहर की तरफ देखा था, अब तक गर्मी से झुलस कर pev ११४ 
वह पेड़ भ्रधूमरा हो गया था. उसके छितराये हुए पत्ते सूख गए थे भोर डातो रे 
हुए की तरह लटक रहे थे. भ्रासमांन घुघला झौर पीला लग रहा यो. ऋण: 
ड्राइंग रूम में ग्रा गई. उसने बुक-सेल्फ के ऊपर फ्रेम में रखे हुए पिताजो भ ||ह 
की फोटो देखी कुछ देर तक खड़ी वह उन्हें. देखती रही. यह फोटो बहुत त 
` थी, लगभग सत्तरह-भ्रठारह वर्ष तो हो हो गए होंगे; यह शायद विदेश मे स | 
फोटो थी, जब वे दोनों विदेश में ही थे. इन सत्तरह-पठारह वर्षों. में हग k | 
` कितनी याददाश्त, सब के सब एलबम में वन्द हे. भगर इन दोनों फोटो क 1 3 
सब फोके लगते d p | E 
रीना: को एक क्षण के लिए लगा था, इन दोनों फोटो की बदौलत rd 
-_ अठारह वर्ष का इतना बड़ा समय गुजर गया, दोनों के चेहरों पर ve 4 
` उन्माद, सपना, सम्पर्को के प्रति भ्ज्ञात परस घहराता रहा है. 7 Load 
... मूल्य चुक गया लगता है, इनकी सारो याददाश्त घु'घली पड़ गयी & wh 
सव कुछ शून्य हो गया है. रीना विचलित हो उठी. वह घबड़ा कर 24 तो, 
भा गयी. टेबुल पर पेपरवेट के नचे दबी पिताजी को डायरी पर १.१0 "१ 
. थी, उसने धीरे से डायरी उदा ती बीच से किसी . पन्ने पर. र H 
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i ; Jh दो के साथ पिताजी का सम्पर्क वासनात्मक नहों था, मगर सम्मोह का 
हि| उपरको करीब पा कर पिताजी सारे कष्टों को भूल जाते थे. ग्रन्दर-ही-भ्रन्दर एक 
| चालक ्रनुभूति उपजती थी और st वाहर-भीतर को एक विचित्र स्फुरण से भर. 
Ja. पिताजी ने कितनी वार चाहा है कि परिवार में बढ़ती हुई अशान्ति की - 
(ना दी से सारे सम्पर्क तोड़ लें झौर अपने भन्दर ढहते हुए कगार को परवाह 
vs दिता पुनः अपनी पूर्व की जिंदगी में लौट श्रायें; नितान्त भ्रकेला, निर्व्याज. मगर 
१. पम्मव था? वह मां की मानसिक पोड़ा को समना चाहते थे,समय का इतना 
daaa. परिचय से ले कर इन स्थितियों तक. उस सम्मोह को घुघला दिया | 
लेकिन इसका दोषी क्‍या वही एक मात्र थे, मां नहीं थीं ? मां ने अपना ग्रधिकार 
tei हो जाने दिया ? अधिकार थोपने से कुछ भी प्राप्त नहीं होता, सिवा शून्यता 


पिप, मीना दी तो केवल साधन मात्र थो, इस गैप को भरने के निमित्त, संयोग- 
हिस नियति के साथ जुड़ गयो थो. मोना दो नहीं होती तो कोई झौर होती. मोना | 
१९७ इसमें कोई दोष नहीं था. पिताजी ने हो इसे स्वीकार लिया था, नियति के 
हिप, नितान्त ावश्यक समझ कर नहीं. | 


ह| iR Te किसी की पद्चाप सुनायी पड़ो. रीना ने डायरी रख दी फिर अलग . 
ES दरवाजे के सामने wr गयो. वहाँ से सीढ़ी पर चढ़ कर ऊपर आने वाले को . 


१ जा सकता था. पिताजी ही थे, पोछे-पीछे मीना दी थो. रोना को एक क्षण के 
£| सगा था, मोना दी जिस उदास चेहरे और धीरे-घोरे पग से सीढ़ियाँ चढ़ रही 
ERA पता चलता था कि पिताजी के ग्राग्रह पर भले हो भायो हों, मगर वेमन से 
i भी थो, रोना भ्रग्घेरे से हट कर अपने कमरे के पास झा गई. पिताजी को नजर 
` एपडते हो घवड़ा गई. पिताजी ने «db से qun utum नहीं? तुम 
र्ष r हो?! E 
E. : - झी | 

| : माँ प्रभो तक नहीं भ्रायो.? वह धीरे d अपने कमरे में आ गई. देखा था, 
„| ` उषाले से श्रा कर अन्धेरे कमरे में gm रहो थी. पिताजी अपने कमरे में 


“(है 
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| 


; SI बकार छा गया था. शाम डूब चुकी थो. 
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AA लौटना उनका सम्भव था, क्या अब अपने को सम्पूर्ण समाप्त करके जीवित | 


| पाजी भर मां के वीच शून्य पैदा हो जाने का एकमात्र कारण यही था, एक 


५. ने चले गए ये. मोना दी के कमरे में काफो देर तक कोई रोशनी नहीं हुई. | | 


P ma उस रात नहीं रक्री, रात के नो तक थी शौर जाते समय रीना से | 
* आयो थी,'माँ से कहना, यह मेरा घर नहीं? हैं, मैं हमेशा के लिए यहाँस . 


CEs UE 


` कोई एतराज नहीं किया. वह चुप बनी बैठी रही. पता नहीं, सतीश 1 


` भुक सम्पूण रूप से ग्रहण करो. यह ग्रधूरापन मन को सालतां दै 


२४ 


B 


; 4 
y 









m 


जा रही है. याने पूरे हिन्दुस्तांन से बाहर. यही बात माँ से मिल क्र 
गायी थी, जो उनसे नहीं कह पायी.' ग्रौर मोना दी जल्दी- es SR € 
पिताजी मीना दी को बाहर तक छोड़ने गये थे. ऊपर तक प्राने मे 
लगी थी. जब कि मोना दो को गाड़ी के गये हुए काफी देर हो चुकी 
रात नहीं mit 

5 र E 

कालेज की सोढियां चढते हुए रीना सोच रही थी, mm वह सतीश कञो हे ; | 
कहीं बैठेगो. उसे बहुत सारी बातें करनी है. शायद यह £u निर्णय ले qi fis 
बारे में पिछले कई दिनों से परेशान थी. रीना कई-कई रात बेकार के qui] 
सोचने में बिताया था कि सतोश से वह यह कैसे कहेगी.मगर वह ग्रपनी इस पर| 
अशांति के बीच उसको भी शामिल करके ्रपने गलत भविष्य का भागीदार ह 
बनायेगी 

वह वई दिनों से कालेज इसी परेशानी में नहीं ग्रायी थी, गाज यहो पोर 


ub 
थी, म lg 


. झायी थी कि सतीश से मिल कर आज वह इसका फैसला कर ही तेगी, nd 


सीढ़ियों पर से नीचे उतरते हुए मिल गया था. उसे देख कर ठिठक गया. Wu 
ऊपर नहीं जा सकी 

थोड़ी देर में दोनों सामने के पार्क के बेंच पर जा बैठे थे. पाकं में भ्रोर भी 
लोग छितराये हुए बैठे थे, नजदीक में कोई नहीं था फिर दोनों बेंच से उठ ९१ 
की छांव में ग्रा गए. मगर दोनों एक दूसरे से कुछ नहीं. बोलं रहे मे, UD 
ग्रौपचारिक बातों के ; 

रीना को लगा था, वह जो कहना चाहती थी, शायद कह नहीं Rd T | | 
से बातें शुरू करे. तभी सतीश ने रोना का हाथ थाम कर चूमना चाहा था. | 














र” 








अथ लगाया होगा. उसके चेहरे पर कोई प्रतिक्रिया नहीं थी 
न्त में रीना को कुछ नहीं qum पड़ा तो कहा, तुम मुझे चाहते 
हा, मगर क्यों, ्राज ऐसा प्रश्‍न क्यों कर रही हो ! ge 
में भी तुम्हें कम नहीं चाहती,मगर इतने से क्या होता हैं ? म चाहती 





eee] 








भया मतलब, तो तुम कहना चाहती हो कि वासना हो इसकी p "y 
हैं! मानसिक श्रौर झात्मिक रूप से जो हम दोनों बंधे हैं, वहीं (१ 
. नहीं सतीर्श, यही तो भ कहने भ्रायी हूँ. देहिक सम्पक के A | 


ED. 
, | | है 
| 
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बना 


T २५ E | 
है या इसके अलावा भी कुछ रह जाता है, इसमें मेरा A x. 


हात मही है 

ह| हुम कहता क्या चाहती हो रीना !, तो क्या. विवाह बन्धन में बधने के पहले हो . 

तं भ्रपनीं वासना शान्त कर ले ? UE 
हां सतीश) इसी में हम दोनों सुखो रह पायेंगे शायद, मगर इतना जान लो कि - 

तों विवाह बन्धन में कभी नहीं बधेगे. जब तुम्हें मेरी ग्रावश्यकता पड़ेगी, d 
ही चली झ्राऊंगी, मगर हमेशा के लिए कभी नहीं. : 

a ऐसा क्‍यों रीता, तुमने ऐसा निर्णय क्‍यों लिया, तुम qur नहीं सकतो ? ऐसे | 


तो तुम्हारे कभी नहीं थे. तुम्हीं तो विवाह के बल्धन को पुरुष और नारी के 
वा पवित्र बन्धन मानती थी 


` हाँ, कमी मानती थी, भ्राज नहीं. यहां मैं कैफोयत देने नहीं प्रायी हे. प्रव देर £ 
(ढ़ कहो, तुम्हारे साथ मैं कहां चल' ?! नच 
॥| सतीश तहप्रभ-स! रह गया. उसे सूक नहीं पड़ा, वह UT करे. तो क्‍या रीना को 
शशश के लिए ठुकराये, या जैसा कहती है, वैसा करे. ग्रन्त में दोनों ऐसी जगह भ्रा: 
श हां कोई नहीं था. दोनों एक दूसरे की धड़कन सुन सकते थे. Wed में एक 
हके छू सकते थे. चारों तरफ से दोवार थी, ऊपर छत. एक पूरी प्रक्रिया से 

के बाद रोना. उस अन्धेरे से निकल कर ग्रकेलो जब भ्रपने रास्ते ग्रागे बढ़ी | 
| श्र लगा कि अव तक उसको कोई घर नहीं था ७ — ए, श्यामानन्द रोड 
4. . कलकत्ता-२५ 

| effer erre ( कर्दिस्तानी कहानो : es माकुत्स ) 

SWE मा काम पर जाने की तयारों कर रही थी 

'इकियों,' उन्होंने बेटियों से कहा,'कमरो की सफाई करो D | 
ह| $क्ष मैने कमरों को सफाई को थो? सबसे बड़ी ने-कहा. वह शीशे के सामने 
पढ़े बाल सवार रहो थी 
भ थोड़ी देर में सफाई कर दूँगी,” बीच वाली ने कहा, | न 

छोटी वेरो चुप रही. उसने पूरा घर SERT और फिर खाना बनाया 
S मां घर लोटी तो तीन सेव लेती आई 

बे लाई हैं ” बहनों ने शोर मचाया और उनका स्वागत करने दोड़ीं ॒ 
शेक सांस लो' सॉ ने बड़ी बेटो से कहा, तुमने अपने हिस्से का सेव कल | 

था शोर फिर बीच वाली बेटी से बोलीं,'दुस अपना सेव बाद में खाना 

: AN उन्होंने सबसे छोटी बेरी को बुलाया--भिरे पास आ'रानो बिटिया, 0 
Pg पीनों के हिस्से का काम किया है न,इसंसिप थे तीनों RE 


= ~ 
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Sa दिन नहा-धो कर जब मैं ऊपर भ्राया तों 7५ | 
i की 'रिलीजन एएड कल्वर' ले भ्रारामकुसी में पड गया. | 
| छुट्टी थी. अतः सोचा था इसे झाज पूरी कर के रहूंगा 
पुस्तक मैंने हाथ में ली ही थी fec ही 
खिड़की में से बाहर दौड़ गई भौर सड़क के दूसरी 
की गैलरी में जा लगी जो, मेरे कमरे के ठीक d 
सूनी थी जैसी कि वह हमेशा रहती थी.लेकिन im 
बढ़ी,मुझे आश्चर्य हुआ यह देख कर कि गैलरी में 
का दरवाजा बन्द है. भरे, दरवाजा बन्द 
में भी कभी बन्द नहीं होता. हाँ, पहले वाले 
बन्द कर लिया करते थे जब भी मन में भाता 
ये नये लोग भ्राए हैं, यह हमेशा ही खुला रह 
शेहे वन्द. wm इससे क्या! यह सात | 
- कल्चर की. झोर ध्यान दिया. | vs 


3 ; नै प " > २७ 


^ 





कित मेरा त्यान पढ़ने की ओर नहीं लग सका. दस-पन्द्रह हँ | 
गही निकल गए. चार-छः पृष्ठ जरूर पढ़ डाले. लेकिन मे नहीं मालूम मैंने 
WT दरवाजे की भ्रोर फिर जा पड़ी. वह अ्रभी भी बन्द था 
वते कोई दो महीनों से मेरी दृष्टि का उस सामने वाले कमरे से एक भ्रज्ञात 
| बुइ गया था. अपने कमरे में रहते वह किसी भी समय वहाँ पहुँच जाती थी 
गह बात नहीं कि मैं जो कुछ वहाँ देखता था उससे. मुझे कोई सुख. मिलता था 
इष्ट ही पहुँचता था. किन्तु फिर भी उधर देखे विना मुझे चैन नही पड़ता था 








dier था रामदीन मेरा नौकर था | i 
Last जानते हो सांमने वाले मकान में किरायेदार ग्रा गए हैं ? 
|| -तगता तो ऐसा ही है. कौन आया हूँ ? 

“एक किस्मत की मारी रत. हे बिचारी | 
E क्यों? : 
“उसके मर्द को फालिज की बीमारी E | : 

| -m भरे ! मेरे म॒ ह से एकदम निकल गया 
-उसी का इलाज कराने ग्राई है: किसी छोटी जगह को है. वहाँ इलाज नहीं 
उ तो यहाँ ले ग्रायी है 
गभर, तुम्हे तो प्री जानकारी है उसकी 
"गिरधारीलाल जी के नौकर बदरी ने बताया ये सब 
पिरवारीलाल उस मकान के मालिक थे और वहीं किसी हिस्से में रहते थे 
और उसी दिन शाम को अचानक मैंने उस औरत को गैलरी में देखा था. रूपवती 
हों कही जा सकती थी. हाँ, उसकी चढती उम्र, पुष्ट देह भौर बड़ी-बड़ी 
कारण एक ऐसा आकर्षण उसमें जरूर था जो देखने वालों की "Hel को 
फरे रसे सकता था 


j Mui की याद आयी ...एक किस्मत की मारी झरत है .बिचारी. 
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RE चेहरे 
पति की' जिंदगी और मौत से जो लड़ रही है यह! er 
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गो गये किरायेदार उस मकान में रहने आए थे उनके वारे में मुझे पहले रामदीन 


ES EIS Se SISSIES ll 


साथ ही मेरा दिल एकदम करुणा से भर गया. भरे अरे, इतनी छोटी उच्च | 
पर ऐसी मुसीबत झा पड़ी ! कयां इसका ग्र कोई नहीं है, इस TE os 

लिए ! देखो तो, इसकी बडी-बडी भ्राँखों में कितनी गहरी उदासी भरी 

पर तो जैसे पीलापन पुत गया है....क्यो.ल हो यह, उदासी और ` 








sc ' - * 
वह नीचे सड़क की भ्रोर देखती हुयी खड़ी थी. बिलकल 
से. लगता था उसकी शून्य-सी नजरों में सबं कुछ बन कर प्रतिबिम्बित iii 
इसके बाद शीघ्र ही मैंने उसके पति को भी देखा था. शायद इसे NR 
की ही बात है. मैं भोजन करके कमरे में श्राया श्रौर अपनी डायरी में नना र 
पस्तक के अंश उद्धृत करन के लिए टेबुल पर जा बैठा लिखिते-लिखते uil 
दृष्टि खिड़की से बाहर की ओर गयी और गैलरी के खले दरवाजे में से i 
'में जा पहुँची | |, 
मेरे दुष्टिपथ में ही कमर के दूसरी ओर वाली दीवार से लगा EU wa 
था. उसी पर पड़ा हुआ वह मुझे दिख गया. कमरे में रोशनी तेज नहीं थो, एख 
भी नहीं. वह एक दुबला-पतला युवक था. चेहरा उसका पिचका हुग्ना था गरर 
: कृछ-कुछ दाढ़ी बढ़ी हुई थी | 
- करुणा इसे देख कर भी मुझे में जागी. उफ, यह क्या हालत हो गयी 
की. कैसा जर्जर वन गया है. NIA मैं देख नहीं सका था. उनकी जगह दो बहे 
मात्र दिखे थे, जिनसे स्पष्ट था वे बिलकुल धँस गयी थीं. जरूर वे एक दिन 
रही होंगी.बढ़ी हुई दाढी के नीचे का चेहरा भी एक ग्रच्छी रौनक लिये हुए ws 
इसके बाद तो जैसे मर्द भ्रौरत दोनों ही मेरी दृष्टि के परिचित वन गए १ 
कि दिन में कभी भी बीच-बीच में उनसे मिलना उसफा क्रम-सा हो गया D 
फुरसत में होऊ या किसी काम में | 



















^. 


सुबह मैं प्रायः देखता था, भ्रौरत ने मर्द को तकिये के सहारे Wd] 4 
वह उसका मुह धो देती है रौर फिर पास में बैठ कर चाय पिलाती CU 
गीले तौलिये से उसका बदन साफ कर रही है भ्रौर दुसरे साफ कपड़े T g 
कभी दवा पिलाते पाता था. सब कुछ जैसे मौन में ही चलता रहता शी 
वाणी का कम ही प्रयोग करती थी ग्रौर मर्द तो शायद अपनी वाणी ही 
करुणरस भरी एक मूक फिल्म के दृश्यों जैसा लगता था T वह सब 
` ` सुबहुग्नोर रात को मैंने कई बार औरत को खाना खिलातें हुए 

` पास में ले एक-एक कौर उसके मुह में डालती.जेसे किसी बच्चे की 1 
` श्रौरत की सेवा में मैंने नित्य ही तन्मयता का भाव पाया था. 3 au 
दो-तीन दिन में डाक्टर देखने को भ्रा जाता था.जो डाक्टर भरी | 

था. शहर काह एक नसी डाक्टर था. : . a 
पहली बार डाक्टर को देल कर मेरे दिमाग में रायां ma E | 
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ही कणों नहीं रखा.ऐसे मरीजों का इलाज तो वहीं अच्छा E E 


Reg दूसरे ही चण यह भी वात दिमाग में आयी--हो सकता है इसमें उस 
| उसके पास इतने पसे न हों. ग्राजकल निजी दवाखानों में 
A agea हो या 






















हो रखना कोई हँसी-खेल नहीं 
de इंजवशेन देना जानती थी. शायद सीख लिया था. कई वार मैंने उसे देते 
' j^ था. 2 2027070: 


SR’ ४ ६७० 


" bar 
MI 


| न ग्राज यह दरवाजा वन्द क्यों है ? दोनों रात ही रात मकान छोड़ कर चले 
| गए? कहीं मर्द की हालत अचानक नाजुक तो नहीं हो गयी ! तब तो बेचारी - 


daga बैठी हुयी रो रही होगी | र्ड 
-॥ तुमी रामदीन चाय ले आया 25 zb. $ 


"Re एक तरफ रख चाय पीते हुए, मैंने सोचा, रामंदीन से पूछू आज सामने | 
बन्द क्यों है.उसे जरूर मालूम होगा.उन दोनों के बारे में. उसने मुझे ओर भी 


| ठे वतलायी थीं--औरत पढ़ी-लिखी-है, स्कूल में नौकरी करती है. मर्द को भी de 
यी नोकरी थी....पहले अपनी ही जगह पर काफी इलाज कराता था..-डाक्टर O | 

शे कहा है तुम घबराओ नहीं, तुम्हारा मर्द जरूर भ्रच्छा हो जाएगा..,दवादारू पर 00 | 

"Mimi की तरह खर्च हो रहें † खब कोशिश कर-करा के पहले कुछ दिनं | 














हलिं मरस्पताल में भी रखा थप. लेकिन आम मरीजों में डाक्टर लोग कहाँ दिल _ 
JB हैं. वहां से निराश हो कर यह मकान खोज लिया भौर निजी डाक्टर का | 
प शुरु कर दिया....बिचारी जब तक पास में पैसे हैं, इलाज कराती रहेगी. जिस 5 3 
बरम हो जाएंगे चली जाएगी, भ्रपनी जगह वापस--मर्द की हालत .सुधरे या 


T9. = HF 


क SEA 
H म पर किताबें बिखरी हैं. इन्हें ठीक से लगा हूँ ! So E 


भना सवाल करू इसके पहले ही रामदीन बोल उठा c 
1 भ, रहने दो. वे तो फिर वैसी हो बिखर जाएगी 

| "ति वह नहीं माना. बेहद तरतीब-पसच्द था वह. किताब ढंग से रखने लगा gU 
| Um मोटी-मोटी किताबें पढ़ते हैं rr बाबूजी. बीबीजी ठीक ही कहती & FR 


ÉRY ! yis - 
» uti 3 


1. गा काम भला, किताबें भली cw 


और क्या-क्या कहती हैं वह मेरे बारे में ! मैने जरा मुसकराते हुए ही कहा. : 
भी मुसकराया भ्रौर बोला-वाह बाबूजी, मैं कोई TA थोड़े ही है eR 
बही मली हैं.भली झरत श्पने मर्द के बारे में हरेशा [set जात Eu W De 
"M कितना ही बुरा क्यों न हो, नहीं? ^ no 


x QE mem 
D re अण ! 
FRE re 
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हि qq समभ में यह नहीं आता वावूजी,श्राखिर इन किताबों से 
हुँ जो दिनरात इन्हें पढ़ते रहते हो E 
--रोज सुवह तुम नदी जाते हो नहाने, उससे तुम्हें क्या मिल 


€ 
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--वाह, तैरने जैसा मजा कोई हो सकता है? 

--तुम पानी की नदी में नहाते हो. मैं ज्ञान की नदी में नहाता हू 
उसमें मिलता है, वहो मझे इसमें मिलता है 

तभी श्रीमतीजी ने उस श्रावाज दी ओर वह नीचे भागा 

में सोचने लगा-मला यह 


E tcov do पढ़ा आदमी क्या जाने ज्ञानगंगा के 


S को ! फिर ज्ञानगंगा से सिर्फ शरान di 


= RË नहीं मिलता है. उससे sem d 
> मोतर लिहाफ के हे, विवेकशक्ति का विकास होता है Wes 
a 


| 
i m 
जो » Ju 
- | 
AS 
Ei 
" 





ओऔर विचारों की व्यापकता बढ़ 
ऐसे व्यक्ति के लक्ष्य अपने तक हो पह] | 
नहीं रहते. फिर, वह बुराइयों का ४ 
प्रतिकार कर सकता है. UU ॥ 
ऐसा ग्रादर्श*नागरिक बन जाता au 
'आज देश को दरकार हैं. | 
सामने दरवाज़ा भी भी नहीं ई 


था; अव मैंने निश्चय किया, उपर भा |. 


| जमा हुआ इरादा-- c 
सुबह को गरमातो धूप से 
पिघलना शुरू होता है 
दोपहर तक 

afa हो कर, 

- शाम को 
 नयेख्पमें 

o aan होता 


e 
T 












^^ प्रतीत | नहीं दुंगा. मैंने पुस्तक fuc | 
श्र होता हे न्‍ ar गया 
पक ओर विन तभी रामदीन ge > 

a FONS EN जी पूछती हैं, साग क्या il 

_ “"अशोक गुजराती जरे साग मुके थोडे री v |, 


- हा, यह तो बताश्नो रामदीन, आज वह दरवाजा कैस बन्द E sit r 
E भोर सचमुच ही उसे मालूम था. उसने बतलाया AAR p e 
परशान थी, पैसों के. कारण. जब पैसे खत्म होने को भ्राए तो f 
` बजाए फिर से सरकारी अस्पताल में जाने की बात सोची भोर Jr 5 
शिश भी की. लेकिन दाखिला मिला नहीं. अब वह पति Ee "s | 
E gu माँगने. ga उसकी रिश्तेदारी में तो ऐसा कोई नहीं द जो 
थी एक-दो जेठ अच्छे पैसे. वाले है. चाहें तो मदद कर सकते हैं... 
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4" od क्या मर्द को अकेला ही छोड़ गयी हुँ ? AN 
| नही. व्री से कह गयी है,देखभाल के लिए. दो-तीन दिन में ही लोट भाएगी. 
P पके यह, सब सुन कर mS नहीं लगा. eoe : 

| Lg तो क्या साग वगा आज ? बीबीजी ने पूछा है. 

EX दो, मिडी छोड़ कर कोई भी वना लो.- 
ह| रामदीन चला गयाः ; 
| ; बहुत कुछ चाह कर भी पुस्तक नहीं पढ़ सका. ग्रत के बारे में ही सोचता 
| _ व्या उसे रिश्तेदारों के यहाँ से पेसा मिल जाएगा ! और न मिल सका तो ? यहाँ, 
L RR जाएगी, और क्या ? ग्राखिर और उपाय ही क्या है? पति के भाग्य में शायद 
| E बदा है कि जिंदगी भर वह ऐसा ही बना रहे मूक, लंगड़ालूला और जजर. 









j| em एक भ्ौर कमरा था. उसका भी इसी कमरे को तरह गैलरी के लिए दरवाजा था 
li वो प्रायः वन्द रहता था. कल वह खुला था भौर उसी में बैठी हुयी वह आँसू बहा रही 


|. उस पर दुख अर विषाद की छाया हर वार देखी थी, लेकिन भ्राँखों में झाँसू . 


३ गमी नहीं. अपने दुखदर्द को वह अन्द र-ही-अन्दर चुपचाप पीती हुयी-सी लगती थी. 
dts afr नहीं बनने दिया था. 


ह| dug देख कर मैंने सोचा था--आदमी के भुगंतने की भी एक सीमा होती है. 


'एर वह तो एक औरत है... एक असहाय औरत ! 
तु| उसके ग्रास बहाने का ग्रथ आज समक में आया. झपनी 
| करण हो वह रो उठी होगी.. | > 
| फिर यह भी याद आया. मर्द को देख कर डाक्टर कुछ देर पहले ही गया DS 


ह| Ust उसको भौरत से कुछ वात हुयी थी, उसी बगल के कमरे में... मैने साखा « 


| खाथा. मैं उस समय खिड़की में खड़ा था. | 


| जरूर डाक्टर के पैसे चढ़ गए होंगे. उसने माँग की होगी. vadis ce 
उसकी देह कापते क्यों लगी यी ? शायद ' 


JU नौवत आई होगी. 
| किन्तु डाक्टर से बात करते हुए अचानक उ m थीं 
॥॥ है चिल्ला भी पड़ी थी,दबी आवाज़ में. फिर देखते-देखते भाँखें लाल हो उठी थीं = 





i|. के भ्रभाव में तो ादमी दीन बनता है. किसी से इस तरह पेश नहीं. भाता. 


j| भरे कम ऐसे व्यक्ति.से जिस पर हम किसी बात के लिए निर्भर हो. 
| , द डाक्टर ने धमकी दी हो. मैं इलाज बन्द कर दूँगा.भौर 
E: ; s , “ 


` 


< 


] तुभी मझे याद आया.कल सुवह,मैंने श्रौरत की आँखों में गराँसू देखे थे.उस कमरे: से... 


नी आर्थिक विपच्तता के 
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औरत ने धमकी को 


३२ 
न माना हो और क्रोध में ग्रा गयी हो. | c 
वह पूरा दिन मेरा ऐस ही बीत गया. । | 





` सामने का दृश्य मुझे फिर दिखाई .-देने लगा. | 
अरत तीन दिन बाद ही भ्रा गयो थी. डाक्टर फिर आने लगा थाः. 
मैने सन्तोषं को साँस ली थी. तो इसकी पैसे की उपर... 

| इसक को समस्या हल हो गय 
होती ? भ्राखिर जिनके पास याचना करने गयी थी मर्द उन्हीं = 
हों के परिवार का, aad 
खून का तो है! ": à 
z वेस 1 डर भी गया था. क्योंकि लौटने के बाद औरत को दो दिन shla 
लत में देखा था उससे मुझे लगा था वह निराश हो कर लौटी है. दरागेके ह| 
खटिया लगा उस पर पड़ी रही थी और रह-रह कर रोती रही थी तकिये में gm 
मुह छिपाए हुए. ~ | 
लेकिन तीसरे दिन से मैंने ऐसी कोई बात नहीं देखी. उलटे-उसका चेहरा | 
निश्चय की झाभा से दमक उठा था. : | | | 
पहले डाक्टर हफ्ते में दो-तीन दिन ही भ्राता था. भ्रब रोज आने लगा या. |. 
कभी रात को भी HIST. - |i 
अव मैं सामने कम ही ध्यान देता था. nd |è 
fa एक रात मैंने जो दृश्य देखा, वह मेरे लिए एकदम नया भोर Cid] 
` ग्रह फिर से इलाज शुरू होने के कोई सात-आठ दिन के बाद की बात है || 
हमेशा की तरह भौरत ने मर्द को सहारा दे कर बैठाया है. भौरत के हग गेल 
ह गिलास वह उसके मुह के पास ले जाती है....लेकिंन आज मर्द दवा गह 
शता है. शोरत उसे समाती हुयी लगती है. फिर भी वह नहीं मागता ह. | 
` ग्रोरत त जबरदस्ती करती-सी लगती है तो वह अपने अच्छे वाले हाथ पे ब्रि 
` करन की कोशिश करता है. | | | al 
| देख कर मैंने सोचा. मद बेचारा दवा ले-ले कर ऊब चुका है. UU qu 
परावलबित जूली जिंदगी से मर जाना हो बेहतर समभता है. atl 
किन्तु भरत उसके विरोध की परवाह नहीं करती. उसे दवा पिला ही q 
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RT पिलाने के बाद WE उसे पूर्ववत सुला देती है श्रौर नित्य की qq i i | 

हाथ फिराती है. पर मर्द उसके हाथ को एकदम: uem कर देता है. $ _. «ih 

कि उसके वाणी होती तो कहुता--कोई dur adi है. हाय 'फिराते की. "g 
icem ` .. ` c. d 
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बात ह? मर्द औरत से इस तरह नाराज क्यों है ! qur A 


degit कोई गलती हो गयी है! 
| हरत पतंग पर से उठ जाती है ग्रौर देहरी में आ कर रोने लगती है 
| बस्तव में इन लोगों से: मेरा कोई सम्बन्ध नहीं था. न उनके रोने से, न हंसने से | 
अपने कामं में लग जाना चाहिए था. किन्तु नहीं, परायों का दुख हमारे दिल को 
E 
है E er मेरे दिल को इसीलिए झकझोर दिया. अपने काम को प्रोर ध्यात न 
j १ हुए सोचने लगा--वंया वास्तव म॑ मद इतना ऊब गया ह कि wq मर ही जाना | 
हहा है? इस जर्जर भ्रवस्था में उसे अब अपनी औरत से घृणा हो गई है. न 
७. किन्तु उस रात जव मैं पलंग पर पड़ा, मेरा दिमाग कुछ और ही तरह से सोचने 
तासा तो नहीं कि वह डाकेटर...्राजकल वह रात को.भी तो राता हे. सिफ पाता 
हो उस दुसरे कमरे में कितनी ही देर तक der रहता हैं भौरत के साथ. भोर मद को 
[NUTRIT हो 
हो सकता है डाक्टर ने भ्रव इसी सूरत पर इलाज शुरू किया हो 
|. me रिश्तेदारों से पैसे-वैसे औरत को मिले नहीं हैं. नहीं तो लौटने पर दो दिम 
छो हुयी क्यों पड़ी रही ? कौन श्राजकल किसकी मदंद करता हैँ? सब अपनी-अपनी 
m ह 
| डाक्टर पर पहले ही पैसे चढ़ गए होंगे भ्रौर उसके बदने मे. उसन जरूर घृरित ; 
NW रखा होगा. शायद उसी दिन जिस दिन मैंने डाक्टर के सामन ग्रौरत की uw ( 
















त ग होती देखी थीं. उसकी देह काँप उठो थी भ्र डाक्टर के चले जानें के वाद वह 
SH देर तक nig बहाती रही थी 

न| इलाज करने वालों के पेशे के लिए यह कितनी कलंक की बात है? मुफ्त इलाज 
fI वह, किन्तु इस तरह तो नहीं. फिर जिसे भ्रादमी कहते है उसमें कुछ दया- 
"CS भाव भी तो होते हैं ! 

bra सव तो मेरी दिमागी बाते है. मुझ जैसे व्यक्ति को निराधार ऐसी बाते 
i NN भी नहीं चाहिए. हो सकता है मर्द का गुस्सा किसी और कारण से हो. : 
d 5 मेरा सन्देह गलत नहीं निकला. qui ही दिन उसकी सत्यता सिद्ध हो 
E X. 

11 

LU रात का समय था. खाना खा कर मैं कमरे में लोटा ही-था कि आदत्त के 
मेरी दृष्टि सामने जा पहुंची d vg We 
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पलंग पर इस ररह चला रहा था जैसे उठने की कोशिश 
चिल्लाने की कोशिश भी कर रहा हो. लेकिस वह चिल्ला नहीं पा 
क्या वह भौरत को बुला रहा हू? जरूर उसे कोई कष्ट है. भौरत 
मैं खिड़की के पास गया Ti 
अब मेरी दृष्टि बगल वाले कमरे की शोर गई. ' दरवाजा बन्द था 
वाली खिड़की पर मैंने जो कुछ देखा बस उसी ने मेरा सन्देह दूर कर दिया 
कमरे में धीमी रोशनी थी. खिड़की पर परदा था. किन्तु मेरे लिए पर m 
रह सका. क्योंकि जो कुछ परदे में रहना चाहिए बही मुझें उसने दिखा दिया, के 


और डाक्टर की झआलिगनवद्ध परछाई वह मुझे दिखा रहा था. दोनों प्रवर ही zl 
बेखवर थे | | 


मुझे अनुमात लगाते देर न लगी कि इधर मर्द इसीलिए छटपटा रहा है. न| 

देख न पा रहा हो. किन्तु उसका शरोर ही तो फाजिलग्रस्त था...चेतना तो नह 
मुझ से देखा नहीं गया. भ्रन्दर-ही-भ्रन्दर वौखलाहट भर गयी, aaga ed 

जैसे कि सुबह जो अखबार के एक काटू न को देख कर भर गयी थी. उसमे ह|| 
जवान औरत को अंक में लिए बेठा था. श्रौरत की साड़ी पर लिखा था हुकूमत. RD 
कोने में जनता का प्रतीक एक जर्जर भ्रादमी पड़ा हुआ था और वह चिल्ला छाप 
वह मेरी है....वह मेरी है 
उस समय जिस तरह मेरी ग्राँखें लाल-पीली. हो गयी थीं, भौं तन गयो गे ४ 
हाथ मुठ्ठी बंध गयी थी, वैसा ही इस समय हुआ. लगा यहीं से दीस कर द|. 


डाक्टर, डाक्टर यह तुम क्या कर रहे हः ? इलाज के नाम पर यह बथा 
छोड़ दो उस भरत को 

` लेकिन...लेकिन मैं चीख नहीं सका. जरा भी नहीं. लगा जसे मुझ में ची 
शक्ति नहीं है. और एक “विचित्र अनुभूति चाट गयी मुझे जो मेरा म | 
हुयी कहती गयी--तुम्हारी चेतना का अंग तो काफी प्रबल G लेकिन उप gi 
विविध ठोस अंग हैं जो भ्रादमी को-खड़ा रखते हैं, चलाते-बढ़ाते Ga 


-—1 UM 


बेहद कमजोर हुँ--बिलकुल उस मद का तरह्‌.«« B जळगांव | J| 
- |l 
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दक्षिणी नाइशीरिया में इबिवियस जांति के लोग जुड! यहे | 

हो जाने पर अपने भाग्य को बहुत कोसते हैं. उनका ४! p a] 
उन दोनों बच्चों में से कोई-सा एक बच्चा शेतान होण ५. . Sq | 
सा बच्चा तान है,छूसका निर्णय न कर सकने पर वे ic o 

` देते हैं ओर उनकी माता की शुद्धि के लिए देश- i 
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स्टांध्या की माँ को सिनेमाघर /में छोड़ कर वह उतरे ( 
लोट रहा था. Ran पर वह गुदगुदी ग्रौर सिहरन में fn U 
था. उसे मौसम खुशनुमा लग रहा था 
एकाएक ही वह मसकरा उठा था, कितनी चालाकी dud 
` कल प्रोग्राम रखा था उसकी माँ के सामने पिक्चर का i UU 
एंकान्त उसकी मुट्ठी में केद होगा. काफी खुले वातावरणं १ (| 
सध्या से मिल सकेगा 
STERIT पार कर वह जीने चढ़ने लगा. कमरे के qet 
, जकड़ा वह देख रहा था,फर्श पर फैली सम्ध्या स्टोव पर d 
` रही थो.स्टोव के सू-सू की ग्रावाज़ भौर घनघनाहट कमरे र 
थी.स्टोव की काँपती लौ के गिर्द उसने संध्या का चेहरा 
उसका चेहरा पुछे हुये स्लेट की तरह था. उसे मु 
सोचने लगा, भाज कोई बहाना नहीं चल सकता 
i छहाथा, 7 । | , 
za बैदो न. 2 po 
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ग qe की निंगाहों ने हरकत को. वह बैठ गया c 
6 | रस पर सन्ध्या के बच्चों के साथ qued के बच्चे इकट्ठे हो गये थे. वह 
| sa रहां था बच्चों dX. वह जल्द-से-जल्दः सन्च्या को बिस्तर पर खींच ले जाने 
am हो रहा था * 
उसने सन्ध्या को इशारा किया 
बच्चे हैं. इशारे से ही उत्तर श्राया. उसकी भु झलाहट SU बढ़ गई. 
| उपने दीवार में पीठ टिका ली थी. बैठा वह अखबारों के इश्तहार धूर रहा था. 
| | जोऊमी उसकी नज़र खिड़की में उलभ जाती थी. देखते-देखते खिड़की में फंसा 
| जाश med में डूब गया . भ्रब सामने वाले मकान का टेरेस नज़र WT रहा था जिसे `. 
| (वी बीमारःसी रोशनी भींगो रही थी 
T उस मकान का वातावरणा उसे मुर्दा लग रहा था. वह फिल्मों के इश्तहार 
ले लगा. ... 
नीचे गली से बच्चों का शोर ऊपर उठ रहा था. सच्च्या को निगाह. कई दफा | 
से उलक गई थी. हर बार उसने उसे बगल के कमर में चलने का इशारा किया 
र. वह बच्चों की-उपस्थिति का भ्रहसास उसे करा दिया करती थी. 
L पडोस के बच्चे चले गये थे. सन्ध्या के दोनों बच्चे उसके पास हो फर्श पर बैठ 
वह उदास होता जा XE UT 
उसका बच्चा एक लेसन ले कर उसके पास राया. वह मौन बना बैठा रहा.बच्चे 
iR जिद की पढ़ा देने की तो उसने. बच्चे को मिड़क दिया. - 
| उसने देखा. सन्ध्या के होंठ फैल गये थे > 
पड़ोस से बच्चों की भ्रावाजो के जंगल फँलते जा रहे थे. 
उसने सन्ध्या को इशारा किया कि बच्चों को नीचे चले जाने को कहे. 
बच्चों पर बुरा प्रभाव पड़ेगा. सन्ध्या ने कहा 
| 5€ तिलमिला कर रह गया | zm 
उस एकान्त ज्षणों में सन्ध्या को चढ़ती-उतरती साँसो को यादें ग्राने लगी थो 
ET गर्माहट उसने कितनी ही बार महसूस की थी | 
ORI 
भरे की चौखट से एक झाकृति झांकी भौर परछाई चोखटे में ही कैद हो गई 













T मुसकराहूट के सैलाब. में इब गई थो. भर यही सैलाब #उसे टेरेस तक | 
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झागन्तुक का उसे देख कर काँप जाना, उसे अन्दर तक Sed e 

की मुसकराहट के सैलाब 1 उसे भ्रपना किनारा छटता.नज्ञर श्राया Cl 
वह अकेला छोड़ दिया गया था--लहरों पर बहता gate , | 

फर्श पर बच्चे स्लेट फैलाये बैठे थे. उसकी इच्छा बगल के कमरे में बाई: | 

रही थी लेकिन वह इतना कमजोर होता जा रहा था कि दीवार से पीठ टिका) Jr 
रहा. ग्रखबार की लकीर धुंधली लग रही थीं उसे. सामने के मकान का Hr | ; 
उदास हो गया था. | 


















दुर्घटनाएं | हि बच्चे उठ कर बगल के कमरे ds | 

: | गये. उसने श्रपना सारा ध्यान उलो छ 
कई तरह के बो | की ओर लगा रखा था. तो वह न ३ 
मेरे चारों ओर | ferax बना पा रहा था टेलि र 

. झसफलताओं एवं लेकिन उसका माउथ-पीस चुप्पी पे || 
मानसिक पोड़ासों के | था. बगल के कमरे के दुसरे NISUS] 
जाल चुन रहे हैं . | कई आवाजे चढ़-उतर रही थीं, weis 
वे र टस जाल से डांट कर नीचे भगा दिया था. "स 
पकड़ लेना चाहते हं . मिठाई” चिल्लाते वे सीढ़ियां उतर ६ || 
agat | `| ` एक चर्रुचर्राहट की प्रावाज को बा 

` नादानी के इस कर बगल के कमरे को went] 
शादानःप्रदानकी ` किया जाना वह महसूस कर दा | 
is धनको सारी इच्छायं उसकी इच्छा उठ जाने को हो d* : 
` सं निरन्तर स्वीकार कर रहा हूँ लेकिन उसे लग रहा था कि उसकी ४. 1 
milfs सैं जोने के ` | दोबार से जकड़ दी गई dU 
अनुपात ü— पसीने से भींगता पा रहा था | 

` कहीं अधिक सर रहा हुँ. | एक तनाव की यात्रा मव क ` 
भ दयाल खट्टर „| चुकी थी. वह एक दूसरे ता हे 


+ YE 


रहाथाः | T 
` वह सोच रहा था. काश, पीठ से सटी दीवार कांच को होती | | 


की फुस-फुसाहट प्रव दब गई थी. एक चुप्पी घेर-रही थी उस्‌ इए qat] 


कभी-कभी चुड़ियों को, खनक, खांसी की एक दो फंसी आवाज भो 2 i 
चढाव को भ्राहटेंर्रेंग जाया'करती थीं उसके पांस तक- aa rg 
उसे ग्रब अपने कमरे कः माहीलःज्यादा घिनौना लगते A i 

E ue ui : ' E 
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घण होने लगी थो. वह भनने को T क गलत योजना के 5 
होता पा रहा था. अनचाहे ही वह आत्म कुठा से वोना होता जां रहा था 
| जमरा फिर ग्रहिस्ता से खोला गया था. खामोशी की लहर कुछ देर काँपती 
Lir फिर बाथरूम से पानी गिरने की आवाज़ ग्राने लंगी | 
$| वह प्रकेलेपन से mu गया था इस बीच. संध्या का उसकी उपस्थिति से बेखबर, - 
" pF qp mz कर रहा था परन्तु उसने भप॑ने को काफ़ी सर्द भ्रौर जड़ होता म 
ह्या. थोड़ी देर वाद ही वह बरी तरह तन गया था 
| , बह उसके कमर म लौट ग्राई थी. उसने कनखियों से झांका. संध्या उसके dos 
अ तनाव की रेखायें गिन रही थी. उसके हाथ स्टोव में फिर उलभ गये थे. वह 
D क्षती में पानी उबालने लगी 
र| प्रपने मन्दर के जलते स्टोव पर उबलंता हुआ वह कई निर्णय ले रहा था. सही 
हि| पर सुविधाजनक मौके की तलाश कर रहा था जब कि वह उठ सके उस कमरे से 
[ह| धा की पुकार पर भ्रागन्तुक उसके कमरे में हो बैठ गया था. वह थोड़ा खिसक 
[| पण. उसने कोई दिलचस्पी नहीं दिखलाई आझागन्तुक के प्रति 
| ग्रागन्तुक बोस-त्राईस साल का छोकरा था. वह इस छोकरे से अपने को पराजित C 
६ | हत महसूस कर रहा था. उसने फैसला ले लिया, संध्या को बिना -छुये ही चला 
SL wer a i 
Ls 






` संध्या उसके चेहरे को पढ़ने में व्यस्त थी. भ्रागन्तुक ने उसे WI में छ्पी 
फ़ तसवोर दिखला कर कहा, बहुत अच्छा खेलता d, यह भ्रादमी 
| क्रिकेट के किसी खिलाड़ी की वह तसवीर थी. लेकिन वह नबाब पटौदी को 
| वीर देख रहा था, वह नमना ही रहा. कोई जवाब नहीं दिया उसने छोकरे 
$ वातों का; उसने छोकरे .दवारा भ्रपनने को आउट किया जाता महसूस किया 
i इसो तनाव के बीच उसने चाय की चस्कियां ली. संध्या उसके गुस्से को अब 
७ भाप चुको थी थोड़ी देर पहले उसने संध्या को . गुतगुनाते सुना था जब वह 
Ne घोल रही थी eo 
J|. धोकरा.उठ खड़ा हुआ. वह दीवार से*पीठ टिकाये बैठा रहा. उसे ऐसा करके 
Maso सुख मिल रहा था. संध्या छोकरे के साथ ही टेरस तक था गईथी. . | 
उसके कान फिर चौकन्ते हो गये. फुसफुसाहटे उभरती रहीं. सामने को दीवार 
` | _धायाए' एंक दूसरे को ओवर लैप कर रही थी. फुसफुसाहेट घिसटती ह | 
Jx श तक चली गई उसने बहुत कोशिश के बाद “फिर आना झुगा वह सध्या को ` 
| सट कर खड़े हो कर हाथ हिलांते देखता रहा. ^c | 


|, 
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वह तकिये के सहारे भ्रधलेटा हों गया. संध्या लोट भाई 
अपनी आंखों में भर कर उसने उसे देखा. वह उसी प्रकार 
 संभ्याने खिड़कियाँ ओर दरवाजे बंद कर डाले वह 
समक गयां था. उसकी नसों में उबाल झाने लगा 
बगल वाले कमर में चलो 
वह्‌ संध्या को ले कर बगल के कमरे में ग्रा गया.उसे कमरे के टेविल पर 
में रखा फूल ताजा लगने लगा था. उसने बेडशीट की सलवटों पर निगाहें जमा ते. 
संध्या स्विच बोड की ओर बढ़ने लगी थी 
नहीं, उजाला रहने दो! | 2 
उसने संध्या को थाम लिया था. वह मेढ़क की तरह टांग. समेटे लेट गई धो 
उसको उत्तेजना सहसा Aie 
गई थी, उसे लग रहा था कोई 
RF AOR ग्रादमो उसके झौर संध्यां के बीच ug 
10010 (00008 वह जल्दी हो थक गयां था 








तना रहा | 
'प्राचे वाची "1 


$ 


[^ 





चित्र का प्रभाव 


E 








WW संध्या उठ कर बाथरूम वो 

NN खिसक गई थी वह कमरे के टित पर 
qeu के फल सू ध रहा था. qup 
गंधहीन लगा था. .. Ei 











वह पहले वाले कमरे में चता 
उसका सिर भारी हो गया थां. पु l 
जोड़ ढोले लग रहे थे. उसने बित | 
maa की प्राप्ति के थकान UH 
ट्ट | ली थी. यह तीसरा श्रादमी उत १ 
: --आबिद्‌ सुरती हो गया था. एकाएक ही 
M | लगी भ्रपन्ने श्राप पर 
एक विद्रोह की श्राग उसके अन्दर सुलग उठी थी. वह सोच. रही : P : 
` ओर उसके पति के बीच भी तो वह तीसरा mast ही है.उसे बितर | 
आज पता नहीं क्यों उसे संघ्या का पति निरीह लग रहा था.वह qe à | 
रही थी उस वक्त qn | 
`, मै तो चाहःरहा,था fip यह सब नहीं. उस भोरे * 
` ही मैं कोल्ड हो चुका.था o e iA" E 


isa > s+? > a Er A 
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फ] दह उसंसे कह रहा था उसे पछतावा.हो रहा था कि क्यों नहीं E 
xoc पहले ही चला,गया था X 
W (द वर्ताओो, तुम्हारा उस लड़के से कया. सम्बन्ध हैं? संध्या एक बारशी ही. 


e 


गौर इसो शक को तथा तनाव को दूर करने के लिए उसने खुद खिड़कियां बंद 


गे, वह सोच रहा था. उसे संध्या की उसके प्रति उदासोनता समक में WT रहो 
0 संध्या ग्रपनी सफाई दे रही थो-- 


तुम सोच सकते हो ऐसा. तुमसे जब मैंने इस उम्र में, कई बच्चों के बाद सम्बन्ध 
हो तुम्हारा सोचना ठोक हो हं. लेकिन 
i बह ग्रांसी प्रावाज. में कह.रही थो 
ह . तुमने जब अपने पति को धोखा दिया तो मुझे suf नहीं दे सकतो हो. मैं कभो | 
गहीं खा. सकता. तुम्हारा उस छोकरे के साथ नाजायज सम्बन्ध हे.' वह दृढ़ता 
गेल रहा था. | ! 
हाय केसी बातें कहते हो. वह मुझे छोटी मां कहता है. कितना बच्चा हे वह 
मह में कोड़े पड़ गे..., विसुरती हुई वह फु फकार उठो थी,मैंने तो.ग्रपन पति 
Wr दिया ही है. पति reno किया, नक तो भोगना पडेगा ही मरौर बीमारी 
था हालतवना रखो है मेरी.यही क्या.नक नहीं भोग रही हूँ. कितने नेक दिल d वे 
RN उनसे मैने दगा किया 
वह भोर भी बिसुरंने लगी थी 
से लगा रहा था, तोसरा आदमी का लेबुल उस पर लगा दिया गया है 
T उसके साथ ऐसा .नहीं करना चाहिए था,बेचारा. तुम खुद ही गिरी हुई हो 
१ह वकता जा रहा था और हलका होठा जा रहा था. वह चलने को उठ खंडा 











विश्वास करो, मैंने पराये मर्द कें रूप. में सिर्फ तुम्हें जाना है. भले ही लॉखित 
एक बार जब गलत राह पर पैर पड़ ही गये तो तुम्हे कैसे भरोसा होगा 
ह| सने उसे रोक लिया था. ग्रांसुझों की बाढ़ उसने ला दो थी कमरे मे. बार-बार _ 
"NT भत समझो? को aara उसके रूघे गले से फिंसल जाती थीं 
 सोढ़ियां उतर.नीचे आया 
उतरते 'गलत मत समझना,'फिर झाना' को भ्रःवाज सुती, eS 
१पइक पर निकल झाया था. उसने एक सिंगऐट सुलंगा ली. उसका सिर. . 


[L1 


(गई थो, उसने महसूस किया. लेकिन वह तटस्थ बनी रहो. "मैं जानती थी तुम्हें... 
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दग रहां था. मरियल टट्टू-सा वह घिसटने लगा S S 
ge रहा था. उसके दिल की आवाज़, कानों द्वारा सुनो गई गलत माइत 
संध्या को सफाई. ' वार-बार उसका रोता चेहरा उसके सामने ठहर 


| बढता रहा कई रोते-मसकराते "eX NSHE होते गये फिर एक भद्दी 
Ty qgft उभर भाई 
| [aret उ गलियों में फंसी सिगरेट बुझ चुकी थो. उसने सडक पर ही सिगरेट 
| पला कर रहा था--इस श्रघजली सिगरेट के टुकड़े की तरह ही वह भरत 
गो है, इसे फेक देना ही ठोक है 
से उसने सिगरेट को पाकेट निकालो. डब्बा खाली था 

सिगरेट लेनी होगी उसने सोचा 

बार माँ को अपनो शादी की सहमति दे देगा. यह विचार उसके मन 

झपने को वह सहज पाने लगा 
ups मोड़ लेते वक्त उसके मन में एक वात झौर कौंध गई,'प्रगर कहीं 
I बौद भी भ्रधजली सिगरेट हुई तो... मेडिकल आफिसर 
2 सामुदायिक विकास प्रखण्ड, ज्ञातेहर. पलामू (बिहार) 
MU इधर-उधर को ॥ 
| को सबसे छोटी पुस्तक ००१३८ X ७० इंच आकार को है. इसमें सात्र 
MEI TEE, जिनमें अमेरिका के भूतपूर्व राष्ट्रपति लिंकन के इतिहास प्रसिद्ध 
सुवे व्याख्यान को saga किया गया है. पुस्तक के प्रत्येक पृष्ठ में ओसतन 
3 M ब्द हें, जो ०००५ इंच ऊचे टाइप में सुद्रित किये गये हैं. पुरतक का 
| TN ००३५ औंस है तथा इसकी स्वामिनी है--कनाडा की श्रीमतीः एग्नेस 
N PST इस पुस्तक को खुर्दबीन से ही पढ़ा जा सकता है 
में ऐसे किसी भी प्रकाशन को पुस्तक मानां जा सकंता है, जिसका 











अतीत कथा.'. 
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, राव पेशवा प्रथम की प्रेम-गाथा प्रद्धितोय है तया 
इन्हीं का था. इतिहासकार के शब्दों में उनका 


`` केवल अच्छे योद्धा थे, वरन्‌ कुशल रा 
. से काम करने वालों के प्रति व हमेशा दयां 


' उसका लड़का छत्रसाल बुन्देला मिर्जा 














स्नराठा इतिहास में दरबारो-ततंकी मस्तानी ud 
f 
qe 
हृदय को पिघला देने वाली है. बाजीराव का व्यक्तित्व | 
शाली था तंथा मराठों में शिवाजी के बाद दुसरा | 
था. 
बनाता था तथा हृदय उसे कार्यान्वित " 
ऊंचा तथा चेहरा तेजस्वी था. अपन Th au 


उनका gi कोमल एव उदार भी था ग्रोर 1 


| 


| ने चम्पतराय 
, सन्‌ १६६१ d भौरंगजेब iu 


किसी तरह मुगल सेना में घुस भागा झर एक 
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d vy 


उतने सैन्‌ (६६७ में पुरन्दर के संघर्ष तथा देवगढ़ पर HER | 
JE समय बड़ी बहादुरी से युद्ध किया; किन्तु बाद में उसका मन बहुत बदल 
| N उसने शिवाजी को? तरह जोखिम से भरा तथा स्वतन्त्र जीवन अपनाने का 
xi. ऽया.बाद में उसने शिवाजी के ग्रधीन काम भी किया.मराठा राजा को सलाह. 
^ qeit मातृभूति वापस ग्रा गया. तथा उसने मुगल सेना को. - गुमराह किया. 
"re में भ्रोरंगजेब ने हिन्दुओं के मन्दिर तोड़ने को नीति भ्पनाई, जिससे” 
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जता चाहते थे तथा किसी वहादुर ग्रौरं निडर नेता की तंलाश में थे. ऐसे मौके * 
(o उनके बीच श्राया. लोगों ने उसे हिन्दू धर्म तथा बुन्देलों को स्वतन्त्रता 
दा के लिए अपने नेता एवं राजा के रूप में स्वीकार किया. A 
| साल मुगलो का बहुत वड़ा शत्रु हो गया. एक बार जब वह मुगलों से संघर्ष 
या, भ्रचानक मुसीबत में पड़ गया और उसने बाजीराव पेशवा से UR 
हिव क समय पर मदद कर देने से छत्रसाल विजयी हुमा झौर मुगलों को 
क पहा. इसी समयोचित सहायता के लिए पनी कृतज्ञता प्रकट करने हेतु Un 


4४ 
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ud 
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| us खुवसूरत मुसलमान दरबारी नर्तकी बांजीराव quat कों विजय-भट के 
| त. इसका नाम मस्तानी था तथा वह बेहद खुबसूरत तथा. गुणवान भी थी. 

| म उसकी हृदयगाथा कहानियों तथा गीतों के रूप में प्रसिद्ध है. NS 
[ता ने उसे हिन्दू पिता और मुसलमान माता की संतान के रूप में जन्म (दया, 
रय भोर संगीत के सिवाय अन्य कई दुर्लम विशेषताएं थीं. उसका सौंदर्य ` 
Fit था तथा अपने शिष्टाचार एवं व्यवहार में वह इतनी कुशल थी कि कोई 
| [स स्वेच्छा से उसका आजीवन दास बन सकता था. भाग्य उसके भ्रनुकूल यार 
n ह बाजीराव पेशवा की. आराध्य देवी बन गई. | AE. 
| छ प्रकार दो महान आत्माएं एक-दुसरे के सम्पर्क में आई - बाजीरावः शीः 
i A Wem में बंध गया झौर मस्तानी का जीवन ही बदल गया. Me px 
| तुम पर नाज है, मस्तानी ? थब तक युद्ध में प्रात उपहारों में WU 










" 1 TT गहरा और मनमोहक है कि मेरी समक में नहीँ भाता) 
d पदिरा का पान कैसे wes 
,8 ने खुमारी भर कर बाजोराव को आंख 
¢ WS qq पर झुका दिया. i" 


' 
a 
- 


+ से म्रांखं डाल दों ओर अपत्ता 
परा यातो में बिताने के नहीं, प्रिये ! भांगो हम, दोनो अपरे दिलों को धह 
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(T एवं मालवा की हिन्दू जनता भड़क उठो. लोग अपने पवित्र देवालयों को 


स हो. AS बाजीराव ने कहा, तुम्हारा: c 
10 51 हो.' झपनी बलिष्ठ भुजाओं में उसे भरते हुए dietum 
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` बहुत बुरा-मला कहा, किन्तु धर्म के ठेकेदार टस से मस न हुए मोर शे 


. काजमभ्ररुचि रखने लगा. एक बार दुश्मनों के करीब भा at Ls ie 
— कर भी उसने युद्ध में जाने से इनकार क़र दिया... मंत्रियों शरीर ह ji Ah: 
2 कि इन सारी बातों की जड़ मस्तानी है. भ्रतः उससे eU | 


^ जब बाजीराव भ्रोर मस्तानी को एक दुसरे से भ्रलग करने के S | E 




















बहुत करीब से सुनें और तन-मन से एक हो जाएं प्यारी | 
समा जाने के लिए बेचेन हो रहा हे. रात्रि के इन मौन मध करे, | | 
आवाज़ सुनो और अपने प्रम की श्रंजलि से मेरे. प्यासे हदयं को शांत NE 
ने ग्रातुरता से याचना करते हुए कहा. 
बाजीराव मस्तानो के प्र HO इतना दीवाना 

खयाल में डूबा रहता. यहां तक कि चप के कामों i मो i 
ही वह मांस-मदिरा एवं ऐशो-आराम का भो इतना दास हो गया कि qp 
नज़रों से न बच सका. मस्तानी के प्रति उसको तीब्र आसक्ति Wl 
धूमिल करने लगी. मस्तानी को संगीत और नृत्य का इतना शोक था कि वह ल्‍ 
उत्सव के समय ताजमहल के सावंजनिक कार्यक्रमों में भो भाग लेतो ग्रौर प्रजो 
का प्रदशन करती. वह झपनी वेशभूषा, बातचीत तथा रहन-सहन | 
रहती तथा एक पति-भक्त स्त्री की तरह बाजीराव की हर तरह से सेवा करती, | 


भव देर्‌ न 


- बाजीराव की विवाहित पत्नी काशीबाई एक समझदार झौरत थी. उसने ३ 
WEN करने के बजाय मित्रता का व्यवहार किया. उसकी इच्छा बाजीराव हो. 
रखना थी. अतः उसकी खुशी के लिए वह मस्तानी से प्रेम का वर्ताव करती गो 
एक विवाहित पत्नी के नाते भ्रपने हक एवं विशेष अधिकारों की भोर झा 
नहीं दिया तथा मस्तानी को अपनी बहिन की तरह रखा. « L 

कुछ समय के बाद काशीबाई तथा मस्तानी दोनीं को पुत्र रत्न पैदा हुए 
के पुत्र का नाम राघोबा तथा मस्तानो के पत्र का नाम शमशेर बहादुर | 
आरम्भ में सब ठोक रहा, लेकिन समस्या उस. समय पैदा हुई जब 
उपनयत्त संस्कार हुआ और शमशेरबहादुर को इस अधिकार से वंचित $ à 
यद्यपि इस समय बाजीराव बहुत क्रोधित हुआ भौर उसने पंडितों मोर ॥ 


को उस हिन्दू घामिक संस्कार से वंचित रहना पड़ा EE D E 
इस घटना का बाजीराव के मस्तिष्क पर बहुत बुरा प्रभाव mu : 


COR ER 

योजना बनाने लगे c idl 
पूना के मध्य में एक किला था जो टूटी-फूटी हालत में ग a 
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हो ग तो उन्होंने मस्तानी का हरण करके उसे इस किले ४ 
करके रख दिया लोगों ने यह दुष्टकार्य यथपि राज्य भर प्रजा के हित के लिए 
किन्तु इसका प्रभाव गूगल प्रेमियों पर बड़ा बुरा पड़ा. युद्ध विजयी हो कर 
के बाद जब बाजीराव को सव कुछ पता चला तव उसकी हालत खराब हो गई 
वत्त में वह बीमार पड़ गया 
pj ब्म के मरन्धभक्त बाजीराव को इस हालत से भी संतुष्ट नहीं हुए झौर ग्रच्छा 

न | कराने के बहाने उसे एक दूर स्थान में ले गए.बाजीराव की हालत दिन-पर-दिन 

इती ही गई. गिरती हुई हालत का समाचार सुन काशीबाई उनके पास गई और 
रदत देख Warm रह गई. बाजीराव अध॑-बेहोशी में कुछ बक रहे थे. उस हालत में 
d मस्तानी को न भुला सर्के और काशीबाई को देख उसे मस्तानी समझ बैठे.वे उसे . 
तानी कह कर पुकारते और बातें करते.इसे देख काशीबाई का हृदय दुःख से कातर 
1 ॥३ळा प्रौर वह समझ गई कि मस्तानी ही उनके हृदय में बसी हैँ सौर उसी बिरह 
ia यह हालत हुई है. किन्तु वह लाचार थी और कुछ कर नहीं सकती थो 
sica बाजीराव की मृत्यु हो गई. काशीबाई अंतिम सांस तक उनके पास रही 
वरर उनकी सेवा करती रहो. उनका पुत्र भी साथ था और उसी के हाथ उनका | 
(UR संस्कार हुआ. काशीबाई फिर लम्बी यात्रा पर चली गई इ 


| इधर मस्तानी बाजीराव को गम्भीर हालत का समाचार सुन व्याकुल हो रहो थी 
वह किसी तरह कैदखाने d भाग कर अपने प्रियतम के पास पहुँच जाना चाहती Y 
ताकि बीमारी में उनकी सेवा कर सके. उसने एक पहरेदार को खूब घन देनेका 
रा कर उससे एक तेज घोड़ा प्रा किया और शीघ्र ही छलांग मारती हुई उस 0 
एके लिए चल पड़ी जहां बाजीराव को रखा गया था. किन्तु मस्तानी के 

gi VU के पहले ही काल के कठोर हाथों ने पेशवा को छीन लिया चिकंद के जंगल 

हे यह समाचार सुनः मस्तानी का हृदय टूट गया. WE पहले हो बहुत कमजोर हो 
थो भर लम्बी यात्रा से प्रो तरह थक चुकी थी. वह इस भ्राघात को न सह 
CIR भ्रोर वहीं गिर कर मर गई 

à इ प्रकार मस्तानी और बाजीराव के अनुपम प्रेम की गाथा का अन्त हो गया. 
गो का शव पूना से २० मील पूर्व की ओर एक गांव पापल ले जाया गया. नहा 
E. सना दिया गया. उस स्थान पर बनो हुई एक छोटी-सी मजार भाज भी आने- à 


वा्ों को मस्तानी की याद दिला देती है ५ — E 
E ^ --७१५० वैजनाथ पारा, ` 


| ^ रायपुर (sesto) 
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य्यहां जब बर्फ गिरंनी शुरू होती है तो निरंतर गित 
जाती है. सुरज पीतलनुमा बादलों में कभी छिपता है वो | 
मरियल रोशनी को एकाघ किरणों ठण्डी बनस्पतियों को. 
जाती हैं. पत्तों से टप्प-टप्म गिरती बंदे भरर कुहरे का बग 
भ्रजोब किस्म की सफ़ेद खामोशी वातांवरण पर फॅता देते है. || 
थमने के बाद थपेड़ों बाली हवा चलती है-निर्मम, ह 
कम्पित कर देने वाली. तापमान प्रायः शल्य से म गौरे 
करता है. चारों तरफ एक उदासी भयावहता भौर तौर 
यास गिद्ध के छतनार परों-सी फैली रहती है. ऐते | 
निकल सकता है, जल्दी से. नहीं कहा जा सकता: d 
, तो पूरी तरह मेरे कमरे तक ही सीमित रह जाती t esi 
f 





पढ़ती रहती हें---उदास न हो सकू इसलिए d 
qo कर तो कभी बिस्तर पर लेट कर.दहलती गी ह | 
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| तचार दीवारी में भया मेरे साथ हो रहती है. हमेशा . 303० A 
त पेरे बैठी रहती है. बहुत कहने पर अण्डो. के लिए निकलती है. लातो है तो 
b TUI दर्जन. WE सोच कर कि wu दिन चलेंगे, लेकिन जब हफ्ते बाद हो 
||. बाना पड़ता हे तो उसका विमनस्क हो जाना भ्रस्त्राभाविक नहीं लगता दरम्रसल 
तता को स्वाभाविकता शौर कृत्रिमता को इतनी जल्दी समझा भी तो नहीं जा 
' १हह्ता.शराब का स्टोर काफी हे.ग्रोना भिजवा दिया करता है.लेकिन मैं उतना नहीं ले 
fma भी कुछ बदला लगने लगा है. उम्र की बात हो सकती है. लेकिन मैं 
बने बारे में कह सकती हूँ कि उन दिनों भी जब मेरा , मांस सिकुडा नहीं था भौर 
॥ शत के नीले पानी में पड़ती चांदनी बहुत भ्रच्छी लगती थी, बावजूद इस वर्फीले | 
शी ऐयम के वसंत का आभास हुआ करता था. तब भी कभी-कभी मुझे इस तरह हो 
४ ग्या करता. मैं महसूस करती कि वूढ़ो हो गई है. उदासी को तरुणाई मुझ पर हावी 





| ३ एक पेग लगता जैसे मैं कोई जहर का घूंट निगल रहो हे. लगता जैसे सीघे 

1 गो कार को सहसा एक मोड़ दे कर, पुलिस को सीटी ने किसी एक कोने में खड़ा 

0 लि के लिए विवश कर दिया है. ः 

॥॥ प्रोत के साथ जब थी .तब भो इसो कदर . विमतस्क हो चुकी थी--विखरने . 
Ner तक. बचती रही तो अपनी. असहायता. का अहसास करके. मेरे | 
॥ इस योग्य नहीं थे कि,अपने पैरों चल सकते. चलते रहना मैंने नदियों से — ^ 
आह था कितनी निर्मलता भर पावनता होती हे. उत्तम. चूकि चलना था सिर्फ / 
Nr मेरे बच्चे पंगु न हो जांय मैं चलती रहो,. अन्यथा बहुत थक चुको थो. | 
प्यार दुह्राव वाली जिंदगी को प्रक्रियायें कोई कम उबाऊ नहो होतीं. | x 
| प्राया भी कभी-कभी उदास होती है.मैं सोचती हूँ प्रायःलोग उदास हुमा करते हे. 

VIN रदरड हवा. की तरह, कुछ प्रशांत ज्वालॉमुखी की तरह. मैं उस दिन पूछने वालो . 
di कि मेरिया तू उदास नहीं होतो ? अ्रच्छा हुआ :नहीं पूछा. उसके 'चेहरे ने बता ` si 
Mai मेरे पूछने की सार्थकता नहीं है. 60. | 2 "d 
p पास इतना कुछ था कि उसके. बोच अभाव नाम की चीज़ खटक भी Tal | र 2 
x 5 सोचती.--वह कौन-सी चीज है जो मेरे पास नहीं है.शायद मैं उसे कोई Te: and 
e दै सकती थी.कभी-कभी स्वयं को विमनस्कता की नितांत घुटन वाली एकातता स... 
[Simi कुछ जरूर हे जो पास:नहीं है.भगर किसी चीज का ज्ञान नही हो पाता | 
«1 a स्तित्व को ही नकार देना कोई बुद्धिमाती नहीं माती जां सकती.बाह्य रूप | 
4 | "संपन्न रही हूँ लेकिन भ्रपनी म्रंतरातमा में पाती,कि कहीं कोई: सं सि है: जिसमें 
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`. ~. ` एक प्रतिष्ठित फिल्म संस्था 
| (0 feed के निर्माण हेतु i 
फाईनेंसस i 1 3 
| अथवा d 
s oo पार्टनरशिप की BU 
E शीघ्र आवश्यकता है. 
ः संस्था द्वारा दो फिल्में 
v पुर्व प्रर्दाशत हो चुकी हैं 
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| E. अवनी तमाम चालाकी के (उसे चालाकी हो कहना होगा, | 
॥..& उसके शारण्य को मैं कभी पत्नी रूप में कम-से-कम अपनी भ्रंदरूनी भ्रावाज से 
| (कर सकी)मै अपने को उस पुस्तक की तरह पाती जिस पर निगाहें तो हमेशा टिकी 
gri, लेकिन उसका एक शब्द भी पढ़ा नहों जा'पाता.जिस वेग और उन्मत्तता की 
(लीम पराकाष्ठा पर अपने को खड़ा करके मैंने वह निर्णाय लिया था.उसके पोछे मेरे. 
| कवन का पीछापन तो था ही, आने वाले क्ष्णो में किसी खुशनुमा छाया का संभावना . 
| ने कर मैं चली थो, अन्यथा मेरी यात्रा 3 
gm हो गई थो. यह संभावना न केवल 
कलो के भविष्य से जुड़ी थो अपितु मेरी 
रो से भी. यात्रा प्रारम्भ की तो इसके 
"प्रव इसका जुड़ना स्वाभाविक हो जाता है. 
qr के प्रति हविश वाली बात, अपने 
| झर भ्रारोपित होने को स्वीकारू 
| सा नहीं (समझना चाहिये. पुनविवाह 
2 गम अक्तिगत सुरचाम्नों से हट कर हल्का 
| हने को कामना से भी किया जाता है. यह 
| ह्ला होना कम महत्वपूर्ण नहीं. लेकिन मैंने 
; r मेरो यह भ्रभीप्सा भी खणिडत हो पक दिन 
|. सण्डित हो कर फिर से किसी wg | > 
| उतरना न केवल मेरी अहमन्यताशभों को दसा हो परु भोर ला | 
) ह्यायी वरन मेरी उन तमाम विवादास्पद सरास DEN L 
ितियों को बढ़ाने वाली भी थो जिनको में भद्र से कुछ कर 
| क पांच छुने लगा 
| घूंट में अव तक पीती झा . रही हैं. | . | 
॥ ९ प्तिरिक्त बोझ मेरे दिमाग में चपके से वा वह सरे 6 2 
॥कर बैठने ल $ कुछ हिचकता-सा बोल 
| बंठतने लगा था. "बाबुजी, बहुरूपिया हूँ. 
गाया था कि संपन्नता के बीच पनपने | प्रमोद कृष्ण खुराना 'पावत' 
|. SR बड़े स्वस्थ भ्रौर भास्वर होते हैं. L दकष | 
य शेस बार जब फिर उस जिंदगी को नये सिरे से जीना sd pe MAE : 
: Tu भोर मूठ में बड़ा फर्क होता है. मैंने जब महसूस [कि denm | 
Tu. किसी-हालत में नहीं चल सकती जब तर्क उसके भदर एक सव 
"| "पह हे. मैं इस जिंदगी को भदो अब तुक नहीं थी कि शराब को गले तक 
























a 

पांवों में घु घरू 

एक हाथ में Pure लिये | 
` पाउडर ओर लिपिस्टिक्र से पुता चेहरा C 
मिक्ता को इच्छा से 

कोई मेरी दुकान में आया | 

बहुरूपिया ससर कर 

मैंने टालना चाहा 

तो उत्तर मिला-- 

“बच्चा ! हस सन्यासी हे. 
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ले कर अपन हा एक से दो बन कर चिल्ला लिया जायं भोर enin E 
ही संब कुछ समझ रातें गुज़ार ली जाए is 

E ओना ने उस दिन कहा था, विवाह के ठीक तीन साल (बांद-- 

Lo चाहती हो उसकी रूमानियत शब किताबों में भी नहीं मिलती 3 Tini 
करता हूं...श्रोर इस तरहं की जिदगी कम-से- 
E 8 केम' मेरे साथ ` ग्रधिक- दिन Ww 
E. : T. वक्त भावेश में थी. उसके शब्दों को उतना वजनदार नह समझना, छ | 

सने फेके थे, इस नियति से कि में कुचल जाऊ. निशाना ठोक वैठा या. | 

कुचली हो नहीं पिग भी गई. कुचल जाने से पिस जाना बंडा दारुण होता है T | 
अकेला छोड़ कर. चला गया था: बच्चे शायद स्कूल में थे, नोकरचाकर ida) 
काम मे व्यस्त थे. मैं थी, वह बिस्तर था जिस पर उसके सांथ सुहागरात मनाने के 

L5 प्रोपचारिकता निबाहो थी wx थीं मे रो. सुबकियाँ. मैं अपने जीवन में दसरी m 
रोयी थी. पहली बार रोयी थी श्रपने पति चेस्टरटन की हत्या पर. मैने मर 
के किसो कोने से सुना कि मैं गलत हो गई हूँ एक बार नहीं, प्रमे 

Qo sew अपने से.. ग्रोना से भी, अपने बच्चों से भो. मेरा दि 

` चकराने लगा. लग रहा था कि इस बियाबान, सनी, भयावनी रात में का 
कुछ नहीं सूझ रहा था, मैं भ्रकेली कुछ खोजती, अपने से हो उलकी, मुक्ति पाते ग्रे 

j तलाश में निरंतर उस गहरे और mx दलदल में घंसती जा रही है जहां अरंड 
3a फूलनुमा चोजें बीच्‌-बीच में चमक जातो हैं. भ्रौर इंसो बोच वह GIO 

O शेरनुमा कोई बूढ़ा जानवर श्रपने du को झपट्टों में बदल कर मेरी ae] 

| लपक रहा है. मुझे ताज्जुब होता है कि हथेलियां कितनी जल्दी पंजे बग ¢ 

We मारने को उतारू हो जातो हैं! अपने ही द्वारा. सहलाये गये 
मांस को लोषडों में देखने के लिए नोचने-खसोटने' लगत हैं. मेरा रोम-रोग ण | 

गाता ह. कपकंपो छूटने लगती है. मेरो श्रांखों की रोशनी, जिंन्हे $a ai 

' साह, मै जानती हूँ किसी. में न था, लुंज-पुंज हो कर मेरे ही सामने | 

में देख रही हूँ तो सिर्फ उन दो ग्रांखों से-निंतांत पंराई mie से जिन्हे १. दोव 

. कतई नहीं कह सकती, अपनी थीं कभी. मेरा मतलब उन दो है n 
` बच्चे झोर चेस्टरटन की भ्राँखें, मैं इंधर काफ़ी दिनों से सपने की pe 
| "GL महसूस कर पा रही हूँ, ,जब कि ऐसा नहीं होना चाहिए वे दोनों 

._ अभी मेरे सामने झाई थो Wu चमक प्रदोप्त करके गुम हो गई 

. आँखें हैं--मेरे दोनों बच्चे. श्रेस्टर झोर राबर्ट. और यहीं मैं 
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| PT LEE सिवाय जलराशि के कुछ न समता. KAS / 
(१२ मुझे पट छोड़ना होता. छोड़ने के लिए किसी ग्रनाम प्रतिबद्धता से मैं अपने को 

E पाती- ^ E Hx क E 

` ` प्रोता पेरिस चला गया था, शायद अपने “फेंके वजनदार शब्दों की प्रति- | 
|) या देखने के लिए. ,दरश्रसल उसे भी मेरे अंदर कुछ मिला था जिसकी मोह .. 
yani से मुक्त होना वह चाहता भी न था.ऐसा हो भो नहीं सकता था.अपने हृदय 
a किसी गहराई से उसने मुझे कभी बहुत प्यार किया था.भोर प्यार जब गहराई. से, | 
RANIA छन कर आता है तो उसे छिछलाने में भी कुछ समय लगता है-घुघलाने . ' 
| रमी कुछ भ्रच्छाइयाँ याद हैं. उस. दिन शनिवार था. रविवार को अखबारों में जो. 
बुद्ध देखा उससे मेरे deb की परीक्षा लेना मूर्खता है. औरत का धेय्य वहीं तक देखा | 
| उता चाहिए जहां तक वह गाँठ बन कर उसके सोने में समा न जाय. गाठ झौर घर्य . .. 
| म फर्क समझा जाना चाहिये. | EL 
मैं फूट-फूट कर रो पड़ो थो, जितना रो सका थो. लगा था, रोने का सिलसिला . 
अव शो सताप्त होने वाला नहीं है. उससे मुक्त होना भी या सोचना भो ¦. 
| reis लगा. | E 
पेरिस का वह बहुत बड़ा होटल है-नाईट्रेंडम. वहीं वह रुका था. बड़ी खुबसूरत |. 
Leger थी वह. भ्रखबार में छपी अपनो फोटो से भो अधिक. मैनेजर ने बताया um 

| पैहम पके हस्बैन्ड आये हैं. कहीं बाहर गये हैं. लोट कर घ्राने पर हो उनसे बाते 

| हर सकती हैं. यह तो मैं जानती थी fs वापस आते पर ही उनसे बातें कीः जा 

एकती है--बातें भी नहीं ,सिर्फ समर्पण. यही एक भोर एकमात्र उपाय शेष था जिससे | 
सस दरार को पाटा जा सकता था. EE 

ठोक आठ वजे झोना झाया था. इमोलिया नाम की लड़की उसके साथ थो. मैने . 

| पाफ देखा था कि वह होटल के एक कमरे से निकला था. पीछे इमीलियां थो. मुझे í 

| कोई गिला न था कि pen झूठ बोला गया. मैनेजर का क्या RAE, जो उससे a: 5 
1 i भया था वही उसने दुहराया था, मेरे पूछने पर.. : MS र ® ह 5 
JL. मुझे उस वक्त कुछ नहीं दिखाई पड़ा. नीले अन्वेरे की qat में कि E: 
JL ees को दो आंख जिन्हें मैंने ग्रोना को भाँखों में पाया. मैं बेतहाशा दौड़ EC i 
JS में जा गिरो थो. सुबक-सुबक कर रोती रही थी. विगत के दुर्भाग्यपूर्ण मस i 
) पारित मैं, रोना की बांहों से फिसल कर मैं उसके 
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| वैरों पर माथा टेके न जाने र पे 
| पढी रहो, जब उसने उठाया. मेरी पीठ को अ मेरे शीत d er | 
J|" उप्ण होठों से qun मैंने महसूस किया- दी कुच प॑ था.इख RDUM 
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`  हवायें कट कर हमारी रिक्तताश्रों से टकराई थीं:वे हवायें भब 
प्रेम फिर एक प्रशांत महासागर को तरह गरिमावान हो चुका है. 
इमीलिया खड़ी कुछ देर तक देखती रही थो. फिर मुसकरोयो भोर 

से कमरे की तरफ qe गई थी. ओना ने उसकी तरफ कोई ध्यान नहीं B 

पता ही न चला कि इमीलिया भो उसके पीछे झा कर खड़ी हो गई थी. pt 


-— जा क 


फिर अखबारों में मेरे बारे में छपा था. भारतीय भ्रौरतो की तरह मने ग्राभं रा | 
अपनी चौड़ी होती दरारों को पाट दिया था. मैं फिर हरा दी गई थी. क s | 
यहीं फिर लगा कि मुझे फिर न्याय से वंचित किया गया है. श्राँसुभ्रों को | 
समझ कर क्या NATAT को एकदम से नष्ट किया जा सकता है--भौर फिर छ त 
झोरत की. मैं भी भ्रोरत ह. बिलकुल सामान्य कोटि की भौरत. मैं इसे वाया! 
दुहराती हूं. इसलिए कि मुझे इससे हट कर देखे जाने का प्रयास छोड़ दिया जाय. | 
-. मुझे इमीलिया से नफरत नहीं थी--श्रोना से भी नहीं. भगर कुछ थो तो ला 
अपने से. भ्रपने लिये हुए निर्णय से--अपने विचारों से, अपनी मान्यताग्रों से, fu 
बदलना चाह कर भी मैं कभो नहीं बदल सकी और फिर उस <वक्त बदलना कोई |. 
मायने भी नहीं रखता था. I 
` इमोलिया भो भ्रोरत है--सिर्फ औरत. मैं भो औरत हूं. लेकिन 'सिफं' नहीं, ग |. 
/ भी हूँ, पत्ती भो इमीलिया से नफ़रत करने का सवाल "यहाँ. नहीं उठता चाहिए || 
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नफरत भी में कम-से-कम उससे करना पसन्द करती हूँ जो सामान्य स्तर बाला है 
अपने से नीचे स्तर वाले से नफ़रत करके मैं भले भ्पनी faga को रोइ १ | 
लेकिन मेरा लक्ष्य खाली जाएगा. मेरी नफ़रत जब तक वह भी न समझ ले जि 
कर रही है तब तक उसको सार्थकता क्या ? इमालिया जिस जिंदगी को लेक | 
रही हैं, मैं जानती हैं. वह उसके चयन की जिंदगी नहीं हो सकती. ग्रपती | 
! के बीच कोई अन्य विकल्प न पा सकने के ग्रभाव में हो इसे चुना होगा. . | 
| रिक हो सकता है. होता भी है. लेकिन उसके निर्णाम विशेष रूप से विव | 
P सम्वद्ध क्षणिक नहीं हो सकते--होने भी नहीं चाहिए. E 
| उस रात ओना ने मुझे बहुत प्यार किया था, मैंने भी. यही कहना चाहिये. 1 
| ग्रसलियत यह है eS गर E 
यत यह हं कि इस दरम्यान मैं हमेशा भ्रपने बारे में सोचती रही. a] 
` जो पुल मैने वनाया था, था तो पुल ही. दरार तो भ्रब भी थी. वह पटी कहाँ N &]1 
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| कभी भी टूट साता है. एक गहन नीरवता के साथ खाई फिर बढ़ P 
P. उसी रात याद ग्राये,थे मेरे दोनों बच्चे, जो भ्रब मेरे साथ नहीं थे. उनकी 


` सपने पास रख लिया था. बच्चों ने स्यं उन्हें लिखा था. मैंने उसी रात n. | 
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PI क्‍या पुनविवाह किए बगेर मैं जोवित नहों रह सकती 
à! हालांकि मेरा यह सोचना निरथक था. 
| जाया भमी अभी झॉफी रख गई है, उबले हुए uS भो. सामने वाली खिड़की t 
वे खुली रह गई है. दभघोट इस रोशनी वाले कमरे में लगता है मेरा aaa 
ग्रा गया है. मैं किसी तरफ से निरुपाय नहीं हूं. मैं वही फेनी हूँ, वही फेनी 
के लिए कवियों ने कविता लिखी थी. चित्रकारों ने चित्र बनाएं थे. शिल्पियोंने 
1. तराशी थीं ग्रौर बीबी बन गई थो एक ऐसे प्रतिभाशाली युवक की जो इनमें | 
kenam, लेकिन था बहुत बड़ा. इतिहास चेस्टरटन की कभी नहीं भूल 





E इसी बीच उस फोटोग्राफर वालो घटना घटी. मैं कोई घ्यान न देतो. वह अकसर | 
पीछे लग लेता. जिस स्थिति से पाता मेरे चित्र खींच लिया करता. एकबार ., 
पेरिस से लौटने के एक हफ्ते बाद की बात होगी. मैं जालोदार बनियाइन और 
| पहन कर उतरते मौसम में कुछ खो-सो गई थी. पेड़ों के पत्ते पीले हो कर गिरने... 
| हे थे. हवा में कोई दम न था. सूरज मासूम और कुछ हद तक मायूस लग रहाथा. | 
मेरे कई चित्र लिये. मुझे कुछ नहीं मालूम. जब वे प्रकाशित हुए तो स्तब्ध रहं | 
| र्ग. मेरी स्तब्धता इसलिए नहीं कि ग्रोना देखेगा तो क्या होगा ? उसको तरफ से. 
धूर थी. मैं स्वयं अपने अ्प्रप पर स्तब्ध रह गई थो. अगर कोई कुछ नहीं कहता : 

| हसौ विचित्र भ्रथवा एक सीमा तक अनैतिक भ्राचरण को देख कर तो इसका मतलव | 
| यही नहीं हुआ करता कि वह उसे पसन्द करता है कभी-कभी पने स्वयं को 
स च्छा लगता. मेरे तो दो बच्चे भी हैं. भगर इस तरह के चित्र d देखते हैं तो | | 
TR क्या धारणा बनायेंगे?जालीदार बनियाइन और स्कर्ट झर दोनों पारदर्शी / 
'पारे अंग झलक रहे थे. चेहरा खिला था. लेकिन मैंने कभी यह कोशिश नहीं को ` 
पने अंगों के माध्यम से किसी को उत्तेजित करू. इसे मैं प्रपराध समझती हूं 
JE Seres को टोंका था. डाटा भी था. वह ही....ही...करके हसने लगा था. | 
बोला था-- sig गलती gm... समझता था आप काफी "me हे. मुझे | 
हमा आप उससे बहुत नीचे है... E 
उसका उत्तर सुन कर मैं चकित रह गई थी. मेरी 'फ्रेकनेस' को क्या इसी तरह 
बाता रहा है ? फिर लोगों ने झोना के साथ शादी को मेरी फे T क्यों नहीं. 
? उसे मेरे पर्व पति की प्रसिद्धि और गरिमाझों के साथ जोड़ा जाता रहा e 
"NU भने से पूछा था. लोग कया चाहते हैं, बया चाहते थे, दोनों pus नहीं है 
| एते थे--जेसो मैं थी, वैसी हो रहती.रक्तपात,भौर देखती. Sad भपनी झहम- | 
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न्‍्यताओं को कुचलती सिर्फ ख्याति को ढोने के लिए खच्चर बनो जीती २: 
ग्राया ने कब खिड़की वाली सुराग मूद दी, मुझे नहीं मालूम की, | 
दो पेग शराब भी ले लो हॅ. बदन कुछ गरम मालूम पड़ने लमा है. अ Le 
अभी सुलग रही है. बिजली के “रांड' अब भी जल रहे हैं. बिजली-सो प 
जगह है. अगर कहीं नहीं हे तो मेरे भ्रन्दर. शराब रौर gua उसे e i 
रखेंगे, | | पक इ 
कभी-कभी स्थितियाँ कुछ इतनी दारुण और अनिर्णयात्मक हो जाय Es. | 
कि आदमी जेसा चाहता हू वेसा न हो कर प्रायः वैसा हो जाता है जिसके fma | 
` कल्पना भो.न की थी. मैंने अपने को भो कुछ POEM ERE 
सोचा कुछ था, हो कुछ गया. लेकिन इस होने के बाद भी मैं अपने को कहीं fi 
तन्तु से जुड़ी पाती हूँ. मेरा मोह भंग हो गया है--भ्रोना की तरफसे मो, wis 
तरफ से भी. रौर लोगों की तरफ से तो मुझे कमी कोई मोह रहा हो नही. है 
` स्थिति उन यात्रियों जेसी थी जो वायुयान पर बैठे होते हैं और सहसा wen? छै, 
स्तन्धता के बीच यह घोषणा कर दी जाती है कि यान में कुछ गड़बड़ी ग्रा ii 
| ` अब वह गिरने वाला है. यात्रियों की मनःस्थिनि उस वक्त देखने काबिल होती| 
X. कैसे-कैसे विचारों से वे आक्रांत होते होंगे. कैसी-कैसी चीजों की कामना वे करते हो 
होंगे ? आर सहसा फिर दूसरी घोषणा होती है--गड़बड़ी ठोक कर ली गई ह Wi 
क्षण जो गुजर गया, इतनी जल्दी इस खुशी के सैलाब से भुलाया नहीं जा पन्ना 
भेरा तो वायुयान टकरा गया था. मैं बच गई,यही मेरा कसर हो सकता है. दुसरे श॑ 
| की तलाश को दुहराना मैं महत्वपूर्ण नहीं समझती. cu M 
13 श्राया उस दिन mg रही थी-'मैडम | आप चर्च नहीं जातीं. वहां जाने SED 
| ` मिलता है. आप जैसे लोगों के लिए श्रावश्यक है. qu प्रसन्नता . है कि. भराय E | 
प्रति उदार है. मेरी भ्रन्तरात्मा की गहराइयों को पहचानतो है. यही मेरे लिए. | 
था. चर्च जाने या सुकून दूढ़ने की ललक qp जब कमा नहों रही तो प्र क्या 
यही कया कम सुकून को बात है कि मैं सुकून को तलाश में नहीं हॅ... ad 
वफ पिछली रात से लगातार गिरती रही है. बीच-बीच में तोखी हवा a 
'जाती है. लिखते-लिखते उंगलियां थक गई हैं. लगता है जकड़ गई pur | 
से. एक तरफ बैठे रहने से टांग सुन्न हो गई है. रक्तसंचार सिमट क. í i 
' ` अम गया लगता है. भ्रखबारों ने खबर दी है कि इस वर्ष काफी दरव di 
. पुरान रिकॉर्ड टूट जायेंगे. पता नहीं सच है कि गलत. भखबारों पर i ex mm 
. केर पाती. न जाने क्यों? मत्र तोमेरा भी करता है कि पेड़ों 7750 | | 
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धागा है मुझे, लेकिन शरीर साथ नहीं देता. निकलू' भी तो भाया पोछे लग 
३. किसी के' पीछे लग डेने पर मैं कभी कुछ नहीं कर पाती.वह भी कया सोचेगी ? 
aaa कहेगी कि चर्च तो जाती नहीं यह बुढ़िया, बर्फ के फूल बटोरने निकली है. 
J| ठंडी हवा श्रभी-श्रभी दरवाजे और खिड़कियों को थपथपा गई है.लग रहा 
कोई खटखटा रहा है, प्रवेश के लिए. जब-जब ऐसा होता है, टॉमी भूकना 
हर देता है. कमो-कभी जब अगल-बगल को बनस्पतियाँ शीशों से भांक कर 
धो पर प्रतिछ्छाया फेंकती हैं तो लगता है तमाम अनाम यात्री दोवालों पर गुजरते 
हे है. टॉमी सतक हो जाता हे. भूकने झा उसका स्वर कुछ भयावह लगने 
शाई. उसे चुप कराने का बस एक रास्ता है. शोशो के ऊपर पर्दा खोंच देना या 
हह की खिड़कियों को बन्द कर देना. इसे मैं हो नहीं माया भी जान गई है. 
ह| गै निर्वासित हूँ या मुझे स्वयं ने निर्वांसन अपना लिया है, इसका निर्णय खुद मैं 
Msc पाती. झोना मुझे अब भी नहीं भूल पाया है--दूसरी लड़की से शादी कर 
(शके वाद भी. माना उसकी स्मृति मेरे लिए पालतू त्त को कच्चे गोश्त के टुकड़े 
(केले भर को है. यही क्या कम है ? वह चाहे तो यह भो नहीं कह सकता. अरव 
शह वात साफ हो गई होगी कि मुझमें पुरुषों के लिए हविश कतई नहीं थो. ग्रोना 
|ततो के लिए है, क्या इसमें, अब भो कोई सन्देह रह गया हे? मैं साठ की हैं, 
RR का, नई बीबी तीस को. अजीब है संख्याझों का यह खेल ! सब में तीस है. 
"ENSE काट सकता है. शायद मेरो परिणति मुझसे अपरिचित नहीं.... 
| NN z 
| हू मकवरों का जंगल है हुजूर ... देख रहे हैं न भाप ! कितनी दूर तक चहार- 
[वनी है. इन्हीं प्राचीरों के घेरे में सोयी तमाम तृषित, अतृष्त कुण्ठित भोर 
NR भातमाग्रों के पाथिव शरीर के ढेरों में से एक फेती का भो होगा. नहीं कह 


















| च्या है. उन्हें काटने की कई बार कोशिशें की गई. कुछ काटे भी गये. लेकिन 
| 'ष$ मरती नहीं. वे फिर देखते-देखते अपने पुराने स्वरूप में भा जाते हूँ. UE 


हि PESE अलग हो गये है--एकाध तो अक्षर भी. लेकिन मुझे इसकी चिन्ता 
Jp वाले ere को जोड़ लेते हैं. कुछ दिते पहले बिजली भाई थो. फिर चली 


K 


| रिकार्ड की तरह बोलता गया था. ` (a 


| ता कोत है घास-फूस और तमाम बनैली भाड़ियों ने उग कर पेड़ का चेहरा 
[गाप लोटा दें. यह रिकार्ड है हुजूर ! इसे मैं किसी को नहीं देता. देख रहे है. 
| पाणी जाती रहतो है. इसीलिएं मैंने इस लालटेन को, स्थायी रूप से रख लिया 
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£ Move! B | | 
राबर्ट का चेहरा कुछ और उदास हो गया था. लग रहा था इन 

में से एक आकर उसके चेहरे पर टंग गया है. श्लथ हाथों से sd | 

उसे चूमा था. फिर गिरे लहजे में कहा--'टोनी अगर तुम इ पुस्तिका am aJ 

तो बड़ा उपकार कंरोगे ? मैं इसे छपवाऊंगा.' * की Uu 


“हुजूर बहुत लोग इस दरगःह में आते हैं. सभी यही कहते हैं बुध Ww 


B 
E 





[ 
गये B. पर WU तक नहीं लोटे. और फिर यह पुस्तिका पूरो कहां दिलाई vl | 
पुस्तकों के ढेर में उसे फेंकते हुए उसने कहा. TE 
क्या वे मुझें देखने को नहीं मिल सकते ?' राबर्ट को उत्सुकता बढ गयी धे | 
वह हंसा. सफेद दाढ़ी श्रौर सफेद बर्फ की तरह बालों में प्रो S i 
उलभ कर रह गई. | | 
"p हू ढ़ता पड़ेगा और झाप जातते हैं जंगल में चीजें{जल्दी से हहे प) 
नहों मिलतीं.' | 
— — Üanir कितने पन्ने होंगे ?' i 
'सेकडों... ” | 
'सैकड़ों ji t 
'हृ....' एक अन्यमनस्कता के साथ उसने सिगरेट सुलगा ली थो. | 
राबट ने फिर एक कोशिश को--'टोनी उन पन्नों को तुम ge दो. qe 
| 


मकबरा भी दिखा दो. यह मेरा आग्रह है. । 
- टोनी ने राबर्ट की तरफ देखा. चेहरा सूख गया था. सूखी मिट्टी के हू की रए 

'फेनो तुम्हारी कोन थी ? र 

| 


पे 
क 


मां... 
टोनी स्तम्भित रह गया, फिर भी कुछ न कर सकने की स्थिति म «m 

इसी तरह की किताबों से भरा है--घुल-गद से सना.- eU हो ता | 
' ालटेन उससे लड़ नहीं पा रही है. एक साँस लेते हुए कहा E | 
` तुम्हारे साथ मेरी पूरो हमदर्दी है. लेकिन मेरी मो कुछ परेशानियाँ है M ह 
ही WT जाभो. मैं तुम्हें सब दिखा dur विश्वास रखो.” वह उठ कर y «| 
' काटने लगा था. एक ग्रालमारी में कुछ बिखरे पन्ने पडे थे. उन्हें 7 al 


कै सामने रखते gu बोला--'यह मेरी खिरी कोशिश है, शायद qu 4 


l s 










काभीहो, |. «d 
दरगाह बिलकुल खामोश थी. बीच-बीच में जंगली जानवरों jail 


खामोशो को भयावह बना देती. sed से काफी दूर इस दाटी 
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|, ठतो एक रावट. उनके भो चेहरे पर मुरदनो कोई कम यी. X24 MED 


| „ ege जल्दी-जल्दी 'पन्नो को पलट रहा था, बारोकी से देखते हुए. सहसा एक 
| ला मिला. वहू पढ़ने. ami- यह उस औरत की असलियत है जिसने कभी ग्रमाव 
farae क्रिया: किसी चीज का. सव कुछ होते हुए भी जिसने एक श्रतृत्न प्राणी 
१, बोवत विताया-7 फेतो . दो एक. लाइन छोड़ कर फिर लिखा था-'मेरी खिरी 
दाहि है कि मेरी कब्र पर यह लिखा जाये--मैं जिंदगी में कई बार मर चुको हूं. 
(ई नहीं गयो तो भ्रपनो हठवर्मिता के कारण. .मैं लड़तो रहो नकारात्मकताओं 
j^ लडाई, अब हार गई $ जी... व S 
'मल गया टोनी. सव कुछ मिल गया. भ्रत्र श्रासांनो से हम उस मकबरे को 
| इ e. | E 
टोनी की आँखें अन्धेरे के कारण उदास दिखाई पड़ रही थीं. 'क्या fr गया ४ 
र दोस्त ?” एक भर्राई ग्राबाज में उसने पूछा. Es >... 
पता... ... यह उसको कब्र पर लिखा होगा. लिखा वाक्य वह दुहरा गया. 
मुसकराना चाह कर भो टोनी इस वार खामोश रहा, निश्चल--यहाँ कणी कुछ 
(R मिलता मेरे दोस्त. यह खोने को बस्ती है. यहाँ सब कुछ खो जाता है. यह 
dire बनाई गई है. सारा वैभव, यौवन, सौन्दर्य यहाँ झा करं मिट्टी में मिल जाते 5 
न जाने कितनों को छ्व्ाहिशें सिर्फ कागज तक सीमित रह जाती हैं. किसे पड़ी ह . 
(| खबरे पर कुछ खुदवाये. छोटे आदमियों को दरगाह भी छोटो होती हैं. टोनी : | 
भा सोच रहा था, यही सब. भ्रौर राबर्ट लालटेन ले कर निकल पड़ा था ढूढ़नें, eb D 
१ कब्र, कब तक & «gr रहेगा ? मिलेगी भी या नहीं, इसे टोनी भ्च्छी तरह जानता / 
सिये खामोश बैठा है. उदास है तो सिर्फ इसलिए कि उसकी. रोशनी छिन स 
(Rian | २1३७३: नवाबगंज, कानपुरः२ | 
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| मुग मुसल्लम | e 
अमेरिका के एक कोट में एक होटल वाले पर चिकेन में घोड़े का मांस 
| भिवाने का आरोप लगा कर सुकद्सा पेश हुआ. जज ने होटल वाले से 
r 1 NS, 'तुम किस अनुपात में गोश्त में मिलावट करते थे ? ` | 
आधा ग्राधाः होटल वाले ने कहा:  _ | , e 


| क्या मतलब p | | i सुरा Uu | 
|  'जी' होटल वाले ने हिचकिचाते gu अवाब दिया, ENS ७] 
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. स्नौसम मध्य-शीत का था भौर! ठंढक कम नहीं थी 
मैं तो ठे देशों में भी रहा हे भर बर्फबारी के दरम्यात ॥ 
रात-बेरात घूमता रहा हूं. एक बार, बस एक ही वार, d 
ठिठुरन महसूस की थी. जेन के कहने पर सिनेमा चला गया q 
भर आधी रात तक एक अजीब ख्याल में डूबा हुआ 'शे 9 | 

रहा था. बाहर सड़कों पर बर्फ जम कर पत्थर हो गई ग. 
टेम्परेचर शून्य से भी नीचे चला गया था | 
हाथ पेर शन्य-से होने लगे थे, और अगर जॅन ने सहारा i» 
होता तो पता नहीं क्या हो जाता. उसने मुभे | 
तक पहुँचा दिया था.'हौट-शावर' लेने के बाद उसने 

पेश की थी. कमरे का टैम्परेच उसने .एक विदा 
स्थित कर दिया था. और रेडियो ग्राम पर पैगतर का 
ईसोल्ट' लगा दिया था PT 
° लेकिन भ्रब तो वह किसी बीते हुए e 

हो गई है,उस dier जीवन में बसन्त था पर भब पो E 


mu 
MY i N 1r 
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a eJ हैं. 
| धर कहौ omi zi 
| qug fer की औरत है यह तो.उसने फायर प्लेस' में लकड़ियों सहेन कर | 
न हो शोर धीमे राग जला दी.बंहुत wet होने लगा ओर मेरी aid रुप्रांसी हो भाई... A 
| कर खिड़की के पास चला श्राया और शीशे पर जमें शवनभ को देखने लगा. | 
fga संसार पारदर्शी शीशे के बावजूद झोस की परत की वजह से धन्धला दीखने 

गा, स्याह चोटियां कहीं नज़र नहीं श्रा रही थीं. सेमर भ्रोर यूक्लिप्टस के पेड़ छिपे 

|. ३ वैसपोस्ट की रोशनी फीकी और उदास दीख रही थी, भोर मेरे मन मे एक 
१). वह रिक्तता, एक क्लान्त उदासी | 

* # लौट कर फायर प्लेस के पास था गया जहाँ रम्भा बड़ी लगन से नई, तेज ` | 
|॥(्ाल लपटों को देख रही थी. | | j 
एमा प्रभो भी सुन्दर है. भांखें हिरन की भ्रांखों जेसी खिची-खिची भयभीत, मुख « d 
किए पे निखरा-निखरा, होठ, नाक, कान ठोढ़ी सभी अपनी जगह पर ठोक |! 
पित. पर रम्मा कितनी जर्द और पीली लग रही है-लाल भाग में sq o : 
Hita पर जूही की रंगत ! | | YR 
| उस समय मेरे मन में रम्भा के लिए बहुत ममता उमड़ पड़ी,हमेशा तो यह बीमार | 
झो है-कभो वह आब नहीं रहा आया जो मोती को मोती बनाता है! E. 
|| "क्या करू. रम्भा, मेरा मन कहीं नहीं लगता. मैंने WUT की लपटों की ग्रोर - 
| कहा. E 
{| रमा ने उदास-उदास नजरों से मुझे देखा. लाल किरण उसकी आंखों d तिरी, ` ` 
[|| पर हो गई. वह धीमें से बोली--'कहानियां क्‍यों नहीँ लिखते ! पहले कितना | 
(| पथा ग्रापका.' S A E 
र| अनमना-सा हंसा. शब्द मेरे पास नहीं थे कि जो दर्द मन-प्राण को सालने लगा __ (m 


"i 







1 व्यक्त करता. | à 2 
EU लिखने के लिए जरूरी है कि प्रेम हो. कलात; मोहेबन्ध हो कर RO 









सिता है. मैं ने कहा. 
| रे दते इतना अज्चा लिख तेते r उमा ने सहन भाव ते e ह. 
JS ठ से ब्याह होने के पहले जेत के मोह में 777 E 
में भोर शब्द मेरे मोह राग से बेश कीमती हो शा. के गलत ] i 
| P E. भ्रबाध रूप से मानता हूं पर एक कड़ी टूट गई है जसे uem यही 

fo भा कर आदमी बहुत बेसहारा भोर बेजार हो जाता है. USO 


s | 
y 
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कागज के 

इस E 
| घोर संकट में 

i | आपकी 

" सुविधाओं 

1 | ` के लिए 

| हस प्रयत्नशील E. 


महेठा लेडिंग कम्पनी 


मप लिथो, उड mt प्रिटिंग पेपर, सभो प्रकार के पोस्टर प 
STE एव बोड के स्टाकिस्ट 


| | | ` _ खुलानाछा, व्वाराणस्ती-प्कोच्त : Seals वि ७ ताराणाच्ती- cer: Ge E 
| fm » 
७ ओरिएंट पेपर मिल्स लि०ब्रजराज नगर ( ES) 


° दो सिरपुर पेपर मिल्स लि० सिरपुर (आं 


मळ 4... .CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ' 
iu 





























` जा ने कहा कुछ नहीं. उसके मुख पर एक गहरी, रहस्यमय des dv 
`| ता दीखी. वह बोली तो फिर प्रम कोजिये किसी से 

| BB ० 
| रम्भा स तो नहीं कहा, लेकिन अपने मन को कैसे समझाऊ ? ग्रव .भ्रगर मैं 
m नहीं हौ जाऊ तो आश्चय ही होगा, मैं सचमुच--सम्पूर्ण हृदय से--प्रेम 
| इ हृदुबह घूमने जाने की मेरी ्ादत है--चाहे ग्रीष्म हो या शीत,बसन्त या बरसात 
| द्व घूमने के सिलसिले में झीलों को भोर निकल जाता हूं.रोज-रोज रामकृष्ण प्राश्रम 
) ३ पास वाले gis रंग के बंगले से तीन लड़कियाँ निकलती हैं जो “स्विमिंगपूल' भ्रोर. 
[rg मन्दिर तक जा कर लोट आती हूँ,उन तीनों को मैं देखता g. दो तो बहुत भौसत- 
हो हैं पर जो हरा स्कार्फ लगाये लगाये, भ्रविकल नीली भ्रांखों वाली रहती है उनके 
शाय, वह बरबस मेरा ध्यान झाकषित कर लेती है.वह गोर वर्णी है,भौर mid गहरी 
गीली. मैं ने विदेश. में भी नीली श्रांखों वाली "Wie देखी हुँ, पर यह तो सब 
wwe है. मैं रोज देखता हूँ कि वह झोल में मछलियों को दाने खिलाती है, भोर 
बुद्ध मन्दिर में बड़ी लगन से प्रणाम करतो है जैसे समपिता हो किसो की, भोर 
| सवान में रम गई है.उसकी झोल-सी आंखों में त जाने कसी एक कसक होती हैं जो 
मेरे मन में लहरें पेदा कर दती है. मुझे क्यो उस देखना भाता है,यह भो नहीं जानता 
| इब किसी दिन वह नहीं दोखती हू तो सारा दिन ही बरबाद लगता है. अर जब 
"एज शैलाम-सा परब में उदित होता हे प्रौर गुलाबी शीत बिखरने लगती है "Ux 
पती पर फूलभड़ियां फूट पड़ती हैं तो मुझे लगने लगता है कि काश वह भी यह दृश्य 





| 


Niged हे तो उसका वहाँ नहीं होना मुझे प्रच्छा नहीं लगता 


सवती! वैसे हो जब घुन्ध घना होता है भौर बादलों के रेशमी घांगे भ्राकाश में यहां- | 


mn Re PET I 


मैं नहीं जानता था कि रम्भा से परिचित होगी वह--भौर जब जाता तो | 


ता ही लगा मुझे. उस दिन रम्भा भो मेरे साथ बुद्ध मन्दिर गई थो भौर बे तीनों 
JSt वहो थीं उस समय.वह नाली आखों वाली समाधिस्थ-सो खड़ी थो प्रतिमा के 






J| मा ने मुसक राते हुए कहा--'हो गई पूजा तुम्हारी, MAT 1 
| NEUE सादगो ओर विस्मय से रम्भा को देखा, फिर मुख पर गुलाब फूट 





होंगो कहीं 
जोने को कामना भी नहीं करोगी ?' रम्भा ने कहा 


शमने, भोर रम्भा उसे विस्मय से देख रहो थो. जैसे ही उसने प्रार्थना समास को, | 


केपी अपशकुन वालो बात कह रहो हो तुम ?q बोमार-बीमार रहती B तो 
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d ? इतने दिन कहाँ रहीं ? मैंने तो समका था कि पृथ्वी के अतल तल मे. 
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दोत्तों के नाम 


a 

aN, हम अपनी 'नाम-पट्टिकाये' 
जगह-जगह जड़ दे 

जगह-जगह एक पट्टिका 

रेलवे स्टेशन पर लगायें 

एक बस स्टॅंड पर 

एक हर तांगा-रिक्शा-टेक्सी स्टॅंड पर 
एक हर बस स्टाप पर 

एक हर सड़क पर 

ओर एक गडी के उस मोड़ पर 

जहां हम रहते हैं. 'कचि श्री....... 
कथाकार श्री... ... पत्रकार श्री... ... 
अपने नाम के पंहले स्वयम्‌'्री'जोड़ ले 


' बरना कोई और नहीं जोड़ेगा. 


कोई माने-न-माने हम अपने आप ही 
ळब्ध-प्रतिष्ट' बन लें ! 

कुछ शेष पट्टिकाओं पर लिखें 

संघष रत श्रो 


यदि ये सव हम न कर पाये तो 
दम मर जायेंगे जवान मोत और तब 
तथाकथित साहित्यकार 
हम पर लेख लिखंगे 
अपन सस्मरण छुपायगे 
पारिश्रमिक बटोरेगे 
ओर हमारे बाल. बच्चे 
भूखों मरंगे, मरते रहेंगे 
कमलेश 


Me Ste वा e 





“मेरा मतलब ह x 
आप TRE पति के ur 


उतनी संवे भी 

cw "प 
युनिवरसीटी में c d 

फाईनल Bu 


तब रम्भा ने मुझे देखा जब हैं 
बन्ध-सा अचना को देख रहा था. मे ह 
से कहा, भब चलो.” 
रम्भा ने कहा-'यह है mg 
स्टुडंन्ट थो ,अवन्तिका में. कितनी ur 
सी थी यह, पर भ्रब तो बहुत लाव || 
भ्रधिकारिणी हो गई है. प्रौर गे 
यूनिवरसीटी में साईकोलॉनी के un 
काश मैं भी विज्ञान में होतातो 
का क्लास लेत.” मैंने कहा बित 
STAT होले से मुसकराई.मुझे लगा हि| 
ऐसा नहीं कहना चाहिए था 
प्रथम परिचय में ऐसी बातें कही ग ब 
उसके बाद से अर्चना भपनी दोगा # 
लियों के साथ घूमती हुई इसतरह प्रे (|| 
कि जैसे मेरा हृदय एक रास्ता है | 
का रास्ता--भौर वह भव्यः चरणं d 
हुई उस पर से गुजर रही है 
मेरी भ्राँखें विहंतरल-सी उसको : 
भ्ांखो से जा टकरातीं तो 7 | 
नवल भ्राभास हो जाता | 
मुझे भो. जब मेरे होठों पर हली P 
सी मुसकान पाती तो 4€ 
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जवाब दे देती लेकिन कभी धात नहीं होतीं. उससे आमने-सामने E 


बरने पर कभी अगर मैं चाहूँ भो कि दो शब्द बोल लूं. तो वह झोल, बुद्धको प्रतिमा | 

पुल: और रामकृष्ण बोच मं भ जाते. लेकिन रातों में बीमार रम्भा को गोद. 
तिर रख कर सो रहा होता तो झोल के किनारे को कोई जोगनमेरे मन में होती. | 
मोहिनी मूरत चुपके से सपनों के द्वार से प्राणों के मन्दिर में ग्रा जातो और मैं 
जाग कर राते गुजरता, और बावला-सा पूछता रम्भा से--झब मैं कया करू 
जवाब दो. 


प्रौर रम्भा बस यहो कहतो-- कहानियां लिखिये. मन को स्थिर करने का यहो 
मार्ग है--कला में अपने को आत्मसात करना. मैं कब तक झाप के संग रहेगी ? 
कन मगर मैं तिल-तिल कर मर भी जाऊं तो यह संतोष तो रहेगा कि आप को 
] बाया संवारा है 
| ` मुझे रम्भा, पता नहीं क्यों दोस्तोवस्क़ो की सोनिया जैसी लगती है--बोमार, | 
"Pet जोगिनों की तरह | hoc 
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| उस दिन मेरा जन्म-दिन था--जो झांज तक कभी मनाथा नहों गया था. रम्भा 

षी की उस दिन बहुत खांसी थी और वह बुझी-बुझी-सी लग रही थां. मैंने qur भी 

| तबीयत तो ठोक है न ? ? 

ं हां, फिर बड़े प्यार से कहा उसने-'याद है WISD कौन-सी तारीख है ?' 

H ux 

._भ्राज आपका जन्म-दिन है. इसी दिन ईश्वर ने उसकी रचना की थी जो मेरा 

हैं: में कितनी खुशनसोब हूँ, 

मैं ईश्वर नहीं हूं, रम्भा. तुम्हें मालूम नहीं कि मैं कितना हीन, कमजोर, ओर... 

ड EST ह... मैंने कहा | E 

d. हों, नहीं, ऐसा मत कहिये....मच्छा, मुझे एक खयाल भ्रा रहा हैं कि म्चना d 
Ade बुलाऊ भ्राज, लड़का बड़ी प्रिय लगती हूं मुके. वह मेरी बड़ी "फेवरोट | 3 
Bir : 


ld 


ue qs | 
पी बुला लो न.” मैने कहा और मुझे लगा कि प्राज सचमुच मेरा जन्मदिन झा | 


पाक्या बनाऊ' ? रम्भा ने qur MN po. 
dumm uus ic ME 
` आ तो केशर की खीर, दही बड़े, भालू पीर की सब्जी... ` 
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. अ्रन्तंदृष्टि होतो है. बस एक हो बार तो बुद्ध मन्दिर में अर्चना ग्रीर 


` त रणा--यह केसो बात कह रही है रम्भा, खाँसी के दौर के बाद E a] 
C बेसिन के बाद, पर मैं क्यों अर्चना का नाम जपता रहता हूं झील To eti | 
` इद्ध मन्दिर के पास! मोह विराग,पुल-दुल,जोवतऱमृत्यु के मध्य कयों (| | 
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और मछलियाँ ? - KUEN 
नहीं, निरामिष है खालिस.' रम्भा ने कहा, 'पर एक शत ३ _ 
लिखनी होगी झाज.' > MR 
“नहीं, नहीं, इतनी बड़ी सजा तो मत दो तुम !' मैंने हेस कर कहा i: 







रम्भा को खाँसो का दारा ग्राया ग्रौर खांसते-खांसते मुह लाल हो परा र : 
एक भ्रजीब सी मुर्भायी-सो जंदंगी लौट झाई वाइ हि 
N ” ओर वह वाश बेसिन में mj. 
उसकी तकलीफ से मेरा मन Sum लगा और मेरे मन में हुमा कि उस | | 
पीठ सहला ढूं जिससे उसे राहत मिले. जब मैं वेसिन के पास ग्या तो qud 
घार से वह कुछ धो रही थो. पेसिलेन पर लाल रक्त के घब्बे थे. i 
'यह क्या, रम्भा ?' | 
t हीं नहीं kas कहीं i { 
v Tul, कुछ नहीं, करठ में कहो खरोंच .थ्रा गई होगी...प्राप परेशान मत हेस 
वह बोली, भ्रौर कमरे में लौट कर सोफे qx निढास हो कर पड़ गई.. 
मेरा मन बहुत व्याकुल होने लगा क्यों कि रक्त का शाना कोई नई बात नह| 
भात साल पहले एक बार टुबरकुलोसिस उसे हुई थो जो ईलाज से ठीक हो UU 
HS दुबारा यह लक्षण... — | 
क्या पहले भी रक्त ग्राया था ?' मैं ने रम्भा से पूछा. 3 | 

नहीं तो. भाप तो बेकार ,परीशान होते हैं. मैं तो ठीक हो हू. | | 
जाइये कहानो लीखिये....अ्रचंना को पढ़ाइयेगा,' वह म॒सकरा कर बोली. `| 
अचना को ही क्यों ?' मैंने अनायास ही पूछ लिया, : 

बता हूँ ?” 

“हां-- > A 
"क्योंकि प्राप की कहानियों की प्रेरणा अब मैं नहीं रही, उसने "4 T 
तकिये में मुह छिपा लिया. » jà | 
मुझे मालूम नहीं था कि औरतों को--बीमार, घरेलू. किस्म क exi गि 


में था फिर रम्भा ने कैसे जान लिया कि कहीं मेरे मन में प्रचा ह A | 
वाली क. ad 


लिये उसने ग्राज भ्रचंना को बुलाया भी है. अर्चना मेरी प्राने ती] 
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गही एक प्रश्‍न क्यों उभरता हे---मैं भ्रव क्या करू, कहां Á 


ud! २ 


D 


qa गई,थो-“-अचना मैं दूर ही दूर रहा उससे, रम्मा से खूब हिल-मिल कर 

हि कर रही थी. मैंने केवल कराठ-ध्वनि सुनी उसको---मोठो, हृदय में उतर 
कर बाली. मैने एक झलक भी देखी उसको--पूरिमा का चांद हो जैसे. लेकिन 
नहीं गया. टेलीफोन की घंटी बजी तो रम्भा ने पुकारा.मुझे उस कमरे में जाना 





अर्चना उठ कर खड़ी हो गई, लजाती हुई, मुख नीचे किये. मैं क्या बोलू ? | 
प्रदर मील है, मन्दिर है, पर बात नहीं हे. सो मैं ने कहा--खाना पसन्द | 


M 
| प्रता ने. सिर भुका. कर जताया, हां 
| Re मैंने पूछा--'कलकत्ता में कब से रह रही हैं भ्राप ? तो उसने जवाब नहीं 
रम्भा की तरफ़ देख कर बोली-- अच्छा, मैं चलू भब 
R रको, रको, इतनी जल्दी भी क्या है D रम्भा ने पुकारा 
पर वह बिना रुके तेजी. से छली गई 


मैं स्थिति प्रज्ञ-सा खड़ा रह गया. मेरे अन्दर न झील है, न मन्दिर, केवल एक _ 


है णो ग्रांखों में पिघल कर बह जाना चाहतो है 

भ्रजीब लड़की है यह.” रम्भा ने कहा, Hp तो इतना घुल-भिल कर बात कर 
पी, पर भाप के आते हो 

ने जाने कैसे उस बात को सहेज कर कहा--तुमने बेकार ही रोका था 











भौर बिखरती हुई लगी 

ने मेरे दिल में कहीं ग्रांखों के जरिये गहरे पैठ कर कहा, सच ऋ 

_ ह तुमे विश्वास नहीं होता ? वह नहीं है मेरी कोई भी...तुम ही तो हो मेरी 

| मेरी कहानियों की प्रेरणा तुम ही तो हो... 

| पभा ने मेरे सीने में मुह छिपा लिया प्रौर सिसक-सिसक कर रोने लगी aa 
| __रसणीसोहन गाडन कलम बाग रोड 


NA सुजफ्फरपुर ( बिहार ) 


| 


गौर भर्चना की शोर विना देखे जब लौटने लगा तो रम्भा ने कहा--बात नहीं 3 


Iw लड़की को मोह-माया नहीं है कुछ भो...'.लेकित मेरी भ्रपनी हो झादांज मुझे 
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` अपना सफेद काराजी चेहरा बाहर निकाल 
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स्तहसा वह किसी गाड़ी के तेज हान से चौक पह. k 

कर उसने पीछे की योर देखा. एक चमचमाती हुई एम्बेड ` 
थी. उसे महसूस हुआ कि वह सड़क के बीचोंबीच लड़ t T: 

टाँगों को तेजी से उछालता ger वह एक मरोर को हो ग 

उसके करीब MET रुकी. i | 

—sitg, प्रम साहब, श्राप ! | P 

इस बार पूरे होश में रहते हुए भी वह चाक प ३ | 

लेंस घूम कर एक स्त्री के चेहरे पर | qd " l 


w 
v 
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nm 
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के पास आया और जरबन मुसकरा दिया. स्त. ह हैं à 


चेहरा खुशी से चमक उठा. लिपिस्टिक से उले ' णि 
--आप को कहां जाना है.मिंसेज कपूर 1 | 


H 


'--मैं....प्रोम सोच में पड़ गया कि उ _ दद 
एक लगहे वाद उसने बेतुका-सा जवाब दिम | 
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A ias कपूर का चेहरा गुलाव को तरह खिल उठा. एक पल के लिए लाल, होंठ | E 
Urs मिले और फिर अपमी भ्रावाज् को जितना भ्रधिक मोठा वना सकों, बना कर॒ 5 

ग्राइये ना. श्राप को गाड़ी पर छोड़ हूँ. . र 
उचक कर भ्रगली सीट पर बैठ गया. उप्ते और भ्रधिक प्यास लगने लगी थो. 


दोनों खामोश बठे रहे. कार डिलक्स रेस्टोरेन्ट के सामने जा रुको o 


केबिन के भीतर समा गये. प्रम ने पछा--ग्राप क्या लेंगी 
फिर मुस्करा कर मिसेज कपूर ने कहा--इस वक्त आपको ठंडी चीज को | 
Bue ह 


) | प्रेम चौका. अपने को शीघ्र हो सम्माल कर पछा--प्राखिर आपको कैसे 4 
कि मैं ठंडा लगा PE n 
4 | ग्रापका बार-बार होंठों पर जबान फेरना. आपकी नज़रें भी बता रही हैं कि 
शक फोरन ठंडे की आवश्यकता है. प्रम कुर्सी से और भी चिपक गया. उसकी | 
उस भ्रपराधी को तरह हो गई जिसने भ्रपनी ग्रोर बढ़ते पुलिस भ्रफतर को... 

| हिता हो. मगर अपने आप को इस स्थिति से उबारने के लिए मिसेज कपूर को 
"हमे साथ हो लिया 

| नइ कॉफी पी कर बाहर ग्रोये. उस समय तक प्रम ग्रपने को सामान्य कर चुका ^ 
सेज कपूर के हर संभावित प्रश्‍न के लिए तैयार था. is k | 
`) अब किधर चलें A 
4 || {म कोई जवाब दे कि इससे पहिले उसने स्वयं कहा--कयों न रंगमहल चला द 
इंग्लिश पिक्चर लगी है Ce 
Dowd. उसने छोटा-सा उत्तर दिया और गाड़ी में बैठ गया. 75 ed 
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3 र 
LS wee हो कर चिकनी सड़क पर भागने लमी. हर टन पर मिसेज कपूर के... 
1 हाथ स्टियारिन व्होल के साथ घूमने लगे. स्टियरिंग घूम रही थी.चफ्के घूम रहे . | 
d पज कपूर के विचार घूम रहे ये शरोर इन सबके बोच प्रम का ख्याल घूम रहा 
हे वार-वार सोचता और सोच कर खामोश रह जाता. उसे डर भी था, कदी. 
न हो जाये. बड़ी कोशिशों के-बाद यह पानो से लबाल ग्लास हाथ लगा 
mq mesi o o E 
A तरह से सिकोड़ा फिर | 
हि घ कलाः शा भो मत 
पे कर कहा--पीकर मिसेज सिद्दीकी ल. i^ I ANE pne E 

को पयस बुझ रहे होंगे. co 20e 005 0 
| 5 qe १: Y T XXV io BS क्ट; F 
4 a ] E 4४" v 5 t A - 2 f ¢ i: È l 
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साहनी * 5*5. 


` कुतिया की तरह इधर से उधर अकेली भटकते रहने से क्या फायदा 


सी सहायता नहीं करेंगे ! 1 


(€ T SSE ums RM L6 ५७.७.) ७७2» edis L^ की qo. V T» E y है A Sg) fere 
® x के के ! " - ~~ 
+ ` s . La . . 
६ C6; 
] * 


' इसी तरह के विचार में खोया रहता कि ग्रचानक भ्रावाज पर 


€ 





mil, घर पर तो आप... | 
mold हो सकता हैं.सिसेज SELL. í 


कहा--घर .को मुर्गी साग वराबर हूँ. कितनी ही नमक-मिर् 
नहीं रहता | i 
थियेटर में अधिक भीड़ देख मिसेज कपूर ने कहा--भीड़ प्रधिक 


वाक्स म चल 


उसने सिर हिलाया ओर बुकिंग विडो की ओर वढ गया पांच मिनट 
वह वापस श्राया तो उसका चेहरा लटका EST था. चेहरे के भाव को वल द 
भाप लिया भौर फिर भी पूरी जानकारी लिए पूछा--क्ष्या हुआ. एक वार हिर 
कर उसन वताया--पिक्चर रोमाँटिक है. नवयुवकों की . भीड़ प्रधिक है, इ 
की खर नहीं. यह तो पुलिस वाले ही जाने कि. वह इनसे केसे निपटते हे. || 
उसको इस लम्बी-चौड़ी बातों पर ध्यान न देकर मिसेज कपर d कहा-ग्र! 
--अब, तुम्ही कहो. प्रम ने उलटा प्रश्‍न किया o E 
"चलो कोई भी फिल्म देख लें. मिसेज कपूर ने इतनी गिरी हुई meds 
कि जैसे यदि उन्होंने यह अंग्र जी फिल्म-न देखी तो उनका खाना हजम नहीं 


बूरी है.चाहे खाना, हजम हो या न ELGTSUT खासा वक्‍त कट जायेगा.प्रौर Rd] 
H 
^ p. 
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कार ग्रल्पना टाकीज़ की रौर घूम गई. अचानक भटके से कार को खत 
qarn हुमा. दरवाजा खोल नोचे उतरते हुए मिसेज कपूर ने HEU] 
दिया--नहीं मालूम.फिर बानेट उठा कर इंजिन को ध्यान से देखने के बाद वाः 


सीट पर ग्राकर पुनः कार स्टार्ट करने का प्रयास करती हुई बोली-_ जगता ह 
चुक गया d 














“फिर. प्रेम का मुह लटक गया के मार्श. 
“फ़िर. मिसेज कपूर ने इस तरह कहकहा लगाया मानों उसे ११ 
ताड़ लिया हो. उसी तरह हंसती हुईं कहने लगी--भ्रब गाड़ी धकेर T 
पम्प तक पहुंचाए गे. फिर बिलकुल ही-उदास हो कर कहने लगी | 
सहायता.......भ्रौर' वह भी लगभग दो. फर्लाग गाडी बते 
को जैसे ही विचार आया उसके चेहरे पर पसीना किलमिलाने तग aad | 


रहो थीं--प्रेम साहब, जरा जल्दी कीजिये वर्ना पेट्रोल पम्प बन्द d 
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gen iur . 
र] cse तक!वह सिहर गया ओर अपनी पूरी ताकत से गांडी ढकेलने में जुट गया 
पेट्रोल पम्प तक ढकेसैते हुए वह पसीने से नहा उठा. शरीर से निकलता हुआ 


पसीना उसके जिस्म में चिपचिपाने लगा. रूमाल से उसने पसीना पोंछा और | 


fera sre पिछली सीट पर हांफने लगा. कुछ ही पल में २० लीटर पेट्रोल गाड़ी 
हैटंकी में समा गथा. विल पेमेंट के लिए प्रेम ने भ्रपना पर्स मिसेज कपर की शोर 
हुए कहा-जितना लगे, ले लो. पसं हाथ में ले कर उसने एक पल तक उसके 
को महसूस किया ओर सो रुपये के एक. नोट श्रटेंडेंट की झोर बढ़ा दिए 
हर जव स्टार्ट हुई तो आँखें वन्द किए हुए वह मिस्टर बी० के० कपूर के जीवन को 
WM लगा. कपूर साहब एक प्राइवेट फर्म के जनरल मैनेजर हैं.प्रधिकतर काम-का 
बाता वना वे अपनी गर्ल फ़ € के साथ रात बिताया करते, या कभी पार्टी का 
| काता ले कर घर से, मिसेज कपूर से दूर रहा करते. पीते झौर पो कर रात भर 
प्रती फ्रेन्ड की पहलू में खुद को गम करते.मिस्टर कप्र ने इस बात पर कभी घ्यात 
Wm दिया कि उनकी पत्नी की रात कैसे गुज़रती होगी | 
उसे ग्रपनी पत्नी लचमी को याद हो झायी. वही लक्ष्मी जिसने समाज के AT 













d jh उसने कभी स्वप्न मॅ भी उसे याद किया या नहीं, शायद हो किया हो.भब तो वह | 
मुन्नी को प्यार से चुमकारते हुए सारा समय बिता देती होगी 
मुन्नी का ध्यान ग्राते हो प्रम के चेहरे पर विशाद की रेखायें उभर गई. उसे 
क्र विश्वास था कि मृन्नो उसकी बच्ची नहीं है. बह किसी और के भ्रंधेरे का पाप 
हषो उसके सर मढ़ दिया गया था.इसो बात को ले कर उसने कितना पीटा था.मगर 
सो ने जरा भो विरोध नहीं किया. बल्कि वह सिसकतो रही....मेरी कोख में पलने 
संतान जब ग्रापकी नहीं तो फिर किसकी है ? प्राखिर मैं आप के साथ WIS 
महीना गुजारी हूँ. इन दिनों किसी का मुह भी देखा हो तो घरती फट जाय 
मैं इसमें जीते.जो समा जाऊ. श्राप से एक ही बात पूता हूँ कि ये संतान | 
"Gb तो किसकी है ? T 
q vr लक्ष्मो,देहात को औरत! वह प्यार क्या जाने! मगर प्रेम को जो शक शुरू E 
NT वह अन्त तक बना रहा और डिलीवरी के समय उसे बाबा के घर छोड़ आया | 
Y एक पत्र लिखा जिसमें उसने यह भी साफ-साफ लिख दिया--ये सन्तान मेरी 
भौर भ्रब भांपकी बेटी की जरूरत मुक्ते कतई,नहीं.चाहे तो तलाक ले सकती है 










li 
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Er 
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cr देवता को सौंगध लेकर प्रेम को अपना देवता मान लिया था. वह उसके सुख | 
| को भागीदार वनी थी.वही अब उससे मीलों दूर ग्रपने बाबा के घर रह रही थी. 7 
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कै सफेद बाल काला & 
रिवजाब से नहीं हमारे भ्रायुवेंदिक सुगन्धित ( केश कल्याण 
बाल का पकना रुक कर सफेद बाल जड़ से काला हो जाता है 
ताकत और आँखों की रोशनी को बढ़ाता है. जिन्हें विश्वास न a 
को शत लिखा ल॑ 

मूल्य ell), फुल कोस २६) | - 
कल्यान भवन (m) ^ | 

पो०-मैंरावरीठ (पटना) k 
सफेद दाग को सुफ्त दवा 
सतत्‌ प्रयत्न के पश्चात हमारी निर्मित महोषधि से शरीर के विभिन unl 
सफेद दाग इत्यादि तरह-तरह के कठिन चर्मरोग एवं विकृत दाग, सुजन Sm 
1. एज्ज़िमा में पूणं लाभ होता हे. इस दुष्ट तथा कलंकित रोग से ग्रच्छा होकर m. 


aa d 


ने प्रशंसा-पत्र भेजे हुं. लगाने वाली दवा एक फायल मफ्त 
do ईश्वर दयाल गुप्ता वेद्य (के). 
____ [o मेंराबपीठ (पटना) 


N .. केवल ६) में घड़ी हि 
j गाप १५ ज्युवेलस व ५ साल की गारण्टी को wild 
सिस्टम में ६) wo में प्राप्त कर सकते हैं. o i 
पोस्टेज २,६० qo 
राधा वाच कम्पनी [के] 


i . पो०-वागी वरडीहा (गया) 
' सुपरिचित हिन्दी कथा-लखिका — 


इन्द्राणी 


का चुनिंदा ग्यारह कहानियों का नया संकलन 
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उपे कई बार लक्ष्मी की याद आई किन्तु जेते हो मुन्तो का ध्यान भाता 

करे की नसे. खिच.. प्प्रती 
ती से म्रेलग होने के बाद उसे पने आस-पास खालो-खालो सा अनुभव होता 
रुस करता कि जो कुछ उसने किया वह लक्ष्मी के प्रति नहीं वल्कि खुद भ्रपने 
याय है भौर 'जब उसे अहसास होता है कि वह खुद श्रपराघो है तो इस 
को भुलांने के लिए दफ्तर से सीधा न्यू माकट की ग्रोर पैदल ही निकल 
प्रकंसरे:ड्राइवर खाली गाड़ी ले कर शिमला-हिल बंगले पर पहुँच गाड़ी गैरेज 
ह करता ग्रौर अपने घर चला जाया करता. प्रम का कोई ठिकाना नहीं कि कब 

रात(गये वापस आये 

| प्रम पहले तो रंग महल पहुँचता जहाँ रोज के देखे हुए फिल्‍मी पोस्टरों पर भ्राघा 
एटा गबर फेरने के बाद मालवीय नगर के न्यू माकट में निरुददेश्य घूमता रहता 
बव थक जाता तो “डिलक्स? में बैठ कर दो-तीन काफी के प्याले गले से नीचे 
(कर फिर मार्केट के चक्कर लगाने लगता. इस बीच वह. किसी हेसते हुए जोडे 
प्तक घूरतें रहता. मानों वह जागरण में ही स्वप्न देख रहा हो कि वह ग्रौर 
जोवन के हजार दुःखों को पीछे छोड़ कर किस तरह हँस रहे हैं... अचानक 


वच्चे का रुदन सुनते ही उसे मुन्नी का ध्यान भ्रा जाता तो मुह ग्राप ही झापं 
हू वत जाता मानों कड़वी दवा हलक में फंस गई हो. भोर वह मुह फेर कर 
41 धर निकल जाता j 


बढ़े बंगले के सामने रुकी तो जैसे प्रेम के विचार भी रुक गये. वह मिसेज 


के पीछे-पोछे किसी सम्मोहन शक्ति के द्वारा खिंचा-सा चला. बैठक में बिठा कर 
जाते हुए मिसेज कपूर ने कहा--ज़रा-कपड़े बदल लू. | 


| षव पन्द्रह मिनट बाद वह वापस झाई तो थुल-थुल शरीर में महीन पेटीकोट पर 
[uw gr थी. हाथ में रम की बोतल ओर कांच के गिलास थे. सामने छोटी 
प्र इन चीजों को रख देने के बाद वह प्रेम की भोर देखने लगी. वह इस वेष 
॥ कपूर को देख कर लगातार यही सोचे जा रहा था, बड़े लोग जो भ्रपने आप 
EUN समझने व कहलाने के शौकीन हैं उनकी क्या यही सभ्यता है कि एक गैर 
1 धामने इस तरह अपने को उघार कर अपनी इच्छा जताए 
र भाव पाने के लिये उसने कई e d पैग हलक से नीचे उतारे. सर चकराने 
३ नशे का सुरुर छाने लगा तो वह उठा मौर बिना कहे-सुने लड़खड़ाता हुआ 
की राह चल पडा. उसका अन्तिम निर्णय था, कल सबेरे की पहली बस से 
गी कर हादी को ले झ्राएगा. मुन्नी को चूम कर गले से लगा लेगा am 
सह-सम्पादक AGES देशुबन्धु, रायपुर (स॒० प्र) 
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एक विश्व प्रसिद्ध उपन्यास 


“इम्पीरियल वोमन' का सार-संक्षेप 
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अपराजिता. 


p) पलं sm 


प्नश्चिम में जब i 
विक्टोरिया राज कर रही: 


थी, चीन में afan 
भहिला सम्राट जूसी का 
युग था.उसने एक अत्यंत T NR 
साधारण परिवार में जन्म लिया. मगर, वह निन्द्य gu 
उसका घर का नाम झॉरचिड था. सरह वर्ष की भाप के 
निषेधित नगर में तत्कालीन राजा को एक सो रखें : a 
हो कर पहुँच गयी. मगर वह उन रखैलों से सवथा T PI 
रही, क्योंकि वह बचपन से ही. बहुत jar a 
महत्वाकांक्षा की पूति में इस राज्याश्रय को हो d 
सोपान माना. रखैल के रूप में उसका नाम पडा * B 


उस हिजडों झौर रखैलों के संसार में अदभुत ख्प d p” È 


` प्रदर्शन किया. उसके झारम्मिक झाचरण से म qi 
ओर संभावनायें प्रकट होने लगीं.जब कह y 
. झायी तो उसने निगाहें नीची नहीं कीं. शेया पर ततरि i 
उसने ऐसा क्यों किया तो उसने एक विज | 









ES 
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| qum रांजा के निकट पहुँचने की मनौतो में एक बार उसने RT 


! |. इष्टदेव को धूप समर्पित किया तो उसके धु'ए से राजा का यही राजकीय चित्र 
ठार कर लकते लगा श्रा. उसने अगे कहा,'वह पना भाग्य जानती है, भतः . 
| मगर जिस उल्लास से वह राजा को पर्यकशायिनी बनने गयी वह एक झास्वाद 
| हवाद राजा की पु सत्वहीनता देख कर बुझ गई. उसका प्रसुप्त नारोत्व जाग कर 
| मसाने लगा. उसकी दमित देह-भूख भड़क उठी, देहदान के बाद उसके भीतर एक - 
ह| विचित्र प्रम की प्रतिक्रिया हुई और लौट कर रूठने का ऐसा हंगामा मचाया कि सभी 
है त गये. उसने देवपुत्र की ग्राज्ञा का उलंघन किया. श्रफवाह फैली किं उस पर राजा 
8) भ गहरी श्रासक्ति हे. उसे तैयार कर पुनः राजा के पास भेजना समस्या हो गयी. 
"समाधान के लिए उसकी साकोता नामक दूर की बहन'जो उसके साथ ही रखैल के 
|| झव में भ्राई थी तथा जो इस समय राज-गर्भ से सम्मानित थी, बुलाई गई. परन्तु 
|| सने उसकी भी एक न सुनी. अन्त में सामने पहुंचाया गया जुग लू, उसका बाल- | 
| | वह राजकीय सेना में साधारण गार्ड था. उसने उसे तब तक नहीं छोड़ा जब 
कि उसने इससे प्रम निभाने को प्रतिज्ञा नहीं मान ली और इस अलौकिक प्रम पर 
| यायी चिन्ह स्वरूप 'लौकिक मुहर” नहीं लगा दी. फिर तो एहोनला के आगे 
| स हो उल्लास भर गया. उसको बहन सकोता को पुत्रो हुई तो रास्ता भौर साफ 
गया जवकि wav उसे पुत्र-रत्न की प्राप्ति हुई. पुत्रोत्सव में एक सप्ताह तक पेकिंग 
3|! वह 'निषेधितनंगर' ST रहा. इस बोच एहोनला को एक बात बराबर खंठकती 
QU कि क्यों सकोता उसे बघाई देने नहीं ग्राई. वास्तव में वह उसके प्रेमी का रहस्य 
[TN थी. इस खटक को निकाल डालने के साथ उसके मन में झव अपने भावी 
है| cfr के मार्ग को निष्कश्टक बनाने की भ्रभिलाषा जगो. उसकी धारणा थी 
d विदेशी लोग ही प्रमुख रूप से बाधक है. । 
; 1 : फाचू नेट मदर” होने के साथ ही एहोनला का पद बढ़ गयां: भ्रब वह इम्प्रेस 
) शादी) थी. नया नाम पड़ा जूसी और फिर वह प्रतिष्ठा के शिखर पर पहुँच गयो. 
PA गोतिज्ञता का काम उसने इस समय किया. सारा पद भुला कर बहुत 
ad. कै साथ वह स्वर्यं साकोता के पास गई ओर उसे मना लिया. अपने: प्रभाव 
4 ES लिए उसने जाना कि कौन-कौन लोग उसके शत्रु Gic कोन क्तोग मित्र 
(ilo. है. उसके सम्भावित शत्रु ग्रॅंड कोंसिलर शुशुन, प्रिस सिक्स और प्रिस चेंग॑ 
(| ` पवसे बड़े सहायक प्रिस कु ग है. घोरे-घोरे कदम बढ़ा कर वह m महत्वा- 
X. के लिए मार्ग बनाने लगी. इसी समय राजकुमार”के जन्म-दिन प्र राष्ट्रीय 
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वन विभाग, उत्तर प्रदेश द्वारा प्रसारित 


ग-१५२१७ ` 


asr लष aNs ~ fm DE Dh i Pom ue t Meum 


_ . नरेन्द्र कोहली का कथा-साहित्य 


"m प््ररिणाक्ति 


ग्यारह सशक्त कहानियों 


ग एरक ऑर ce fepe . 


साथरक व्यग्य को सत्ताइस रचनाएं 


७ प्ता LISSE पडप्जच्त्य्यास्त C 


एक नई विधा में पांच तीखे व्यंग्य 
8 प्जुस्नराचस्न 


जिजीविषा को पुष्ट करने वाला अत्यंत रोचक उपन्यास 


७ stiai eer व्विद्रोछ 


7 समकालीन परिस्थितियों पर एक. प्रबल व्यंग्य-उपन्यास 


+ Ires 


7 आधुनिक युग-बोध का. अत्यन्त रोचक ud सशक्त उपन्या: त्यास. 


L8 प्रकाशक: नेशनल पब्लिशिंग हाउस, 
+ प्रकाशक: राजपाल एण्ड सन्स, कश्मीरी गेट! 


(7  सूसि-कटाव 
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| | ह हती 
तब का विशाल आयोजन हुआ. इस अवसर पर उसे कनसोर्ट 4 


९ | इजा मिला गोर वह इम्प्रेस ग्राफ वेष्टन पेलेस कहुलायी. वह देवपुत्र (राजा) की 
विश्वासपात्रा बन गई. वह राष्ट्रीय मामलों पर उन्हें परामर्श देने लगी. .सभा-..... 





1 »» परदे के पीछे उसके लिए स्थान निश्चित gr गया. उसकी बुद्धिमत्ताः के पीछे 


— 


सेनफे ups गये. इस प्रकार पति और प्रेमी दोनों को सहेजती वह शक्ति ग्रोर 
यं की देवी, विशाल पुष्ट काया और बड़ी-बड़ी सतेज rel वाली असाधारण 
| रन scit आकांक्षाओं की एक मंजिल पार कर गई 


७..." 
['इम्पीरिय वोसन' में नारी को एक मार्मिक कोण से परखा गयो है. नारीत्व 

शैर रानीत्व के सघन अन्‍्तरसंघषे में अपराजित ओर अटूट व्यक्तित्व को निरवारती 

हर तड़पन को महत्त्वाकांक्षाओं को थपकियों से सुल्षाती ओर सयानक WO मयानक 

maa उथल-पुथल को धयं que झेलती अपने समय को असामान्य सुन्द्री 

| त्या were युवा-उसंगों वाली पुरातनपंथी राजमहिषी जसी पलेबक को इस प्र म- 

| हानी को नायिका है अपने प्रम, प्रेमी, zs, राज्य और अपनेपन के लिए" 


[mia कठोर संघर्ष करती यह नारी राजनीतिक ककशताओं s रोमांचक विरोधः 


maia अनवरत वेधकताओं के बीच किस प्रकार -अपनी कला-सोन्द्यंप्रियता 

| त्या हृदय को कोमलता को सुरक्षित रखती है, पढ़ कर मन,एक अनोखी तृप्ति से 

भर उठता हे. दुनिया से दूर, राजधानी से लगे हिजड़ों-रखेज्ञों ओर दास-दासियां की 
| विशाल फौज से भरे 'वर्जितप्रदेश' की वास्तविकताये जहाँ चोन के विलासी राजाओं : 
| शै वास्तविकृताओं को प्रकट करती E, वहीं जूसो की राजनीतिक क्रियात्मकर्ता को 
| भूमि बन कर रहस्य-रोमांच को अत्यन्त गाढ़ा कर देती हैं. इसो क्रम में पक्षबक 

| उपस्थित करती हैं चीन का एक समय का जीवन इतिहास, अत्यन्त रोचक, परम 


` | भषेक, मन को छूने वाली अद्भुत ताजगी से मरी माषा-शलो sí] 






- कठिन. समस्या थी दक्षिण में गोरे लोगों के उपद्रव को उनकी तोपों भोर 
गोलियों से सभी ग्रातंकित थे. एक दिन क्वांग प्रान्त का वायसराय जिसका नाम येह 


` | एप्रा कर रोने लगा--गोरे कद्ध domm हो ? कया युद्ध ? नहीं.जूसी को नौति थी- 


पिव करो, न तो भको, न इनकार करो. काफी बहस के बाद एक दिन मिस कु | 

ET लोहा मान लिया. अंब राजनीतिक समस्याभरों पर उसके निर्णय की मुहर 
लगो थी 

hu दिन. एक विशाल सांस्कृतिक समारोह का आयोजन हुमा. राजा ने विधिवत्‌ 
की पूजा की. देवता का नाम ग्वाडियन, एन्सेस्तटूल था.यह विस्तृत पूजा समारोह े 
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नया साल 


एक साल नया थोर आ ही गया 


एक साल पुराने थोर हुए-- 
ये धरती ये आकाश . 

एक साक्ष पुराने ओर gu 
ये सूरज चांद-सितारे. 

सस्ती ओर जवानी कल की 
हो गई एक कहानी कल की 
वासो हो गये उनके लब से-- 
निकले प्यार के बोल. . 
जीवन का अब भाव न qst, 
घट गया दिल का भोल 
खुशबू जैसे साथ पंवन के 
खेळा करती है अठखेली . 

यू ही संग मेरे खेला थो, 

एक सुन्दर अलबेल्ी .. 

आज वो थल्हड़ और अलबेल्ी 
हाथ में अपने दरपन ले कर 
जुप-चुप थोर अफ़सुर्दा-ती 
सोच रही है हैरत से 


ien के काले शीशे में, 
चादी-सा कहां से बाल आया ? 


दूर पुराने बरगद पर 


` चिड़ियां हसती गाती हैं 


सदृशक नया फिर साल आया. 


Lc “अलीसम मसरूर . 


| उस पर उसका विश्वास था. प ah 


| को बुलाया भोर उनका 


कि 


| वेसा ही था जेसा भारत के गाँवों में डीहबाबा! की | 
` _ विशाल काफिले के साथ ग्रीष्म प्रासाद पहुँचे जहाँ की रगीनियां i SF | 


| प्रमी से मिल लिया. उसने स्यात 





~€ 


यह स्थान राजधानी i 
कुछ समय के लिये ai Mii g 
पड़ोसी हो जाते शत i 
गय थ. यहां WT कर 

सांस लो तो बुरी Mon NA 
याद SIT. गया वह छटपटा gj xli 
उसके रंक को इतना ऊँचा कर द्या 
मिलने में कोई रुकावट त रहे. se 
प्रम-कहानी का मोड़ ले लिया quiu 
स्त्रियोचित चरित्र का प्रदर्शन किया h 



















निर्मक्षिक बनाया था, मंगर, परदे के ती 
पड़ी थी जुंगलू की एक भौर मौत प्रेमि 


बाद में वह बहुत साहसपूर्वक i 


बोली, ag आपसे प्रेम करता है. पृ 
उसके प्रति भ्रति क्रद्ध हुई, साय ही सा| 
प्रति सन्तुष्ट भी. विचित्र है तारी हर! 
इस समय जूसी ने एक प्लान m 
एक तीर से दो शिकार करने को 
की.जुंगलू का रैंक ऊँचा करना भाव 


बड़े होने तक प्रपता दिन लेना 
उसे अपने दुश्मनों का ज्ञात था. (९ 


| इुर्बलताएं भी जानती थी. २ ong 


को मोड़ देने के लिए ue | 
का शुभारंभ किया. यह | 
संम्बन्धित थी. उसने | 


कला प्रियंता से उसके 


+ ^. 
i. 4 4 ¢ 
^ aT, LE 
on e 
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ह वित रहने लगा. | | ` A 

& ` राजकुमार की एक अगली वर्षगाँठ पर जुंगल्‌ को निमंत्रित करने के प्रश्न पर 
TU बार और वह देवपुत्र से रूठ गयी.उसकी अबल.रूप-शक्ति के आगे देवपुत्र हार गये 
[$| जुंगलू निमंत्रित. किया गया. दावत में जहाँ उच्च वर्ग के राजकीय पुरुष थे, एक 
pan गार्ड कैसे ग्रा गया ? प्रश्न उठा मगर, इस उत्तर से कि शाहजादी का पूर्व 
pia है, समाधान हो गया. इस प्रकार जूसी ने अपने प्रेमी को खूब उठाया, क्यों 
t वह भपने जिस उद्देश्य को आर बढ़ रही थी उसमें वही उसका भ्रसली सहायक 
wl पनी शक्ति बढ़ाने के लिए उसने अपनी बहन की शादी एक प्रिंस से कर दो. 
i परोवर मिली कि दक्षिण से पुनः गोरां ने कटन नगर पर कब्जा करने को तैयारो 
nae अपनी 'डिले' वाली नीति पर Wm थी. राजपुरुष उससे परामर्श लेने 
km तो उसने कहा, कि शत्रुओं से कहा जाय कि अपनी मांगें पेश करें भर राजा 





1 ३दोमारी से उठने के वाद उस पर विचार किया जायगा.” 

[| राजा की बीमारी से भ्रनिश्चित उत्तराधिकार चिन्तनीय हो गया, उत्तर चीनियों 
नेद से केंटन को गोरों ने हथिया लिया.जूसी'डिले को नीति पर इटी रही,कहती 
|स समझने दो.किन्तू गोरे बढ़े आने लगे तो संधि हो गई-वे फिर भागे बढ़े तो जवानों 
| ॥॥४ज कर जूसी ने उन्हें मु ह तोड़ उत्तर दिया. चारों गोर जूसी की प्रशंसा होने 
कण. प्रिस कुग गोरों से भयग्रस्त रहते थे. उनकी शक्ति को वे बराबर बढ़ा कर 
से थे. जसी को यह पसन्द नहीं था. मगर,उसकी पसन्दगी से क्या होता है? गोरे 
शशि प्रे बढ़ कर राजधानी तक भा गये भौर तब पूरे राज परिवार को मय रखैल 
ऑर हिजडो की सेना के सैकड़ों मील उत्तर जेहोल के उत्तरी प्रासाद भागना पड़ा. 
| ्ोग भाग रहे थे तो बोच में हो wr भोर ग्राग दिखाई पड़ा. उस समय Wl" 
शव विलास का Sex ग्रीष्म प्रासाद लूटा जा चुका था ग्रोर जला कर राख बना 
हाया था. नये स्यान पर झा कर जूसी ने घावक के मुह से उस प्रिय स्थान की 
री, लूट-कत्ल का बयान सुना. वह बहुत SU हुईं. यह चोम इस कारण से 
तब गया कि वह यहाँ राजा के पास नहों बुलायी गयी थो. उसे लगा कि उसके 
[थि कोई षडयंत्र हो रहा है. उसने सुना कि शुशुन आदि ने राजा से कहा है 
| ह गुंगल्‌ की प्रेमिका है.उसे यह भी मनक मिला कि उसके विरोधी राज हथिया- 
à श्तराधिकारो का हत्या करने वाले B. वह बहुत बचैन हुई. कोई सहायक नहीं. 
' | ग शत्रुओं के बोच राजधानी में छूट गये थे. अन्त में. उसने ली लाइन को. 
4 : | 3" के पास भेजा: प्रिस कु'ग लोटे तो ज्ञात हुमा कि उसका उत्तराधिकारी 
| | TN कर दिया गया है. वह बहुत घबरायी. प्रिंस कुंग उसको खोज में चले. 
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इस बींच जूसी ने उत्तराधिकार का एक घोषणा qu किग की 
साहस से लड़का मिल गया और भरते राजा से उसने Rr त 
की विधिवत घोषणा, विरोधियों के विरोध भौर षडयंत्र के M 
स्वयं शासिका बन गंयी. जुगलू की सहायता से राजकोय ad SU fig 
रास्ता साफ था. . | k TRA Ri 
राजा को श्रन्त्येष्ठि के लिए .जब लोग राजघानी आ रहे थे, रासे 7 
पर विरोधियों ने जूसी और उसके पुत्र को कतल करना चाहा , 
कोशल से उन्हें बचाया. जु'गलू वास्तव में मौन भाव से Gn र 
करता चलता. यात्रा पूरण कर जब सभी राजधानी पहुँचे तो प्रिस कुंग रे 












II At ~ m 


च्रिडोष्ञ sere 
एक विश्व-घ्रसिद्ध उपन्शास--- 


ईस स्तम्भ म॑ समय समय पर विश्व स्तर के. लोकप्रिय. और चतित 
` का संक्षिप्त हिन्दी रूपान्तर प्रस्तुत होगा.इसके अन्तर्गत स्कॉट लेखक लैरी uns 

" एक विश्व प्रसिद्ध उपन्यास 'बैटिल भ्राफ द एप्रिल verd का संक्षिप्त हिन्दी 

N कहानीकार के पूर्णांक २३(बंगला देश विशेषांक) में तथा. पूणक ३२ नवम्बर 

७२ में मेरी कोरेली का एक विश्व प्रसिद्ध उपन्यास--थीलमा प्रकाशित हो दुग! 
. आगामी दो चयन के रूप में पढ़ें नोबुल पुरस्कार विजेता प्रस्यात 
SMR हाइनरिश ब्योल की एक सशक्त कृति भोर Wem WU 
उपन्यासकार इरविग वालेस का विश्व प्रसिद्ध उपन्यास---दी मैन. संबि 
प्रतीक्षा करें 










मीटिंग बुला कर सावधानी से नीतियों पर विचार किया. विद्रोही फिर 
जोर पर झाये. थे. प्रिस यी ने रिजेन्ट होने का दावा किया. WT राह 

: कैद करा लिया. शुशुन को सरे बाजार कतल करा दिया. शेष विरोधी / 
i लिए विवश हो गये. मगर जूसी की' कठिनाइयों का भ्रभी अन्त x समा 
अभी पांचे वर्ष का ही था. दस वर्ष तक श्रभी राज-माता को ही प «d 
: उसे गहरी चिन्ता थी क्योंकि चीनी लोग महिला शासक E qii t | 
राजधानी पेकिंग में मृत राजा का संस्कार शेष था y TA a 
- , अपमान जनक थ्री. हरजाना प्रदान करने के साथ ही pu वक ब 


की स्वतंत्रता देनी पड़ी थी, दक्षिण के नानकिंग प्रान्त में 


: 
1 
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gm में मुसलिम विद्रोही पृथकतावादी नीति पर चल रहे थे. EM 
को स्वयं भ्रपनी छब्बीस वर्ष की जवान सपनीली यायु की चिन्ता था. सबके 
MEE RU HIE कर उसे चलना था. पर कितत्ना कठिन था ! 
एक दिन नानकिग प्रान्त के विद्रोही हंग के भ्रांतक के बारे में उसे खबर मिली 
| क वह ईसाई बन गया है तथा हत्या और' लूटपाट के बल पर सत्ता हथियाना चाहता . 
| ३, प्रिंस कुग के असहमत होने पर भी राजमाता ने सैन्य .संचालन और सुरक्षा 
| मवस्था में हस्तक्षेप करते हुए जनरल को लिखा, “वह जो कुछ कर सकता है करे. 
| इह किसी कठिनाई के बारे में नहीं सुनना चाहती है. जैसे भो हो विद्रोही हंग का 
| हात्मा होना चाहिये. इसके लिए उसे गहरा पुरस्कार मिलेगा.” उसने दृढ़ता से सारा 
| द्वात तैयार किया.श्रच्छा काम करने वालों को पुरस्कृत कर. करके एक अनुकूल वाता- 
वरण बनाया. उसने प्रिस कुग को “प्रिस एडवाइजर टू द थोन” की उपाधि शोर 
jq को 'ग्रेंड कोंसिलर' का सम्मान प्रदान करने का निश्चय किया. इतनी कूट- 
| sir भोर प्रशासनिक जटिलताओं में रहते हुए भी उसमें युवा उमंगें और कला- 
M शोत्दय की भावनाय सुरक्षित रहो. एक. भ्राश्‍चर्यजनक संयम भ्रौर' संतुलन उसमें 
7) दिखाई पड़ा. शुद्ध मनोरंजन के लिए इस बीच वह 'सोप्लेस' गयो. नाटक और संगीत 
श भव्य ग्रायोजन हुआ. जब ड्रामा चल रहा था, बहुत घात से एकान्त में जुगलू को 
बुला कर उसने कहा, 'उसे ग्रॅंड कौंतिलर को जगह और लेडी मी से विवाह स्वीकार 
| इला है,क्योंकि उसने राजमाता के जीवन को रक्षा को है. XD यह सुना तो दिया 
गार उस रात उसका नारीत्व जाग कर हाहाकार कर उठा. प्रपने प्रेम, प्रेमी झर 
सितियों की विकटता को ले कर रात भर रोती रही. किसो प्रकार मत को रोक कर 
समझोता कर सकी. एक हलकी ईषया की .भावना उठी कि उसका प्रेमी जु गलू ग्र 
ही मो ग्रामो की बाहों में रहेगा ? जंगल भी सब समझता था. प्रेम को गहराई को 
A गन कर विचित्र स्थिति मे विवाह के लिए तैयार हुआ. मगर, विवाह में जूसी नहीं 
पमिलित हुई. दो दिन sara मन से शाही पुस्तकालय में चिकित्सा-विज्ञान सम्बन्धो 
ql NS पढती रही. शादी का प्रबन्ध चीफ एनक ने किया 
राजमाता जूसी विद्रोह और भ्रनुशासत की बाढ़ को रोकने के लिए जैसे-जैसे प्रयास 
(| ती थी, वह बढ़ता ही जाता था. उसे दाल में कुछ काला लगा भोर एक बहुत 
| | US कदम उठाया तथा विद्रोही होने के सन्देह में प्रिंस कुंग को गिरफ्तार करा 
भा. बाद में उनके विशिष्ट झधिकारों को छीन कर छोड़ दिया. उसने राजकुमार . 
विषिवत्‌ सिहासन पर बिठाना शुरू किया. उसे घुइसवारी शादि की शिक्षा को 
की, विद्रोहियों के खात्मे के भ्रभियात. को» तेज कर दिया. अनवरत अम भोर 
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प्राथना के बाद प्रधान सेनापति फैन द्वारा विद्रोहियों का सफाया ३: 
'हीभेनली किंग भ्रोर उसका बेटा मारा गया. फैन राजधानी a भौर! k 
किंग का सिर काट कर सारे प्रान्त सें घुमाया गया. राजमाता ने इस " Ml. 
भी देखा. इस विद्रोह दमन में विदेशी गोरे लोग विशेष कर गाइन की (| 
थी. परन्तु जब राजमाता की भ्रोर से उसे पुरस्कृत भर सम्मानित किया ri 
तो उसने इसलिये भ्रस्वोकार कर दिया कि उसके द्वारा क्षमादान किये गये च 

को भी' कतल करा दिया गया था. पूरे देश को श्राश्चर्य हुमा. जूली ने बात ह ! 

पहली बार अनुभव किया किया कि पश्चिम में भी अच्छे लोग हे. मगर इस विचार | 
उसे डर ही लगा. | E ` 


दक्षिण में पुनः शांति स्थापित करते हुए नानकिंग में सेनापति फैन मर mi 
उसकी जगह पर जु गलू की राय से ली हंग वेंग को कमांड दी गयी. जूसो की प्रा 
से प्रिस कुग ने पाँच वर्ष तक कठिन श्रम पूर्वक पूरे देश से भारी कर उगाह कर त 
किग के लिए एक शानदार मकबरा बनवाया. बहुत ` ठाठबाट से मृत किग का wp 
उधम दफनाया गया. इसके पुरस्कार में अपने पुराने पद प्रतिष्टा भ्रौर भ्रषिकारों पा 
भिस कुग की बहाली हो गयी. तभी जु'गलू को पुत्र लाभ हुंमा. wen 
एक विचित्र मोड़ लिया, राजकुमार के लिये योग्य राजकुमारिओं की तसा, 
जा रही थी. इस भ्रभियान में गये चीफ एनक को प्रिस हे मरवा डाला. उसको सा| 
की चिन्ता राजमाता को खा रही थी. एक झौर भारी चिन्तां थी. राजकुमार में ए i 
विचित्र विकास हुआ. वह अपनी माता के विरुद्ध रहने लगा था. फिर भी गाने| 
कर्तव्य' निभाना था. ६००० कुमारिओं में से १०१ को चुनाव परेड में बुबा ४. 
LO एक कुमारी भ्रलूत को चुना गया भोर राजपुत्र चुगशी की उससे शादी हो गई 
© RIT भ्रपने को भारमुक्त महसूस किया. AR 
| घटनाये ग्रत्यन्त तेजी से मोड़ लेने लगीं. श्रदुभुत शक्तिमता | 

राजमहिषी में सामान्य नारी हृदय को एक जातीय ईर्ष्या ew हुई. 1 “| 
। प्रतिईष्यालु हो उठी. उसे लगा कि उसके बेटे को इस छोकरी d छी | à 
| तोःद्वेष वश उसने एक भयंकर षड्यत्र किया. एक अत्यन्त सुन्दरी की 
पढ़ा कर भ्पने पुत्र की सेवा में कर दिया झौर ऐसे wu हाथ का. तीर h 
LET फिसल गया. कुछ समय बाद विभिन्न शारीरिक मातसिक quis à गी 


E ag | 
` रौय्या ग्रस्त हो गया. एक बार जब वह गंभीर रूप से बोमार था, trend | 


. अलूत से इस प्रकार भगड़ पड़ी कि उसके cep से वह मर गया. s | 
ह» नारी निकली. उसे पुत्र-राजा मरने की चिन्ता नहीं थी. वह umi E 1 4 
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शे उठा लाई. वह जानती थो कि भलूत के पेट में वास्तविक उत्तराधिकारी-था. मगर, 
मे | dri कौर भड़क “उठती थी. एकदम भूखो;शेरिनी बन गई थी वह. उसने 
गे हों स्थिति पैदा कर दी कि अलूत को '्रात्महत्या .कर लेनी पडो घटनाचक्र में 
VI मनोवैज्ञानिक तेजी आयी. जूसी का “अहं' उत्तरोत्तर SÍ बढ़ता गया वहः:उसे 
|, होते नहीं देख सकती थी. अपने ग्रहं की रक्षा के लिए.प्रिंस कुक को, यहाँ तक 
[ह्मी ्रौर रक्षक-सवस्व जुगलू तक को अपदस्थ किया'साकोता को ऐसा दबोचा कि 
(| बाती रहो. भौर विधिवत्‌ उत्तराधिकारी छोटा राजकुमार qai श्‌ घोषित gaT 
देश में शांति स्थापित थी. उस साल फसल अच्छी थो. पर राजमहिषो- पूर 
हवन्त नहीं थी. ग्रोष्म प्रासाद वाला सपना उसके मन में उमड़ रहा था. वह उ सके 
षठः गिर्माण में जुट गयी, मगर यह प्रयास बहुत मेहगा पड़ा. उसी का बनाया छोटा 
हि उससे EET रहा था. इतना ही क्‍यों ? जासूसों ने समाचार दिया कि उसका 
(राजा ) उसे गिरफ्तार कर पूर्णा सत्ता हथियाना चाहता है... यह वही समय 
(षव जापान वाले बढ़ भाये थे. रांज सेना कमजोर पड़ रही थो. राजमहिषो चतु- 














गुणा उत्साह पुनः जाग्रत हो गया था. उसने पुन: जु'गल का पदोश्नति कर दो. इस 
Mg दिन बुला कर उससे जम कर प्रेमचर्चा की.जुगल ने उसे पहले ही सावधान 
॥ दिया था कि देश पर विदेशी खतरा है. उस दिन उसने पुन: यह बात दुह्रा दी 
मे | विश्वासपात्र व्यक्ति था. उसकी इस सूचना से उत्सव का रंग फीका पड़ गया. 


| 3 OE e i 


छिपे शक्ति संचयन में जुटी थी. विदेशियों को देश से बाहर निकालने का उसका : 


3 


K दिन पुन जु गल्‌ गंभीर परामर्श के लिए बुलाया गया. जूसी ने चीफ एनक को | 


पुचना को दुहराया कि वास्तव में विद्रोहियों sx भ्राधुनिकतावादियों के 
"ऐशा कर qure उसे गिरफ्तार कराना चाहता था भ्रौर उसने इसके पूर्द उसे 


गिरफ्तार करा लिया. यह एक गंभोर स्थिति थो भौर जु गलू ने पुतः उसे संभाला 
TE पुन: पावर में झा गयी. जु गलू प्रेम निभाना जानता था 
TR एक बार पुनः जोरदार मतभेद EET. जूसी का. नारा था--विदेशियों को 


M. जंगलू का विचार था-शांतिपूर्वक वार्ता द्वारा समस्या. का हल हो 
à V जूसी कुछ विखर रही थी. तरह-तरह के लोग उससे ` बात कर ' भरमा 
उसके जासूस भी उसे ठीक समाचार नहीं दे रहे थे. बराबर लग रहा था कि 






ह से लड़ने के लिए निर्णाय ले लिया. sp Tp मना करता था. सभी हितैषी 
: में थे. पर लड़ाई ठन हो गयी. लड़ाई के प्रथम चरण में ही, अचानक जूसी 
भौर जु'गलू बेहोश पड़ा था. अंब क्या हो ? उसने,रूस इंग लैएड भौर जापान 
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तगड़े जाल बुने जा रहे हैं. वह घबरा उठो. इस घबराहट में उसने | 
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की याचना को मगर कहों से काई उत्तर नहों ग्राया. दे. i 

छिड़ गया. जूसी कूटनीति में असफल हुई. विद्रोही भ्रोर विदेशी आपस में लड़ 

| फिर राज्य से लड़ने लगे. रानी परम भकेली गैर असहाय पड़ गई. इस संकट 

|. घडी में उसे,याद आया कि जु गलू का कहना न मान कर उसन भारी भूल 

न प्रन्त में वह उसकी शरण में गयो, उसने उसे सलाह दिया कि कुछ समय के 

qu रूप से कृषक नारी के वेश में कहीं दूर भाग जाय. यहाँ. वह उसको गद्दी 

ते रत्ता करेगा. इस अवसर पर जु गलू न प्रथम बार उसे 'माई लवं' कह कर सम्बो- - 

(क्वि किया और रोती राजमहिषी का गाल थपथपांया, प्रेमी ने बारम्बर अपनो 
को रक्षा का वचन दिया 

| राजघानी छोड़ कर निर्वासन में रहते हुए जूसो ने सिभ्नन नगर मैं भ्रावास बनाया 

शेर सुना कि राजधानी भ्रौर उसके महल को विदेशियों ने भ्रस्त-व्यस्त कर दिया है 

गति विकट थी और प॒नः एक बार जुगल्‌ उसे सुलह के लिए प्रेरित करने लगा 

वार जूसी मान गयी. वि देशियों के आगे झुकने भ्रौर सुलह के लिये राजी हो 

गो. यद्यपि निवसन में भी उसका शाहाना मिजाज बराबर बना रहा पर जब 

"शोत पैरों के नीचे से खिसक रही थी तो वह करे भो क्या. ? संधि हुई 

| वह राजघानी लौटी. उसे लगा, पुराना सब चला गया. वह राजमहिषी के. रूप 

| ग्ने नारीत्व के लिए अब टक्क बराबर तड़पती रहो. उसका उच्च अभिजात अहं 

झा भ्राड़े. हाथ आ जाता रहा. भ्रन्त में जब जुंगलू भी उसे छोड़ कर सदा-सदा के 

| पे चला गया तो उसके wr की कसी मुट्टियाँ ढीली पड़ गयीं | 

जूसो की यह वृद्धावस्था थी. अब वह अत्यन्त उदार बन गयो थी. अव वह एक 

की सन्तान' का नारा लगाने लगी थो. विदेशियों के प्रति यथार्थ दृष्टिकोण | 

उमर के बाद उसमें जाग्रत हुंआ. अब उसे लोग “मोल्ड बुद्धा कहते ये और धीरे  । 

मृत्यु की ओर बढ़ती वह ओोल्ड बुद्धा प्रजा का प्रेम पा कंर भी निजी जीवन म॑ | 

भ्रकेली घुलती ही रही [ian दिवेकर 3 


। हाजिर जवाबो.॥ ES 
प्र्यात एडचोकेट सी० आर० दास काफी नाटे कद के थे. वे काफी E E 
ओर पुरमजाक थे. एक बार कोर्ट में जज. ने उनसे मजाक क॑ ल्हजे Wo ; 
हा, मि०दास आप तो इतने छोटे से हैं कि आंपको में अपने जेब में रख सकता हू. » 
तब झापके दिसाग से अधिक दिसागदार आपका जेब हो जायेगा. सी० आर० | 


छ्ट्ते ही कहा A "ion : LN e ET i. na - S EE s: o Piel 4 | 
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F, यानी राजेन्द्र भ्रवस्थी. इसमें मैं इन दोनों को दो अलग व्यक्ति मान 
मैं ग्राम ग्रादमियों की तरह एक हुं--भ्रच्छाइयों और बुराइयों का एक gg गति 
हर भ्रादमी अपनी कमजोरियों भौर भ्रच्छाइयों को मिला कर पने को एक पर छ|. 
बनाता हैं. उसे इन दोनों के दायरे में ही देखना चाहिए. जिसमें एक चीज | 
ही जाती है, वह या तो श्रादमी से ऊपर उठ जाता है दप नीचे चला जाता है. 
कमजोरियों को जानना-पहचानना आसान नहीं है. एक ही बात जानता है कि व] 
से जिह रहा है और यह आदत अब भी छुट नहीं पायो. जहाँ दूसरों की सुविधा 
न भुके रहता है. वहाँ मेरा भीतर का 'मैं' अधिक प्रबल भी हो उठता है. dll 
हैर आदमी वही करे जो मैं चाहना हूं. सब कुछ वैसा ही होता रे, जिसको | 
. जा ह. दुसरे के प्रभाव भ्रथवा दबाव में राना मेरे लिए कठिन है, पै बाता |. 

यह डिक्टेटरशिपः है और ग्राज को दुनिया में ऐसे दिन लद गये हैं.मादमी m | 
अपने को बदल नहीं पाता, यही तो उसकी कमजोरी है. dE 
.. मेरे मित्रो की संख्या बहुत बड़ी है. हर तबके के लोग मेरे मित्र है गौर | 
` सोचता हूँ कि इतने अधिक मित्र बना लेना भी कितनी बड़ी परेशानी है. रा | 
९वना-प्रक्रिया पर पड़ता है. लेखक को वास्तव में इतना vue AUR, | 
दोना चाहिए. 'चाहिए' वाली बातें वैसे मुझे चिढ़ाती हैं, क्योंकि उसमे ami] 
क्‌ l an 

ji 



















. रै आती है और उपदेश सुनने का मैं झादी नहीं रहा. बहरहाल चाह कर || 
ही छोड़ पाता भौर यह जानते हुए भी कि समय पड़ने पर इसमे pi id] 


d सकते ( ओर देते है) मैं न पर अविश्वास नहीं कर WW ६ 
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js दृष्टि नहीं है, लेकिन आदमी का निर्माण अपने घेरे भ्रौर परम्पराओं से ही तो ' | 
^| d ré 3 
इतने मित्रों के बावजूद मैं आत्मरत और परेशान रहता हूं. मेरा एकाकीपन मेरे | 
d | हमेशा बना रहता है. मैं ग्रपने को हर आदमी से अलग पाता हूँ. कुछ वार 
ह| पितांत एकाँत कमरे में, जंगलू में या समन्दर के किनारे मैंने घंटों बिताये हैं. श्रादमियों 
| कें भरे हुए जंगल में उनसे दूर हट कर. भ्रलग dO रहना और उन्हे देखना अपने आफ में i 
3 है. समन्दर की लहरों का गिनना या चौराहे से गुजरती हुई भीड़ को 
| पे पच्छा लगा है. इस प्रक्रिया में जैसे हर लहर नयी होती है, हर भादमी भी. 
| r भौर निराला होता है. कहानी के सूत्र इन्हीं किन्हीं दायरों में सोये हुए मिल | 
|| वे 
i| मित्र, चाहे ब्रा भी हो, मुझे अच्छा लगा है. रिश्तेदार चाहे अच्छा dad . 
३९ भागता रहा g. मित्र के साथ एक सुविधा है. उसे चाहे जब जोड़ा और तोडाजा | 
ग ऐकता है, किन्तु रिश्तेदार एक बार जुड़ गये तो. फिर टूटते नहीं आप चाहें तो.भी वे र 
: get सही ढंग से समझने के लिए बीबी का उदाहरण लिया जा सकता & र 
|| शत फेरों के नाटक के बाद वह झाती .है, इसलिए झाप से पटे या न पटे, झप उसे. 
| Raa चाहें, वह पापका घर नहीं छोडेगी. जरूरत तो वही आपको घर | 
झा देगो. रिश्तेदार भ्रपने बीच से किसी को भी बढ़ते हुए देख Sh ऊपरी (त रसे 
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हमारे वीच का एक मेंढक उछल कर कंसे बाहर चला गया. ee | 
दारों की भ्रपेक्षा मित्रों को मैं पहले मानता हुं... UR 


oo - e: QR st E 
लेखक के रूप में राजेन्द्र ्रवस्थी भिन्न होते हुए भी मैं.के साथ ‘१ 
तो है हो इसलिए दोनों व्यक्तित्व अलग भी हैं भोर जुड़े हुए भी. किक 
भास कहा जा सकता है, लेकिन जोहहै वह तो है हो. Eo A RS 
राजेन्द्र भ्रवस्थी ने कविताएं लिख कर साहित्य जगत में प्रवेश किसा 3l 
पहली कविता अंगरेजी में लिखी थी, जब वह आठवीं . या दसवीं का व | 


वाद में वह कवि-सम्मेलनों में खूब जाता रहा. नेकिन कवि-सम्मेलन निहायत वेग | 
7 


गाव्चेँझपनी नजर स्ते ह.)  .— e. से 

7 सें अपनी नज्ञर में [7 हिडिन्दी एवं अन्य भारतीय mm] 
के विशिष्ट कहानीकार, इसके अंतर्गत एक श्रंतरंग ्रा्मसाच्षा्ता प्रकू |! 
करेंगे. इस आंत्मदर्शन और आत्मसाक्षात्कार को अन्य-पुरुष शैली में ji 
व्यक्त करने की योजना है. लगभग-४ पृष्ठो के लेख के अन्त में प्रपनी तया | 
कहानियों में से अपनी सर्वाधिक प्रिय कहानी ( या कहानियों ) कौ रचता के शि 
उत्तरदायी कारणों को भी प्रकाश में लाने के साथ-साथ उस कहानी को ut 
विवेचनां भी लेखक द्वारा ही दी जायेगी. कहानीकार की उक्त सर्वाधिक प्रिय si ; 
लेख के साथ प्रकाशित होगी. अत: उसकी प्रतिलिपि लेख के साथ ही भ्रपेक्तित है. | 
इसके अंतर्गत अब तक हरिशंकर परसाई, कमलेश्वर, चन्दरकांत बची, मार |. 
सुरती, मेहरुत्रिसा परवेज, aga राय तथा भजित पुष्कल का झात्मलेख भोर उगे | 
एक-एक विशिष्ट कहानी 'कहानीकार' में क्रमशः २७, ३०, ३१, ३३, ३४ U 
३७ पूर्णाक में श्राप पढ़ चुके है-सं० B 
पी 
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d 
होते हे. कवि को एक भीड़ का सामना करना होता है और भीड़ के बीच रपे ४ | 


उसका एक ग्रंग बनना पड़ेगा. यही कारण है कि कवि-सम्मेलनों के कि S. 
| बाज या अखाड़ेबाज अधिक हैं. इस तरह के व्यक्तियों से चिढ़ कर राजेद्र qae 
से हट गया. | | 
उसके साथ <दुर्घटनाए” हुई है. अचानक एक दिन किसी प्रसंग को ण "dd 
एक कहानी लिख दो रौर बाद में उस पहली कहानी पर ही उसे म ] 
` प्रतियोगिता में पहला पुरस्कार मिल गया. qg कहानीकार बन ग्या इसी bs 
fer R कहानी लिंखने बेठा-तो वह इतनी ent हो गयी कि उपन्यास 51 E j 









d 


हे 
a 
E 
" 
> 
E 
" 


MS 
c M 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangoti - | : S 


" 
क 7 


| र ; 1 - ८९ 
किरन की छाव. इस तरह TE उपन्यासकार भी बन गया RT A | 


MT कवि धीरे-धीरे gear गया और फिर कहीं खो गया. वह झव भी यद्यपि एक 
| दक्षो तरह नाजुक मिजाज और निहायत भावनापूर्ण व्यक्ति है. लेकिन ग्रपने लेखन 
६6 सेंटीमेंटलिज्म का विरोध करता है, ग्राधुनिक दुनिया के साथ उसका तुक नहीं 
पता ग्राज का' आदमी एक भावना के आवेश में जिंदा नहीं रह सकता. लेकिन ये सब 
की बातें हैं, राजेन्द्र ग्रॅवस्थी नकारते ग्रौर स्वीकारते हुए भी जीवित है और 
तांत प्राधुनिक व्यक्ति हूं ः 
अपने लेखन में वह कहीं प्रिछड़ा हुआ नहीं है. उसने ठेठ आदिवासियों को भो 
ह गो नज़र से देखा है भर उन्हें नयी दुनिया के माध्यम से पहचाना है. उसके नये 
अन्यास 'वीमार शहर' में सारी आधुनिकता एक साथ समा गयी है 
एं। राजेनद्र अवस्थी लेखक के साथ साथ संपादक भी हे. यह भी एक 'दुघंटना 

Jer पिता उसे सकिल थआडीटर भ्रौर श्‍वसुर पुलिस सबइंस्पेक्टर बनाना चाहते थे 
£|रेक्नि उसने जिद को ओर केवल ९० रुपय माहवार के वेतन पर उसने. अपना शहर 
ब्रह दिया. वह नागपुर चला गया. थोड़े ही समय में वह 'नवभारत' ( दैनिक ) में 
१ ऋं उसने वे सयारे काम किये जो एक.पत्रकार को करने पड़ते हॅ. लेकिन इससे उसे | 
ब हुग्रा--पत्रकार और लेखक में बहुत अंतर.ह. पत्रकार कुछ चण के वाद मर | 
॥ का हे. लेखक मरने के वाद फिर से जीवित होता हैं. पत्रकार ने SUD के लेखक को 
| दुत बचाया E, अन्यथा लेखक को ही पत्रकार वनाना पड़ता z 
| इस विरोधाभास में राजेन्द्र अवस्थी ने महसूस किया कि साहित्यिक मासिक पत्र 
लिए ज्यादा उपयुक्त है. इसलिए उसने मासिक पत्रों में: नौकरी शुरू कर दी. _ ( 
सव भी अनायास हुआ. कभी किसी नोकरी के लिए उसे प्रयास नहीं करना पड़ा, / 

राजेन्द्र अवस्थी संपादक होते हुए भी उसे आज एक नौकरी मानता हैं. वह कहता ' 
छि पेट भरने के लिए आदमी सब्जी बेचने से ले कर दफ्तर तक में काम करता है 
इससे भ्रधिक नहीं है. उसे अपने. लेखक - होने का मान हमेशा बना रहता हे, 
न Nét वह नितांत 'मूडी' आदमी है. वह इसीलिए भी लेखकों के अधिकारोभोर 0 
| के पारिश्रमिक आदि को ले कर व्यवस्था से निरन्तर मगडता रहता है. व्यवस्था में 
व्यवस्था का ही विरोध करना वह अपनी मजबूरो मानता हू 517: 32 >: 
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| | शे भरवस्थी के लेखन झौर व्यक्तित्व में साम्य भर विरोधाभास, दोनों एवा 
देखे जा सकते हैं. 'अपना शहर' इस दृष्टि से एक महस्वपूण कहानी हे. इस p 
E. : ( शेषे पृष्ठ १०९९ पर) | 
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अच्छी तरह जानता है कि यह पढ़ना केवल शोक qu 


' हुआ लोहा यदि देखा जाए तो चिनगारी पदा करता 
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स्तारी रात वह सो नहीं सका ! 

न जाने ऐसा क्यों हुआ कि पूरे समयं वह केव 
लेता रहा. उस छोटे-से डिब्बे के. और यात्री बेसुध पड़े रहे 
उनमें कोई ऐसा भी नहीं था, जिसके लिए उसकी gd qi 
चाहें. डिब्बे के भीतर बैठते ही उसने अपने तीन | 
नजर डाली. ताजा अखबार उठा कर पढ़ने लगा था T 1 
की तरह चक्कर खाना है a 

खिड़की के ब्राहर जंगल थमता हुआ नजर पाने ° 
अधेरे में पहले जैसे वहाँ कुछ था ही नहीं aeq में 
रेलगाड़ी गौर टकराते हुए बर्तनों के से 


जाए तो प्रतीत को .ठोकरें मारता-सा भाषी 

डिब्बा पवन-चक्की की तरह रात भर डोलता आ 
चाहे व रेलगाड़ी हो ही! । 

याद है, चाहे वह मागती हुई | E- 


* E P 
Y ' 3 


| २१ न 
SRE Et B 


बह रास्ता उसके लिए नया नहीं हे, न ही यह रेलगाड़ी है, न उसको आवाजें 

न उसके बहर का फेला' हुआ सलाब ! लेकिनु जब व्यतीत भ्रचानक वर्तमान 

CA पर ग्रा कर दस्तक देने लगता है तो उन क्षणों को भोगते हुए व्यक्ति श्रनायास 
सम्भार्वनाश्रों से कांपं उठते हैं.हलके धु घलके के बोच स्टेशन का नाम पढ़ कर 

फिर जोर का धक्का लगा था. कोई भ्रचानक आवाज दे गया जैसे 

धरे इसे पहचानता है तू !' 

Bag माँ, कोन हूँ ये T 

अरा थम कर देख. तू ही नहीं पहचानेगा ?” | 

शर्म भर लज्जा के साथ खिचते हुए गाल. भुकी हुई shui को जैसे कोई जरवन 

रहा है. ऊपर को उठी हुई नाक में नकली मोती भ्रोर भ्रघखिले sis. तरतीब से 

हुए बालों के पीछे से झाकता हुआ गंदे का फूल | कानों में अ्र्घचन्द्र बालियाँ 

भरी हुई सीधी माँग! कहीं. से बच्चे के रोने की झावाज और हर झावाज 

dmm देह का सिहर उठना ! खिचती-बेठती साँस कई भनकही बातें कहती गई ! 

| माँ तुम तो पहेलियाँ बुझा रही हो !' 

| प्चानक उबलती हुई थाप का एक घक्का-सा लगा जैसे, भ्रपनी गरदन को एक 

छदे कर वह भीतर चली गयी | 

ह गुस्सा हो गयी. तू दिल्ली क्या . चला गया, सब कुछ भूल गया! वह 
है, रामरती.' 

ही कसो ने जेसे जोर से आवाज़ लगायी--रामरती.वह मदन महल के किले के चारों | 

कर काट कर लौटने लगी. वह प्रतिध्वनि उसके समूचे घ्र को विचलित कर 

९ देख, ऐसे चोटी नहीं पकड़ा करते, मेरी चीख निकल जाए तो. 

त der? 

` | Wo हट ! लुका-छिपी खेलता है या... . 

॥ गोर तमी जोर को एक तैरती आवाज़-सुनीता पकड़ ली गई है, सब WT जाझो 

Tam atai में पटटी रंघेगी .? 

हम फिर यहीं ग्रा कर छिपेंगे.” 

यो भला, मैं यहाँ नहों enia 

शके वावजूद मदन महल का वही कोना, वहाँ से गहरी खाइयो को घूरता हुआ 

शम और सीता फल के बेतरतीब वृचों की भ्राड़ में फ्लाश के झाड़ों पर लाख 

को पकड़ना. मध्यम-उड़ती हवा के साथ मिल कर गाता आर दम तोडते 

पाथ देफनायो हुई भ्रात्माओं के श्मशान से उठता भय का भ्तिरेक 
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श्र ० ENG 
ऐसी हो किसो लुका-छिपी में रामरतो को चोटी उसने $43 
फेर 
बह्‌ भोर करता क्या, कोई बात न. माने तो ?....फिर. emere दर! ij 
और....लेकिन इने बावजूद हर भ्रकेले WIS पर एक दूसरे का रन 
दिखा कर ठेंगा मारना! 
एक लम्बा अंतराल ! रास्ते की धूल पर किसी ने ,कोलतार वाहि 
वह रामरती को कंसे पह्चानता ! और जब नये सिरे से उसने उपे पहचाना तेअ 
झर उपालम्भ ! वह इतना वड़ा ग्रफसर हो गया . है. उसके fuod ; 
खरीद कर नहीं ला सका. दिल्ली में साड़ियों को कमी नहीं है, चपल gra 
मिलती है और वहां तो रोज फॅशन बदलता हे. वहां का फैशन ही उठा कर DU 
था. उसी फैशन में उसे मदन महल नहीं ले जा सकता ? E `: 
नहीं... दोनों के लिए यह एक विवशता हे.' ` i 
उसे फुरसत भी कहाँ मिलती हं ! मिलने वालों का ताँता भौर पिता की 
अरे, सुन तो,देख ये कोन याये हैँ ? जव तू छोटा था न॑, इन्हीं के यहाँ बना 
इम बुलाते थे, पर तू आता ही नहीं था. इनके HX पड़ 
वह्‌ केसे बताये कि समय के उस व्यतीत से ws वह बहुत दूर हैं. जब 
था, तब उसे सिर झुकाने में कष्ट होता था, गरब वह विरोध करता है. किसी 
सिर नहीं भुकाया जा सकता. झ्रादमी के पारू और है ही क्या! 
सिवाय भर तो सव-कुछ अपने-आप दिन व रांत में कितनी वार नहीं भुसा! 
यह भी एक विडम्बना है,वे सव उसे अब भी एक मामूली लड़का qmi 
प्रशंसा वे भले करें, उनके मन में कुछ भर होता हैं. उनके चेहरों पर उभरी 
पढ़ना कठिन नहीं है. उनकी. नजरों के पीछे शिकायतों की एक sei 
वैसी ही प्रतिध्वनि उसने झपने पिता मे देखी है. वे नया घर Wl 
पुरखों की पृष्टभूभि में ऐसा महल खड़ा करेंगे कि पड़ोसी देखते रह 
वह धर गया है, हर बार उसने घर का नया नक्शा बना देखा है. पिता an 
है कि कागजी नक्शों को रूप देने के लिए नोटों की गंडिड्योँ उनके ] 
एक वार वह ऐसा-कुछ भी करके देख चुका हे. उसने कज ले कर एर | 
पिता जी को दिये थे. उस समय तो उन्होने रुपये चपचाप रख लिये जे 
उसकी मां से कह रहे थे--'देखा, मैंने कहा था न, उसके पास बहुत 
“खासी ग्रामदनी है. हमें हो वह नहीं देना चाहता 
~यो; नहीं देगा हमें, आखिर है वह किसके लिए ! 
हमारे लिए नहीं, पिता भे जोर देकर कहा था- एंक 
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उसके लिए*तो एक हाथ'का मल ES जो हर महीने जमा हो 
१) 
y P वह सव अचानकेः सुन लिया था और सुनते ही सन्न रह. गया था. वह 
l लगा था कि उसने रुपये दिये हो क्यो. कितनी बडी उलभन हे यह--वह न 
तो परेशानी gx पिता की शांति के लिए दे दे, तो यह तुरा ! उसका: 'विरोधी मन 
"Nes विद्रोह कर उठा था 
कितना भी. विद्रोह हो, पिता का भ्राखिर कुछ अस्तित्व होता ही है. जिस दिन वह 
टूटा वह दुख से कातर हो उठा था. वह उन्हें अन्तिम बार देख भी नहीं सका 
[थो यह दर्द और उनके देह की भस्मी ! उसे हाथ में ले कर गंगा जाते हुए उसका 
हर कितनी वार नहीं टूटा. वह एक सचाई. को अपने हाथों में ढो रहा था. यही आदंमी 
नियति हैं ओर यहाँ तक पहुँचने के पहले वंह क्या नहीं करता. बीते हुए क्षणो की 
| में बदलती सन्धि-रेखा आदमी की वास्तविकता पहचान का एक दायरा हे 
ji सका मन हुआ, वह चिल्ला कर आवाज़ दे और अपने पिता की राख से पछे-- 
"T«r धर तो बन गया, फिर उसे अपने साथ क्यों नहीं ले गये. _ 

वह सोच भी नहीं सकता कि मृत्यु-बोझ से लदे हुए एक आदमी का ग्रस्तित्व दूसरे 
pM एक मामूली व्यापार हो सकता है. अपने पिता को लाल -रंग की पोटली 
| ब गगा किनारे ले जाते हुए, साइकिल-सवार पंडे उसका पीछा करें, उसे वर्दारत 
(हों, वे सब मरे हुए माँस के पीछे लगे हुए कुत्तों की तरह चिपट जाते हैं. वह तव.भी _ | 
मुसकराने का प्रयत्न करता है भर कहता है,'पीछा मत करो, हम चुपचाप , 
$ पर घूमने जा रहे हैं.” वह उत्तर पाता है,'वया Wo बोलते हो बाबू, तुम्हारे 

से साफ नज़र आता हैं, तुम दुखी हो ...भरे, हम कम पैसों में ही श्राद्ध करा देंगे. | 

भरे, हाँ, आप कहाँ से गाये हैं.” ...और इसके बाद जाने-प्ननजाने नामों को 5 is 
बला, व्यर्थ की वातं और चोट पहुँचाने वाले वे सारे ग्रायाम जो खीक कर किसी es i 

कहने के लिए विवश कर दें, अच्छा माई, चल, तू ही श्राद्ध करा द 25d 
उसका मन प्रतिध्वनित होता है. उसके दुखी चेहरे को देख कर वह पंडा अपना | 
qd. खड़ा करता है. उसका दुख, उसके लिए महज एक मजाक हूँ. वह अपन मृत 
कि के साथ कुछ मौन क्षणा भी नहीं गुजार सकता ! वह उन्हें यह भी नहीं बता 
कि 'जो कुछ बटोर कर तुम अपने समाज को दिखाना चाहते थे, वह वास्तव 
निन तुम्हारा तमाशा बेसन T इच्चुक था. वह सुविधा पर टिका मौकापरस्त लोगों _ 
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पास दुम दवा कर लोट जाता है. लेकिन नहीं....उसके पिता यदि जीते 


समझ सके तो अब मर कर क्या सममेंगे ! कितनी वार उसे नही लगा Ml 
राख को वहीं हवा में उड़ा कर वापस लौट जाए. लेकिन जो MEC 


रहा, उसे करना पड़ा; इस दर्द को वह गाज भी अपने भीतर पाले m 

वैसा ही सब कुछ चावलों के गोल-पिंड, कुसा भौर भक्षतं के साथ M 
हाल ही पहने हुए यज्ञोपवीत के साथ ऐसा व्यवहार जैसे वह हमेशा हो wl 

श्रद्धा से पंडे के सामने नतमस्तक. पनी प्री वंशावली भ्रौर वंश-परम्परा i 
सब कुछ ठीक वेसा ही जैसे विवाह के समय पति-पत्नी एक्‌ दूसरे की देह को E 5 
का एक नाटक करते हूँ. सारे नाटक के बाद “दक्षिणा' देने का SU भ्राता Pus 
तब लगता d कि समूचा परिवेश केवल इसी एक wur लिए ठहरा ह्ना था| | 






TW 


gg र ql 
fadt थियेटर के एक कोने से उभरते हुए प्रकाश की तरह सूरज हत्कासा एक 
झांकने लगा था. उसने देखा, भ्रव वह डिब्बा शान्त नहीं है. उसके तीनों हागे 
उठ-बैठ रहे है. वे ग्रपनी हो भ्रावा्जो से जैसे बातें करते हैं. कभी कोई गये gud 
का नाम पूछता हे तो झानेवाले स्टेशन को रेलवे टाइम टेबल में ढुढता है. वहा 
सारी दुनिया उस छोटे से डिब्बे में बन्द हो गई है. बंधे हुए पानी की तरह शो! 
जैसे सड़ने लगा है. उसने खिड़की खोल कर बाहर देखा तो ताजी हवा के ii 
छू गये. भागता हुआ जंगल खरगोशों की तरह छलागें भरने लगा. [|| 
. वह इस समयः भूल गया था कि उसका गंतव्य क्या है? डिब्बे के सहत |! 
. रैषऱ्यात्रा का लेखा-जोखा करने लगे थे. लेकिन. वह वहाँ हो कर भी शायद क 
था. कितने दिनों से उसको बहन उलाहना दे रही है. पिता की मृत्यु के वाद 0 
शहर गया ही नहीं. श्राद्ध के भ्रगले वर्ष का सारा संस्कार उसके घोटे भार d 
इस बीच छ:-सात सावन आये भ्रोर चले गये. बहन राखी बांधना à dli 
` साल वह ग्रांसुग्रों में भोगा पत्र लिखती है--वह पिता की याद Remi m गिर 
*. तो क्या वह इतनी बेगानी होती ! कोई पूछता ही नहीं उसे. सात n i 
जियाँ हैं, सभी तो उसे याद करते हैं. कोई तो यह भी नहीं जातते ह | 
बड़ा मामा भी है. बहन को याद है कि बचपन में राखी बांधने में एक DOSES 
था. भ्रव...? BE  . .. 
उसकी ग्राँखे भर ग्राती हैं. बचपन में बहन झौर भाई किस nm. क्षी“ 
किस तरह भाई,के हिस्से का दुध बहन पी जाती थी भोर उसमें T A 
ता लगने पर उसे मार पड़ती थी भौर तभी उसे भरनुभव होता 4 n 
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होते में कितना अन्तर है. उसे भाई को कमीजें रोज घोनी £>” BR 
' ता थो. वहे रोज गन्दा कुर,ले भ्राता था. वह न धोती तो भाई चोटी पकड़ कर 
xi था, परष्तु जब घर में माँ न होती तो दोनों सें मजबूत सुलह हो जाती ! | 
सुलह के पीछे का समय कुछ झौर खिसक जाता, तो दोनों बरामदे में 'घर घर 
वे नजर आते. तब बहन अपने ही भाई की पत्नी बन जाती झौर फिर दोनों मिल. 
एबे सारे किस्से दोहराते जो एक वास्तविक दुनिया से उड़ कर वहां तक श्राये हें 
पाप एक नाटक की शकल में वदल गये हैं. माँ-बाप से लड़ने-फगडने से लेकर प्यार- 
वत तक के सारे प्रतीक उन दोनों के बोच फैले हुए नज़र भ्राते. उनके साथ कपडे . 
गुड़िया और उनसे भरी-पूरी जिंदगी. सब कुछ सजोव-सा, लेकिन ग्रब कितना | 
iari. उसे इसीलिए तो चिढ़ हे--क्यों बचपन से ग्रादमी को गलत रास्ते में डाला 
बाता है. शादी-ब्याह, प्यार-मोहव्बत कितना कुछ उलभा हुआ है. .ये सब उस जिंदगी 
बने गिद्ध की तरह नोंच कर तब तक खाते रहते हैं, जब तक वह राख बन कर 
sla बी में बन्द नहीं हो जाती "EA 
| इसी रेलगाड़ी की तरह वे सारे पड़ाव छूटते चले गये और भ्रपनी बहन -का | 
| ऋरा-उसके सामने श्रा कर अटक गया. वह चेहरा उसे गमले में उगाये गये कुकुर- | 
| को तरह दिखायी दिया, जिसके ग्रासपास सात नये अंकुर और फूट झाये हैं'भौर 
| | कुकरमुत्ता ऊपर उठा हुआ गर्व के साथ नये भ्रंकुरों को धूर रहा है. जब वह _ l 
` )स॒घर में पहुंचेगा तब भब उसका स्वागत इतने सारे लोग एक साथ करेंगे, इनके _ 5 
A एयःही सबके चेहरे पर एक ही प्रश्‍न होगा--'भइया बड़ा अफसर हो गया है, मामां | 
पास नोट छापने वाली मशीन है. उसकी टेरलीन को बुशशर्ट जैसे हमारे ही लिए 
शी ब्रिलो है. पेट तो एकदम फिट होता है. मामा को क्या जरूरत हे कि वह तीन-तीन 
ह) उन्टेन रखे. भाई ग्रजीब है जो सूटकेस में दिन-रात ताला लगाये रहता है. भरे 
[रमे भी कोई ताला लगाता है. सिफान की बंधनी साड़ी की चलन इन दिनों कितना 
हि गया है. भइया तो ले कर आये ही. होंगे,भाखिर पाँच-छः रक्षाबन्धनों का कर्जा ह . 
वह जानता है कि निलिप्त जीजा जी कितनी रहस्यमय बातें करते E. उन्हें इस । | 
का पूरा एहसास हे कि सब एक ही गड्डे के मेंढक होते हुए भी wei से एक | 
WU कर भ्रलग क्यों हो गया भौर यदि हो गया तो निरन्तर हरजाना देते 
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| | 
' पन्ने पलटने लगा. पन्ने पलटते हुए वहू भूल हो गया कि. वह क्या देह | 
उसे उन पृष्ठों पर अपने साथियों को य्राँखें चिपको हुई fexus देने " | 
साथ सारी आँखों को देख UHT. शेर को भ्रांख दफ्तर की E दह 
शेखर एक स्कूल में मास्टर हो गया हे. हरि ओवरसियर है. देशमुख € । 
है....सविता उसने ठहर कर इसे ध्यान से देखना चाहा, कुछ भी गा * WR 
आंख की भाषा जैसे न्यूजप्रिट में छपे उस टाइम-टेबुल ने ही सोख ली ३ a 
मस्तिष्क पर जोर दिया, सविता उसे कहीं नहीं मिलो.उसको याद के Me p 
याद जरूर हो आयी, वह इन सबसे कहाँ अलग था. शायद नहीं....! फिर गा 
एस० में उसने बैठने का इरादा क्‍यों किया था ? किसने बैठाया था उप्ते ? d 
भी किसने किया. वह ग्रचानक एक बड़े महकमे का डायरेक्टर बन गया. प्रई] : 
क्यों ? कैसे ? | |. 
परेशानियों का एक सैलाब उसके चारों तरफ बिखर गया. सब $8 qeu | 
से होता है, परम्पराझों के जंगल में बिजली का फूल किसने ललने दिया. |. 
As भागती हुई गाड़ी की गति धोमी होने लगी थी. शायद कोई स्टेशन ग्रा wil. 
सने टाइम टेबल बैसे ही उल्टा कर अपनी सीट के पास रख दिया ओर हि| 
प्रयोजन उस डिब्बे में यहाँ होना देखने लगा. सामने को सीट पर दो यात्री बैठे d , 
उक सुबह का श्रखबार पढ़ रहा था और दूसरा उसकी“ओर देख रहा था. WR 
देखते हुए उसकी नज़र जब दूसरे आदमी पर पड़ कर टकरायी तो नीचे gs 
तुरन्त वापस लोट आई. | 
. उसने शीशे की खिड़की के बाहर देखा, रेलगाड़ी अर धीमी होती जा रहो M 
, बाहर सूखे खेतों में कटी हुई फसल के डंठल खड़े थे. यहाँ-वहाँ से जमीन sei | 
भौर किसी निहायत बूढ़े आदमी के चेहरे पर पड़ी मुरियो की तरह वह WU 
ै : i à 
रही थी. पटरी से लगे हुए पलाश के भाड़ों में लाल रंग के फूलों के m il 
R थ. उसे ये फूल बचपन से ही पसन्द रहे हैं. फासफोरस की तरह वे बते ह j : 
सूखे ओर नंगे जंगल में ताजगी का प्राभास देते हैं. बचपन. में वह इत 73 à 
' कर लाया करता था. उनका रंग. निकाल कर वह उसी से होली है LE 
यही फूल हल्के लाल रंग के चोपट रुपयों की शकल के फूलों में बदल | 
उसे अच्छी तरह याद है, उन्हीं रुपयों से वह अपने साथियों के साथ से "|| 
समय वे खेल की दुनिया में मुद्रा का नाम देते थे और यहीं से उसने पुर «th 
सोली थी. सामने देखते हुए वह अनायास कई बरस पीछे ME || 
. वह ठहर नहीं पाया. तीसरे य़ात्री*ने टावल से अपना मुह पोते हुए m E | 
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न | , ` उसे लगा, यह प्रश्‍न ःरऊसे ही पूछा गया है. वह सतर्क हो करं बैठ गया और 
बोला--जी हाँ, नरसिंहपुर था रहा है CUR 9 
'यहाँ गाड़ी कितना देर रुकती है. ?' | 


यही कोई पांच मिनट 
'कोई बड़ा स्टेशन ST] नहीं है?” 


एक डेढ़ घरटे की देर है, जबलपुर भ्राएगा.” एक दुसरे यात्रो ने बीच में. जवाब 
दिया, वहाँ गाड़ी बहुत देर रुकती है. क्या कीजिएगा आप ?” 


कुछ नहीं, यूं ही नोचे उतर कर चहल-कदमो करेंगे. यहाँ-वहाँ देखेंगे, चाय 

पियेंगे भर.... बहुत निश्चित और सैलानी ढंग से वह कहता गया वह डिब्बे में यहाँ- 

वहाँ घूमने लगा, ठहरे मिलिटरी के आदमी, ज्यादा देर एक जगह बंठ जाएं तो देह 

काटने लगती हे...क्या खयाल हैं झापके ?” 

| जो ग्रादमो ग्रभी थोड़ी देर पहले अखबार पढ़ रहा था,उसने इस प्रश्‍न को भेलते 
हुए कहा-- मुझे तो जबलपुर ही उतरना हें 


i s 
| यह उत्तर सुन कर उसका मन भ्रचानक विचलित हो गया. उस शहरं का नाम | : 


Y 


कहो उसके कानों में पड़ा, तैसे हो जैसे पेड़ की फुनगी पर लगा कोई पत्ता काप 


| ] ( 
' उसने Wu को संयत किया श्रौर डिब्बे के फर्श को र नितांत रीती हुई i | 
^| ऐ देखने लगा. | 2^ 










सुना है यही मार्बल राक्स हैं, बड़ी खूबसूरत जगह B. वह फौजी भ्रादमी जिंदा 
शोर निहायत सामाजिक था. उसके बोलने के लहजे से ही पता लगता था जैसे | 
॥ 5४ डायलाग हो सकता है, परन्तु उसने उस चर्चा में , भाग लेना ठीक नहीं समझा. a 
d | भगातार नीचे के गंदे फर्श को देखता रहा. अपनी जन्मभूमि का नाम सुन कर | 
| पमी का मन सचेत हो उठता है. उसे लगता है जैसे भ्रादमियो से भरे | 
i 'णि म किसी ने उसे पहला नाम ले कर पुकारा है.अब यह नाम एक सपना है.सभी 
` 1 उसे 'तिवारी साहब'कह कर बुलाते हैं भोर इसके पहले का 'शरद'नाम जैसे कही | 
में गुम गया है. भेड़ा घाट के मार्बल रॉक में ही उसने कितने क्षण नहीं बताये. . 
जोगनी के मंदिर में रखी हुई मिथुन मूर्तियों को देखकर उसे कितनी संतुष्टि नही. | 
` इसी मंदिर के बाहर कितनी बार उसने दाल-बाटियों का मजा नहीं लिया. यही. _ 
बार कैम्प फायर की तरह रात बितायी है भौर उस समय के चेहरे, जब भी उसे _ 
"ART मिलता है, उसके आसपास घूमने लगते हैं. इसलिए कि आदमी Le तोत में - 
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लेकिन प्रमला पढ़ाई-लिखाई का इन्तजाम इसके जीवन को सफल बनाता...प्राप उसे पूरा लाइ-प्यार देता बाहे 

निरोष की उच्चा जल्दी हो गया तो यह सब करना मुशिकल होया । झाप ऐसी स्थिति से जरूर बघता बाह . |: 

सायक बही हो. LANES भरले ब के अन्म फो तय तक टाल सत्ते हैं जय तक उसकी परी देवात स ; 

gir भर में लाला हो न के लिये है1 यह परिवार को खोटा vent का झच्छा और प्रासात उपाय 

fitu से इस्तेमाल कर रहे हैं। भाप भी निरोऽ इस्तेमाल कोजिये ET 
EX जगह मिलता है। सरकारी रियायती मूल्य : केवल 45 003 | ं 
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| हने का आदी है, वह कभी वर्तमान के साथ नहीं रह पाता 


^g तरह समय से कट जाता हे. परन्तु वर्तमान सें जीये कैसे ? उसे? प्रनायास लगा 
ते जबलपुर उतरने वाला यात्री उसे भ्रच्छी तरह पहचानता है. वह सवसे वता 
| सकता है कि शरद साहब,सोधे इलाहाबाद चले गये और जबलपुर नहीं उतरे. तव ? 

| ' तब चम्पू कितनो गालियां देगा उसे ?. चम्पू यानी सेठ रतनलाल जैन. पुस्तकों 
हो उसको दूकान ह. एक वार उसने लिखा था--तुम राजघानी में हो ux बड़े 
' ग्रफसर हो गये हो, हमें एकाध लायसेंस दिलवा दो तो यहीं कोई कारखाना लगा 

उसने इस खत का जवाब नहीं दिया था, क्योंकि उसके मन में कहीं कोई वात भ्रटकी 
नहो हुई थी. वह जब एम० Qo कर रहा था और चम्पू को दूकान से दो पुस्तके उघार 
लेने गया था तो चम्पू ने पुस्तके तो दे दी थीं, परन्तु परोक्ष रूप से यह भी कह दिया 
| याकि मैं पुस्तक वेचता हूँ, पुस्तकालय नहीं चलाता.” वह जानता है कि चम्पू का 
| कहना गलत नहीं था, परन्तु तब वह पुस्तके खरीद भी तो नहीं सकता था 

L. उसके सामने चम्पू का चेहरा स्पष्ट था-खुशमिजाज और रुपयों की गरमी की एक 
| इको परत से चमकता हुआ: पीपल के भाड़ के नीचे पिता का श्राद्ध कराते वक्त 
| रसू ने ही कहा था--'शरद भाई, तुम्हारे पिता ने इ तुम्हारे लिए क्या नहीं किया 
''हापात्र को सोने की अंगूठी तो देनी ही चाहिए. . | 


धोड़ दिया था. मेट्रिक पास करने के बाद हो उसे.यहां-वहां ट्यूशन करना पड़ता था, 
ताकि भागे की पढ़ाई के लिए वह भ्रपने पिता से रुपये न माँग सके. उसने एक बार 
| षसू को तरफ देखा था भौर तुरन्त हाथ को अंगूठी निकाल कर महापात्रको दे दी 
थी, उसने अंगठी देते हुए भ्रपने श्राप दांत पीसे थे. इसके बाद सुबह से शाम तक ३०० 


| पहाथा . 
- भ्रचानक उसके: सामने अंधेरा-सा लग गया. उसने WIE बंद कर लीं तो वह कई 


x | 
$ | बहुत d 3 i 


^ 


| भावाणो से घिर गया, ये आवाजें साफ नहीं थीं. खोनचे वालों से ले कर उसके रिश्ते- . 
JN तक की आवाजें थीं वे. उसके फफा हमेशा उलाहना देने के आदी हैं. फुभा तो | 
पे रुपये ही निकाल लेती हैं. मामा सारी तलाशी लेती हैं भोर जो-जो कपडे मामा 

के है, वह जबरन छीन लेती है. ऊपर से प्रश्‍त-सुना है. वहां तो ऊपर की | | 


उसने जोर से सांस eb कितनी बड़ी विडम्बना है यह,वह वर्तमान में न जी कर 


वह तिलमिला उठा था. उसके पिता ने उसे एक सामान्य कलक ही बनने के लिए | 


~, 
* 
ka 


\ 


` | भ्ारमियों को उसने भोजन कराया था और इस पूरी प्रक्रिया म॑ उसकी कमर अकड़ | 
| *र रह गयी थो. जो कुछ वह नहीं करना चाहता था, वही सब कुछ उसे करना ' | 
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यह भी कोई पूछने को वात है. भरे, हारा मानजा अफसर ES E | 
| ३ भफसरे सारे as dugri पतंगो को तरह चक्कर काटते हैं और फलों को टोकरी 
| ङ्गं नोट की*"गड्ड्यां छिपा कर दे. जाते हैं.वे जंद' ्रपनो कारों में टोकरी ले कर माते 
| ,हैं तो हमारा भानजा उन्हें हिकारत से देखता हुआ कहता है--'वहां रख दो.” वे 
| «qum हाथ जोड़ कर ज़ले जाते E 
— भामा सब कुछ ऐसा कह गये जैसे ऊपर को. झ्रामदनो उन्हें ही इस तरह होती 
| है. इसलिए उनको बात सुन कर वह कितना तिलमिला उठा था. उसने कभी घूस 





हीं ली, कभी गलत काम नहीं किया, इसीलिए उसको इज्जत है. उसे लगा, जैसे 
किसी निर्दोष आदमी को जबरन चोर करार दे कर चिढ़ाया जा रहा है. वह जानता . 
है, इन सब का कोई अथ नहीं है. मामा के संवाद एक ही अथ को ग्रोर संकेत करते 
गौर उसकी सीमा “अर्थ के घेरे के बाहर नहीं है. 
| ; वह प्रश्नों के चक्रव्यूह में श्रभिमन्‍्यु को तरह फंसता गया: उसे क्षण उसे यह भी 
पता नहों रहा कि वह एक. रेलगाड़ी में यात्रा कर रहा है. उसे तब न पोछे छूटते 
| हुए स्टेशन को ग्रावाजे सुनायी दे रहो थीं और न हथौड़े की तरह चोट करते लोहे 
— की. उसके सामने सव कुछ यानी को परतों की तरह हिल रहा था.लायसेंस से ले कर | 
` 848 और रुपये तक जिन्हें छोनना है वे भले छीन लें, परन्तु यूं तो नहीं जैसे सब-कुछ 
एकदम ग्रासानी से भ्रा गया है ग्रौर उसे पाना उनका वैधानिक अधिकार है. प्रथ x 
निरर्थक बना देना,शब्दो के साथ कितना बड़ा छल है. उसे लगा कि बचपन से ले कर 


| श्रव तक वह जिन भ्रादर्शो के लिए कंगड़ता रहा है, "UH वही सब मिल कर उसका _ 
| 
! 















मजाक उड़ा रहे हैं d 
उसे एक घक्का लगा. रेलगाड़ी अचानक रुक गयीं शौर उस धक्के d^ उसको 
सारी तंद्रा टूट गयी. सोचने का सूत्र अचानक कहीं छूट गया. डिब्बे में हलचल Pu 
कोई एक्सीडेंट तो नहीं हो गया? किसी ने चैन तो नहीं खींच दी ? | EA: 
क्याहुआभाई? ' MRE OE अल जा 
पता नही A र ; . | र | SA 
| लगता हे, कोई शहर आा रहा है 
| उसने फिर काककर बाहर देखा. गाड़ी सिंगनल के पास खड़ी थी. वह 


15 .-. 
t T 


j E गनल को अच्छी तरह पहचानता है. उसके दायें बायें खड़े हुए निर्जीव रेल के 
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| शाय उसे जबरन बाहर खींच रहा है. वे हाथ उसके साथ उस pos 2 x 
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e 
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सामान भी बाहर खींच रहे हैं. वह vul से भ्रागे कैसे m सकटा है 3 | 

विकल हो उठा. भ्रचानक भय के बादे भीतर की जो स्थिति होती. "उसका 
- - e Ser ET 

स्थिति हो गयी.०्उसे लगा, समूचे शहीर के भीतर खोखली हवा चक्कर WS 

है. पेट में संग्रहणी के रोगी को तरह हलचल होने लगी है, उसने सामने bas 

देखा जो भ्रपना सामान इकट्ठा कर रहा था. उसे देख कर उसने फिर "M s 

लीं जैसे कोई कबूतर बिल्लो को देख कर ग्रांखें वंद कर लेता है गर ai 


है. भाखें वंद किये ही वह उस सीट पर सीधा पसर गया और ऊपर से उसने (इ 


चादर ग्रोढ़ लो. श्रपने सहयात्रियों से कट कर उनके विपरीत करवट लेते हुए wm 
` पना हाथ पूरे चेहरे पर रख लिया, जैसे किसी रेगिस्तान में तुफान का संकेत | 
ही शुतुरमुर्ग सपनी गरदन छिपा लेता हुँ.-सं०कादस्मिनी, हिन्दुस्तान टाइम्स दिली. 
TUITE TSE कक चल 


S 





मुफ्त ! मुफ्त !! मुफ्त !!! 


हमारी दवा से तीन दिनों में दाग से बालों का STD में पकनार 
का रंग बदलने लगता है. एक बार कर सफेद बाल काला हो जाता है 
परीक्षा कर ग्रवश्य देखिए .कि दवा दिमाग और भ्रांखो की कमजोरी को 
, कितनी तेज है. प्रचार हेतु एक फाइल द्र करता है. हजारों ने लाभ उग 
। दवा मुफ्त दी जा रही हं.रोगी विवरण है. मूल्य प्रति शीशी Qo रुपया. डा 
लिख कर दवा शौघ्र मंगा ले. . खर्च अलग. | | 
ललित शयुर्वे दिक फार्मेंत्ती (के) ललित भायुर्वेदिक verit (१) 
uc कतरी सराय ( गया ) ` dre कतरी सराय (गबा) _ | 


रोगो से दुःखी क्या! | 
क्या आप दुःखी हैं ? और क्या उसका कारण आपका रोग है! यदि ही. | 

आज ही अपने अपने रोग का पूरा विवरण frs कर हमसे SU pc ; 
3 दाग, एक्जिसा, स्वप्न दोष, शीघ्र पतन,. नामर्दी, c "n J 
भ का पतला होना, मासिक धमं की गड़बड़ी, sm रोग, य gal | 
एव सफेद होना इत्यादि किसी मी रोग से आप दुःखी हैं तो हमें अवरेण 
A हमारी साद एवं द्वा से आपको शीघ्र ही पूणं लाम होगा! | E 
पतः--वेद्यराज ब्रज नन्दन गुप्ता (के४४५) „+ | 

` भेन रोर्ड पो० कठरी सराय (गया) o E | 
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--विचारकेतु 


° ग्राज का जन साधारण भ्रपने ग्रास-पास की परिस्थितियों के प्रति क्रोधित है-- 
बह उसे यानी “व्यवस्था' को तोड़ना चाहता है. परिवर्तन लाना चाहता है, मगर 
विवश है. वह क्रांति का मरितष्क़ तो बन सकता हूँ, लेकिन उसे कार्यरूप में नहीं ला 
सकता. वह खीझ में और मजबूरी में चुप देखता रहता है-शायद कोई पहल करेगा. 

लिहाजा, आज को कहानियाँ एक साथ आर्थिक ओर राजनीतिक मोबरटोन्स की 


कहानियां बनती जा रही E. वह आज के मनुष्य के सघर्ष की कहानी है. उसके पात्र 


व्यवस्था से जूकते हुए, हारते-टूटते gu भी संघर्षरत हैं. M 
लेकिन, इसके साथ ही; व्यक्तिगत कृंठा, घुटन भ्रौर योन-ग्रंथियो को ले कर भी 


रौर है. 


खोक भोर आक्रोश उत्पन्न करना हो काफो नहीं, उसे तोड़ने की दिशा भी सामने 

' श्रानी चाहिए. PR ' 
nu | 

ST ( जुलाई ) गोरक्षिणी पथ, सासाराम (बिहार) | i 

'सलाख पर घूमता झादमी” (श्रवण कुमार ) में भ्राक्रोश है, तिलमिलाहट और 







| पेव यही देख रहे हैं कि पहल कौन करे. निम्न मध्यवर्ग वाले बगावत का दिमाग तो 


^ ! ? 
M " 


बदतर कहानियां लिखी जा रही हैं, जिनको जड़े इस जमीन में न होकर कहीं ५ 


यह दूसरी बात है, कि उक्त दोनों प्रकारों में से कोई भी कहानो यथा स्थिति को | 
तोड़ने के लिए पाठकों को कोई दृष्टि नहीं दे पातो. ऐसा क्यों ? यथा स्थिति के प्रति c 


Were है भोर विवशता है-यानी इसके बावजूद उपचार की कोई नहीं सोचता, | 


| च सकते है, उसके हाथ-पाँव नहीं. जो हाथ-पांव बन सकते हवे हमेशा हमेशा बेसिर > 
' रहे हे. प्रस्तुत कहानी बड़ी बेरहमी से वर्तमान “व्यवस्या' के राजनीतिक, भाधिक c 
| "f भ्रष्टाचार को बेनकाब करती हुई निस्त मध्य वर्ग को मजबूरी, घुटने, | 
| पा भ्रौर टूटन को उजागर करती है. ४६ a 


हे E, 
* % ERS 
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E संबंध प्रम है. 'कहीं कोई नहीं? ( चन्द्रा शौलक ) में भ्रंसुरक्षा की 


; 








z करता ह. इस अंक में कृष्ण बलदेव qe हृ षोकेश शैलेश मटियानी दीसि T 
— वाल, से.रा.यात्रो, बादशाह हुसेन रिजवो, रमेश चन्द्र शाह जैसे ख्याति ग्रा”. | 


SENIER (जुलाई-अंगस्व और सितम्बर-अक्टूबर) . 5 n 
“कितना अपना' ( डा० विष्णु कुमार गुर्द) रूमानी तो है, मगर 7 b ; 
` कहानी में प्रम भोर वासना का अंतर दिखाया गया है. मसलन मत क | 
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(कथा-लेखिका अंक / पर देहली दरवाजा, à Ga H 

झ्रादमी जो नहीं था ( कृष्णा भ्र/नहोत्री ) में पिता T0 ME 

है-भका रण! ‘यथार्थं (दोप्ति खण्डेलवाल) में सन्तस पत्रों की<गरीब 

बालों मां के प्रति उपेक्षा है । 

exerit (दीपावली अंक) सरस्वती प्रस, ५ सरदार पटेल मांग हाहा | 

फैनते दायरे “*'मिटते केन्द्र' (शीला इन्द्र) में गरीबी है संबंधों श्रौर in ] 

परिवार का विघटन है भौर नयी पीढ़ो का स्वार्थ है. नयी पीढ़ी भ्रपना वरमा गर | 

भविष्य देखती है और उसे उचित ठहराती है जबकि पुरानी पीढ़ी कहती हैं- | 
कभो अपना सोचा ही नहीं, न जवानी का, न बुढ़ाये का. और ये अपनी wann 

झपने बच्जों का सोचते है-आओर एक किझोरता प्रश्‍न फेकती है--भ्रब इस दो | 

- थके हाथ-परों हम कहां जाएं ? लोग भ्रपनो परिस्थिति और स्वार्थ से समभौता ग ; 

अपना अस्तित्व भूल जाते हँ--फिर सहो गलत का अंतर उन्हें दिखाई नहीं देता ब. 


Saspi स्ते federe | 

रचना भेजते ससय उसको एक प्रतिलिपि अपने पास सुरक्षित रखें घ केवल बा 

अस्वीकृति रचनाएं सुरक्षित रखी ओर लोटाई जा सकंगो जिनके साथ लेखक ग्र 

पता लिखा,टिकट लगा लिफाफा होगा, मात्र टिकट नहीं ० नए लेखक रचना के सार | 
_ अपना व्यक्तिगत एवं साहित्यिक संक्षिप्त परिचय, “काशिर रचनाओं 

` शरा थोर शौक का उल्लेख करना न भूल ७ 'कहानीकार' सै प्रकाशित रच 

/ भ व्यक्त विचार लेखका के अपने हैं,उनसे संपादकीय सप्रति अनिवार्य नही 


अपने छोटे-से अंधेरे घरोदे में डबे रहते d , “बदलता मिटता. चेहरा' | 


तिवारी) का गपा भ्रस्तिर वहीन, अंधेरे में भ्रपनो सही कृति ge को 
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य॒ के qui मिलन के बगैर तन का समर्पण वासना है भौर इच्या z^ quf 
भावरा 

पना स्वार्थ हे ग्रॉर कश्मकश है-गुंजाइश कहीं नहीं, खतरे से खाली 
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कोई किसी का ANE ध्पंट नही. सकता, लोगों को महज कौतृहल à £ 
mit गाड़ी जैसे\(छ,लेता है या कोई जरूरत ! यहो जरूरत यानी परिवार 
के भरण-पोषण की विवशता के कारण “कागज की बेड़ियों' (राघेश्याम उपाध्याय) 
| क्वा शर्मा बाबू अपमान सहता रहता ह, मगर नोकरी छोड़ नहीं पाता 
| सितम्बर-अक्टूबर अंक ग्राम-कथा अंक है जिसमें भ्राज के गांवों की कसभसाती 
जिन्दगी के एहसास को पकड़ने की कोशिश' की गयो है. “लड़ाई (विश्‍वमोहन) 
| सशक्त कहानी है. इसमें तेजी से बदलते झा रहे गांव का चित्र है--ऐसा गांव जिसमें 
इतित व्यक्ति शोषण के खिलाफ भ्रावाज उठाता है, भ्रपना हक मांगने को अनुभूति , ` 
उसमें उगती है--वहीं आपसी फूट थोर स्वार्थ मो पीछा नहीं छोड़ता भ्रौर दोनों के... 
बीच गांव का सामान्य जन पिसता हूँ. ्रचार' (बलवीर त्यागी) का मंगलू निःसंतान 
| है--असह्य गरीवी से तंग भा कर वह नसबंदी करा लेता है भोर पली को हमेशा | 
के लिए वांझ वना डालता हृ. उसने दो कोर पराठे खाये भौर फिर खीर का . 
कटोरा ग्रपनी ओर खिसकाया. एकाएक उसे उबकाई आने लगो. लगा, मानो कठोरे 
में उका निचुड़ा हुआ पोरुष लहरा रहा हो.” खीर के साथ निचुड़े gu पौरुष की बात _ 
m पदा करती हे. “नए गांव मे. (रामघारी सिंह दिवाकर) का गांव श्रोधोगो- | 
$ करण भौर विद्य तीकरण के दोर में पूरी तरह बदल चुका है मगर साथ, हो, लोगों | 
' ४ भ्रजनवीपन, पराएपन की भावना भी घर कर गयी हे. बरसों बाद लोटे व्यक्ति को : 
गांध की तरक्की से खुशी तो होती है लेकिन वह समझ नहीं पाता. गांव इतना सूना: | 
पुना क्यों लगता है ? लोग कछुए-से क्यों बन गये हैं. कहानी अच्छी है. कथाकार | [ 
रेणु से बुरी तरह प्रभावित है, कथ्य में नहीं, शैली में | o 
स रिस्ता (e, १० भौर ११,) रामदत्तपुर, गोरखपुर B Ld 
मंट्‌ को वापसी” ( डा० माहेश्वर ) कानूनी रुख Wix पुलिस के घितोने दावपंच ' 
बावजूद तीखी बनते-बनते रह गयी है. 'काम-काज' ( रमेश उपाध्याय) में S 
ऐेजमरे को दिनचर्या का लेखा-जोखा है और ऊब. तथा फालतूपन को खुशीझोर | 
णषगो के रूप में अभिव्यक्ति है i E 
गागनाथ सांपनाथ' ( कुशेश्वर ) भी आम झादसी को कहानी हैं जहाँ भ्राक्रोश | 
लडाई के सिपाही भी नागनाथ सांपनाथ हो साबित होते हूँ. भ्रपना अंधेरा ( मदन | 
ओवास्तव) का कथ्य पुराना है, जिसमें अपमान भौर उपेक्षा की अनुभूति है. è " 
( हरिहर सिंह ) पुलिस महकमे का अंतरंग परिचय देती हैं ओर इस | 
भिय भें सामाजिक भ्रष्टाचार, पलिस-श्रष्टाचार, भाम आदमी को अकर्मण्यता E. | i : 
की बेइमानी पर से qa I I: ::: 
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स्वारिव्का (अक्टूबर, नवम्बर) टाइम्स आफ इण्डिया चिं S Tan | E 
 शटूबर sim में, विश्व भर की भाषाओं की चालीस जगी ह न 
हैं जिनमें ग्राज की दुनिया के dia iue अनुभव हुँ. pen put Wb 
दोस्ती (विलियम सरोयाँ ), 'दान' (पौल राश), किरि AE LN UI 
“न्याय' (weite. जिब्रान), “इसे गिरफ्तार M लो (पा ह गहा) | 
(चाऊ शू), बच्ची और fear ( चाल्से पेरॉल्ट और जेम्स थर्बरः ), "पिता! 
नाड फ़ क), 'कमजोर' ( चेखव ) विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं. पादि i 
स्तम्भ के अंतर्गत कृष्णा सोबती की आत्म रचना कहानो का मजा देती है ws 
शाम ( इब्राहीम शरीफ ) का नायक ग्राभिजात्य वर्ग का प्रतिनिधित्व करता à 
अपने मजे के लिए, पैसे के बल पर, गरीब बच्चों के बीच कुश्तियां कराता है. मार 
मजा एक WIX रह जाता हुँ--कुश्ती सचमुच को लड़ाई में बदल जाती हसरे 
लिए दो साथी आपस में भिड़ जाते है. | 

नवम्बर अंक में वेश्याश्रों के बारे में विश्व-साहित्य में लिखी चुनो बहान 
( भादिकाल से उन्नीसवों सदी तक ) दी गयी हैं. इन कहानियों से यह जाहिर होत 
है कि वेश्यावृत्ति शोषण पर भ्राधारित है यानी इस संबंध में पुरुष भर सतर दोव 
को दिलचस्पी शोषण में ही रहती है-पुरुष अपने यौन-ग्रानन्द के लिए भ्रौर खरस 
आनन्द की कीमत पाने के लिए qu 
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` चेतना, कहानी का अन्त 'महा विस्फोटक? होने के साथ-साथ जत-संमस्यागरी 


. यह एक समूचो कहानी 'स्वातन्म्योत्तर भारत के जनसाधारंण के WA “| 
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(“आपने लिखा है? का शेषांश) a E od x | 
ही सीता है.राधेश्याम उपाध्याय काग की Sgt" म PM त I 
लाचारगो उताटने में सफल हैं लेकिन आज का टाचार झाईमी भी कम Nit के | | 
अपने दायरे में सभी एक से टूच्चे हँ--भ्रफंसर से. लेकर निम्न स्तरीय कर्मचारी Wc 


राधेश्याय उपाध्याय को कथा थोड़ी और पैनो. करनी . चाहिए थी. Remi 
रचना बनती ...उलभाव के बावजूद चुन्द्रा औलक की कहानी पसन्द भाई, तङि 
कहांनी तरलता लिये हुए है . CE 
कविताओं में मीना सिंह एवं चेतन आर्य की कविताएँ मन को बोध गई. | 

इस अंक के सफल रचनाकारों झोर सु'दर स्तरीय रेखांकन के हस्ताचर॥; ' 
समर्थ को बधाई ! “:ड० उमेश कुमार कि 

मेडिकल आफिसर, साझुदायिक विकास प्रखणड,ल्ातेहार,पलामू (fi) 

३६ और ३७ अंक दोनों समय पर मिले. ३६ अंक में स्वप्ततार' और mda 

नहीं पढ़ीं. दोनों लेखिकायें हे--एक नई और दूसरी कुछ अनुभवी, 
मृदुला गर्ग अपेक्षाकृत भ्रच्छी कहानियों की लेखिका हैँ, इसी लिए मैं चाहा] | 

कि वह भ्पनी भाषा को भी कुछ बदल लें. चन्द्राजी बहुत पहले दो-तोन प्रचे. 
कहानियाँ लिख चुकी हैं. और यह कहानी उनकी महत्वपूर्णा या स्तरीय sg | 
शायद ही स्थान पा सकती है. | ` PNE 
'कहानीकार' पूर्णांक ३७ (ग्राम्य जीवन की कहानियाँ). इस पक को Wai | 

' सशक्त कहानो है 'लड़ाई”.यदि इस. कहानी का अन्त “सशस्त्र क्रांति' का संकेत i | 
तो यह कहानी मुन्शी प्रेमचन्द को लेखनी से निकली हो सकती थो. वही पो 
जसो भाषा-शेली, वही खेतिहर मजदूरों की ग्राथिक सामाजिक समस्याएं, वहीं t | 
शोषकों के हथकरडों से पिसने-कुचलने को त्रासदो; वही गाँवों की नयी smi E 
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व्यावहारिक समाधान प्रस्तुत करने के कारण सांकेतिक भोर स्वाभाविक है | 
आएगा. शायद श्राज मामूली भ्रादमी के लिए यही एकमात्र मार्ग बचा ऱ्ह P ; 


इतिहास को प्रामाणिक कहानी बन गयी है. al 
 रतिकान्त चौधरो को “सौगात” कहानी.में बहुपत्नीत्व को चिरपरिचत a | 
तो d, पर अन्त का पहिले से ग्रनुमान हो जाना शिल्प-कौशल में AU का पव | 


e ^ : qd र 1 
हैं. कहानी फार्मूलाबद्ध हं=गढ़ी-गढ़ाई-सी. प्रचार कहानी ना sett | 
‘3 
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| गोजना में समकालीन कया-ले ना SV श्रागेहै.पद्म की सुरतिया कहानी में एक अनेपथ . 
| द्वात्रिका की आत्म-हत्या को पारम्परोय दृष्टि से शब्द-बद्ध करने का प्रयास है. यहाँ 
प्रेमचन्दीय कथा-त्रासदी का नमूना प्रेक्षणोय है. हाँ, 'दुर्घटना' कहानी का अन्त इतना | 
| जाभाविक और कारुरिंक विवशता लिये हुए है कि दाद देनी ही पड़ेगो. कथा-नायक ). 
विशय की रुलाई श्रोर अपनी बहन के प्रेमी-संग घरसे भाग जाने को कांक्षा का एक 9 
' मात्र विकल्प मर्मस्पशिनी बन पड़ी है. जितने नये लेखक है उतनी हो तीखी कथाएं हैं. 

ग्रजित पुष्कल. का झात्म-लेख सुघड़,सतुलित है.इसमें एक सत्यांवेषी किन्तु खण्डित 
' व्यक्तित्व के वहिरन्तर संघर्षो श्रौर प्रगतिवादी विचारों को. झाको मिलती है. ग्रछूतो- : 
' द्वार, पुस्तक प्रेम, मध्य वर्ग के भ्रन्तविरोधों से घृणा, ग्राध्यात्मिक रुझान, कहानियों 
` में सामाजिक चेतना के स्वीकार की प्रवृत्तियां ग्रादि लेखकोय व्यक्तित्व को ` उद्घाटित 
बरती हैं. कहानी में 'चनकी के वाबू” ( जयदेई का पति.) का. भ्राक्रोश 
निहायत जायज जान पड़ता है, -क्योंकि जयदेई के चरित्र में निश्चित रूप से 
फिन भाई थी. हाँ, जयदेई की 'पति-भक्ति' में जो परिंणति.दर्शाई गई है, वह पुरे 
हॉ धर्मवीर भारती की सशक्त कहानी 'गुलकी बन्नो' का स्मरण दिला गई है. उस 
| कहानी की नायिका जैसा ही इस जयदेई में भो पातित्रत है, वैसी ही करुणा है, वेसी 
| ही दयनीयता भौर पवित्रता है. | 
| ama: 'कहानीकार’ के इस एक अंक में जितनो अधिक सुगठित, भर्थवान भोर. 
; सशक्त कहानियाँ इस बार पढ़ने को मिलीं, उतत्तो पहले शायद ही. कभी 
i मिची होंगी !--डा० कृष्ण सावुक, ६४।४ कुदरत निवास, तोपखाना रोड, पटियाला. 
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d | पृष्ठ ८९ का शेष ] ५ हर ho í 

| षहनी में हर आदमी को अपनी छाप नजर आएगी. उसका अपने ही सबधिय m 
| निरंतर संघर्ष जैसे एक चिरंतन सत्य.बन जाता है. प्रपते शहर से गुजरते हुए भी नह्‌ 

| "वह नहीं रुकता और व्यतीत तथा. वर्तमान के बीच उलझा हुमा, अंते म BE वही 

| चता है,जो उसका स्वभाव है, यानी एक जिद्दीपत का आधार. WU शहर कहानी... 
| SS अवस्थी के व्यक्ति और लेखक दोनों को समझने के लिए एक अच्छा माथ्यप है. - 
] | --संपादक-कादम्बिनी, दिन्दुस्तान टाइम्स, नई दिल्ली. . . 
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सारत सरकार ने आम जनता को पू जी छाने को एक बढ़िया साधन 

कराने के लिये यूनिट टूस्ट आफ इंडिया की “स्थापना.की है. रिजवे वेक भोर न | 

वित्तीय संस्थाओं द्वारा नियुक्त एक विशेषज्ञ AS आफ टूस्टी' का क्के i 

. दृस्ट झूनियों को बिक्री करता है और इस बिक्री से प्रास धन को शेयरों और छह | 

8 रिटियों में लगाता हे. इस प्रकार लगाये गये धन से होने वाली आय प्रतिवर्ष zl 

खच घटा कर उन युनिटधारियों में बांट दी जाती है, जिनके नाम ३० जून को बाह d 

के रजिस्टर में होते हैं. यूनिट ट्रस्ट का लेखा वषे जुलाई से जून तक होता है झं | 

सभी यूनिटधारियों को, चाहे उन्होंने युनिर्ट कभी ही क्यों न खरीदी हों, समपर सं | 

का लामांश दिया. जाता हे. १९७२-७३ वर्ष में यूनिट ट्रस्ट ने ८ प्रतिशत हा | 

दिया था 

यूनिट का प्रत्यक्ष सूल्य १० o होता है शोर यूनिटें १० के गुणितो में च॑ । 

जाती हैं. कम से कम १० यनिटें खरीदुनी पड़ती हें कन्तु इसके लिये कोई आं | 

सीमा नहीं है. यूनिर्ट यूनिट zem के बम्बई, कलकत्ता, नई दिल्ली शोर WE 

- कार्यालया, अधिकांश si और डाकघरों में भी प्रचलित बिक्री मूल्य पर बेची भा ! 

हं. इंन'जगहों पर यनिट खरीदने के फार्म मिलते हें और यनिट के खरोदारों को मू | 

4 को थोर से रसोद मा जारी को जाती है. यानट सर्टिफिकेट रजिस्ट्री से भेजे जते , | 
एक व्यक्ति अथवा दो, तीन अथवा चार बाळग सयुक्त रूप से यूनिट खरीद तक 

l है. नावाजिरा स्वयं aiga नहीं खरोद सकता लेकिन उसकी ओर से उसका || 
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अथवा साता, अगर बह उसकी कानूनी अभिभावक हे. अथवा अदालती 
यूनिट खरीद सकता हैं और बच्चे की नाबालिगी के दौरान यूनिटो पर 
कारा का उपयोग कर सकता हे. यानट के सालक किसी समय ( जुलाई % i j 
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इसके जिये उन्हें केवल यूनिट सर्टिफकेटों के दूसरी ओर दिये गये फॉम क p 
किसी गवाह की उपस्थिति में अपने हस्ताक्षर करके, उसे यूनिट के aqfaa 
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J 002, ९. गेहूँ का राशन दुगुना 
| डोजेल ग्रोर सिट्टो के तेल का एक भाव 
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